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Abstract 

 
E’ ormai convinzione diffusa che la trasmissione della memoria sia essa individuale o 

collettiva passi necessariamente attraverso i racconti, spontanei o sollecitati, delle esperienze di 
vita delle singole persone. Sappiamo che i racconti in prima persona ottengono di solito più di 
altri strumenti lo scopo di stimolare nelle nuove generazioni curiosità e possibilità di immede-
simazione con chi è vissuto precedentemente, possono portare a una conoscenza più vera e pro-
fonda e generare empatia e vicinanza.  

Ci sembra inoltre che anche chi viene da lontano, nell’inserirsi nella nostra realtà lavorati-
va, possa essere facilitato, attraverso le testimonianze dirette che raccontano la storia delle 
persone, a conoscere una realtà complessa che ha radici lontane. Come tutti sanno, essa non è 
soltanto fatta di dati numerici e tabelle, ma di tante storie di vita che nella loro specificità con-
tribuiscono alla costruzione della storia collettiva e testimoniano che le esperienze personali si 
radicano nel tessuto lavorativo e sociale. 

 
Il progetto “Le memorie del lavoro” si è inserito in modo naturale all’interno 

dell’iniziativa più ampia di “Officina Emilia. Laboratorio di storia delle competenze e 
dell’innovazione nella meccanica” poiché ci è sembrato importante, in una indagine di questo 
tipo, dare la parola ai protagonisti dell’impresa artigiana modenese allo scopo di ricercare, fa-
cendole emergere direttamente dalle loro voci, quali siano state le competenze professionali e le 
qualità umane che hanno permesso il successo della loro azienda. 

La nostra curiosità insomma era quella di verificare se e in che modo le qualità persona-
li degli imprenditori, il loro modo di lavorare, la loro determinazione nelle scelte fondamentali 
anche della vita privata si fossero intrecciate con un particolare momento storico-sociale per-
mettendo così la realizzazione di un’attività vincente. Obiettivo più ampio e nello stesso tempo 
più ambizioso era quello di far emergere quale rapporto intercorre tra il “sapere” complessivo di 
una persona e la sua capacità operativa, quali meccanismi quel soggetto ha messo in atto nella 
realizzazione materiale di un progetto. 

Non potevamo ricavare informazioni di questo genere dalle numerose ricerche statisti-
che di tipo quantitativo o dai saggi di carattere strettamente economico o sociale che non le pre-
vedono. Occorreva utilizzare una metodologia diversa di tipo qualitativo come è quella autobio-
grafica. Occorreva prevedere dei colloqui in profondità con i singoli soggetti per indurli ad una 
narrazione ampia ed articolata della loro esperienza di vita, al fine di ottenere chiarimenti sulle 
motivazioni più profonde delle loro scelte umane e lavorative. 

Una volta svolti i colloqui, abbiamo lavorato sul testo trascritto dalle registrazioni 
cercando di dargli una forma efficace e il più interessante possibile per chi l’avrebbe letto, pur 
mantenendone la fedeltà non soltanto in riferimento ai contenuti, ma anche allo stile espressivo. 
Abbiamo quindi steso delle monografie narrative per ciascun testimone. La storia di vita è di-
ventata così un testo che è possibile leggere ed analizzare. Attraverso questi racconti è possibile 
ricavare un dato altrimenti difficile da rilevare: la descrizione delle modalità proprie del lavoro 
manuale nella sua evoluzione. Anche il lessico che i narratori utilizzano è interessante perché dà 
conto dei cambiamenti nelle tecnologie, nella organizzazione del lavoro e nei rapporti tra le per-
sone e tra le associazioni. 

 
Il lavoro finale che qui presentiamo si compone di una prima sezione  nella quale sono 

riportate le narrazioni del protagonista e dei suoi famigliari. Il titolo di questa sezione è: “Il la-
voro, l’impresa, la famiglia nelle storie individuali. Monografie narrative della famiglia Righi”. 
La seconda sezione contiene l’illustrazione della metodologia utilizzata e le tracce dei colloqui 
ed è intitolata: “Il metodo autobiografico per raccontare una storia del lavoro”. La parte conclu-
siva si compone della nota del regista Ivan Andreoli che ha curato i due filmati “Viliam Righi – 
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Memorie di un imprenditore” e “Macchine tradizionali nell’impresa meccanica di Viliam Righi” 
ricavati dalla registrazione del primo colloquio e realizzati dai tecnici della Pro-Image e da un 
commento generale che propone alcuni spunti di riflessione sul percorso di ricerca. Seguono: 
l’appendice con le trascrizioni dei colloqui e i riferimenti bibliografici ragionati. 
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Introduzione 

E’ ormai convinzione diffusa che la trasmissione della memoria sia essa indivi-
duale o collettiva passi necessariamente attraverso i racconti, spontanei o sollecitati, del-
le esperienze di vita delle singole persone. Sappiamo che i racconti in prima persona ot-
tengono di solito più di altri strumenti lo scopo di stimolare nelle nuove generazioni cu-
riosità e possibilità di immedesimazione con chi è vissuto precedentemente, possono 
portare a una conoscenza più vera e profonda e generare empatia e vicinanza.  

Ci sembra inoltre che anche chi viene da lontano, nell’inserirsi nella nostra realtà 
lavorativa, possa essere facilitato, attraverso le testimonianze dirette che raccontano la 
storia delle persone, a conoscere una realtà complessa che ha radici lontane. Come tut-
ti sanno, essa non è soltanto fatta di dati numerici e tabelle, ma di tante storie di vita 
che nella loro specificità contribuiscono alla costruzione della storia collettiva e testi-
moniano che le esperienze personali si radicano nel tessuto lavorativo e sociale. 

 
Il progetto “Le memorie del lavoro” si è inserito in modo naturale all’interno 

dell’iniziativa più ampia di “Officina Emilia. Laboratorio di storia delle competenze e 
dell’innovazione nella meccanica” poiché ci è sembrato importante, in una indagine di 
questo tipo, dare la parola ai protagonisti dell’impresa artigiana modenese allo scopo di 
ricercare, facendole emergere direttamente dalle loro voci, quali siano state le compe-
tenze professionali e le qualità umane che hanno permesso il successo della loro azien-
da. 

La nostra curiosità insomma era quella di verificare se e in che modo le qualità 
personali degli imprenditori, il loro modo di lavorare, la loro determinazione nelle scelte 
fondamentali anche della vita privata si fossero intrecciate con un particolare momento 
storico-sociale permettendo così la realizzazione di un’attività vincente. Obiettivo più 
ampio e nello stesso tempo più ambizioso era quello di far emergere quale rapporto in-
tercorre tra il “sapere” complessivo di una persona e la sua capacità operativa, quali 
meccanismi quel soggetto ha messo in atto nella realizzazione materiale di un progetto. 

Non potevamo ricavare informazioni di questo genere dalle numerose ricerche 
statistiche di tipo quantitativo o dai saggi di carattere strettamente economico o sociale 
che non le prevedono. Occorreva utilizzare una metodologia diversa di tipo qualitativo 
come è quella autobiografica. Occorreva prevedere dei colloqui in profondità con i sin-
goli soggetti per indurli ad una narrazione ampia ed articolata della loro esperienza di 
vita, al fine di ottenere chiarimenti sulle motivazioni più profonde delle loro scelte uma-
ne e lavorative. 

Una volta svolti i colloqui, abbiamo lavorato sul testo trascritto dalle registrazio-
ni cercando di dargli una forma efficace e il più interessante possibile per chi l’avrebbe 
letto, pur mantenendone la fedeltà non soltanto in riferimento ai contenuti, ma anche al-
lo stile espressivo. Abbiamo quindi steso delle monografie narrative per ciascun testi-
mone. La storia di vita è diventata così un testo che è possibile leggere ed analizzare. 
Attraverso questi racconti è possibile ricavare un dato altrimenti difficile da rilevare: la 
descrizione delle modalità proprie del lavoro manuale nella sua evoluzione. Anche il 
lessico che i narratori utilizzano è interessante perché dà conto dei cambiamenti nelle 
tecnologie, nella organizzazione del lavoro e nei rapporti tra le persone e tra le associa-
zioni. 
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Il lavoro finale che qui presentiamo si compone di una prima sezione nella quale 
sono riportate le narrazioni del protagonista e dei suoi famigliari. Il titolo di questa se-
zione è: “Il lavoro, l’impresa, la famiglia nelle storie individuali. Monografie narrative 
della famiglia Righi”. La seconda sezione contiene l’illustrazione della metodologia uti-
lizzata e le tracce dei colloqui ed è intitolata: “Il metodo autobiografico per raccontare 
una storia del lavoro”. La parte conclusiva si compone della nota del regista Ivan An-
dreoli che ha curato i due filmati “Viliam Righi – Memorie di un imprenditore” e “Mac-
chine tradizionali nell’impresa meccanica di Viliam Righi” ricavati dalla registrazione 
del primo colloquio e realizzati dai tecnici della Pro-Image e da un commento generale 
che propone alcuni spunti di riflessione sul percorso di ricerca. Seguono: l’appendice 
con le trascrizioni dei colloqui e i riferimenti bibliografici ragionati. 

 
Nel consegnare questo nostro lavoro non possiamo non ringraziare il signor Vi-

liam Righi e la sua famiglia; senza la loro piena disponibilità e collaborazione la ricerca 
sarebbe risultata senz’altro di minore qualità e spessore.  
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Sezione A: Il lavoro, l’impresa, la famiglia nelle storie individua   

li. Monografie narrative della famiglia Righi. 
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1. Viliam Righi: “Io devo avere la mia casa e voglio un’officina”. 

a cura di Anna Maria Pedretti 

l'anziano è un bagaglio di esperienza inestimabile 
 che può darti tante cose:  

poi, se ci sono delle cose che non ti vanno bene,  
mettile lì; 

ma ce ne sono tante, stai tranquillo, che ti servono.  

Presentazione 

Sono nato il 6 aprile del 1935 a Solara, frazione di Bomporto, che è distante dal 
capoluogo circa sei chilometri. 

La mia famiglia di origine era composta da mio padre, mia madre e altri tre fra-
telli: un fratello e due sorelle. Era una famiglia di gente comune, operai; mio padre fa-
ceva l'operaio e mia madre era casalinga e, durante il periodo delle mondine, andava a 
fare la famosa campagna del riso in Piemonte. 

PARTE PRIMA 

L’infanzia 
I ricordi che ho io della mia infanzia… be’, eravamo in un momento particolare 

perché eravamo in piena era fascista. E mi ricordo una cosa: che una volta un signore 
venne arrestato e anche abbastanza, come dire, picchiato con bastoni; questo me lo ri-
cordo molto bene, fu una scena che mi è rimasta molto impressa. Ricordo che per noi 
era abbastanza difficile vedere che cosa si poteva mangiare ogni giorno… era un mo-
mento molto duro, molto triste… Dunque, quando ero… sì la mia infanzia… Noi era-
vamo un po'… come dei selvaggi: vivevamo in una casa che addirittura la chiamavamo 
la "grotta" perché era composta da una stanza, poi c'era una scala molto ripida, una 
stanzetta dove dormivano mio padre e mia madre e successivamente più in alto… da 
una parte c'era della legna, dall'altra parte c'era un posto che avevamo riservato dove 
c'erano due letti: uno dove dormivano le due mie sorelle con mio fratello, che era il più 
piccolo, e l'altro dove dormivo io.… ed era naturalmente una cosa molto, come dire, 
malsana… Comunque sia, allora non si poteva far altro. Bah, comunque sia, al di là di 
tutto, siamo riusciti a saltar fuori dalle difficoltà.  

Come ci divertivamo? Be’, noi eravamo sempre per campagna a cercare la frutta 
in qua e in là e tra l'altro facevamo arrabbiare il proprietario, il contadino, perché spesso 
e volentieri facevamo anche delle cose che non dovevamo fare; ma è naturale che quan-
do si è giovani non si possono fare tutte le valutazioni… Il nostro abbigliamento era: un 
paio di pantaloncini molte volte strappati, qualche crosta lungo le gambe e una magliet-
ta. Praticamente eravamo come gli anatroccoli perché allora avevamo il fiume Panaro 
che era un'acqua meravigliosa ed eravamo sempre su e giù dal fiume; quindi ci diverti-
vamo in questo modo, facendo anche dei giochi abbastanza, come dire, semplici: gioca-
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vamo a nascondino, oppure addirittura andavamo a far arrabbiare dei nidi di api e così 
succedeva che prendevamo anche qualche pungiglione, perché naturalmente non riusci-
vamo sempre a correre via in fretta. 

È venuta poi successivamente la liberazione e da quel preciso momento, ecco… 
un ricordo che mi è rimasto veramente impresso - allora avevo undici anni - è che du-
rante il periodo della occupazione tedesca, fascista si diceva che, quando sarebbero arri-
vati gli americani, noi avremmo dovuto subire… Invece, quando sono arrivati, io mi ri-
cordo che ero in piazza nel paese di Solara e arrivò un carro armato americano, scesero i 
componenti di questo carro armato e cominciarono a distribuire cioccolate, chewin-
gum… per noi era una cosa… un miraggio! E ci prendevano in braccio… questo me lo 
ricordo bene. 

Per quello che riguarda la persona più importante della mia vita… be’, io credo 
che sia stata mia madre, vede, mi commuovo ancora, chiedo scusa. Era una donna me-
ravigliosa e ci ha insegnato tante cose: a rispettare gli altri, a cercare di essere onesti… 
non rubare… insomma, è stata, ripeto, una donna meravigliosa. Non aveva nemici, riu-
sciva sempre a giustificare tutti, una cosa veramente straordinaria. Certo che a quei 
tempi le persone erano abbastanza rudi, gli uomini bevevano molto… anche mio padre 
era un uomo che beveva, ma mia madre ha sempre saputo tacere quando doveva tacere e 
parlare quando doveva parlare. E questa è stata una cosa che in qualche modo ricordo in 
modo particolare. Ancora adesso io e mia figlia, quando parliamo di mia madre, la ri-
cordiamo e ci commuoviamo, perché ha avuto un peso anche nella sua educazione. 

La scuola 

Ho cominciato a frequentare la prima elementare nel 1941, in pieno regime fa-
scista, e ho finito la quinta elementare nel '45. E mi ricordo in modo particolare una ma-
estra di Modena. Era una bravissima maestra che ci ha insegnato tante cose, ma allora, 
quello che ricordo di più era la serietà con cui veniva gestita la scuola: in classe non si 
sentiva una mosca volare e dovevamo veramente studiare, tant'è vero che io ricordo an-
cora delle poesie che ho imparato nella scuola elementare, le ricordo ancora adesso. 
Quindi una scuola che, tutto sommato, era una scuola di regime, ma, a quello che ricor-
do io, non ci hanno mai insegnato cose che non fossero all'insegna della buona educa-
zione. Questo lo posso dire con molta sincerità. Piuttosto ci avevano insegnato una di-
sciplina abbastanza… rigida.  

Un ricordo particolare 

In questo paese, bisogna stare molto attenti a quello che si dice... Io ce l'ho un ri-
cordo particolare che adesso posso anche dire.  

Come ho detto, nel 1941 ho fatto la prima elementare. Nel '43 c'erano dei tede-
schi che erano dislocati in alcune ville vicine al fiume Panaro, perché questa era una zo-
na di ville e c'erano molti di questi militari. Noi avevamo la casa… una catapecchia, ma 
comunque, allora la chiamavamo casa, e molti di questi soldati venivano anche in casa 
nostra. Ce n'era uno che addirittura mia madre la chiamava mamma, come che fosse sua 
madre, rispettosissimo. Abbiamo avuto un rispetto da parte di questi ragazzi, ma da uno 
in modo particolare… Per dirle: si metteva a tavola, ma finché non arrivava mio padre, 
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lui non mangiava; anche se noi avessimo tentato di cominciare, lui no, voleva aspettare 
il babbo. Si vede che aveva questa cultura nella sua famiglia.  

A un certo momento cos'è successo? Che quando ci fu la Liberazione, nel 1945, 
arrivarono gli americani in piazza, ci prendevano in spalla a noi bambini, ci davano la 
cioccolata… Allora io a scuola (allora facevo la quinta elementare), in un tema, un 
compito in classe, menzionai questo fatto: che per me i tedeschi e anche gli americani 
erano brava gente, buona gente… Non l'avessi mai più fatto! Non l'avessi mai più fatto! 
Perché addirittura la nostra famiglia fu presa di mira come che noi fossimo d'accordo 
con il “Ventennio”! E pensare che mio padre fra l'altro aveva preso anche delle legnate 
dai fascisti! Il mio ragionamento era tutto un altro: come dire, magari non l'ho specifica-
to bene, ma… mi ricordo come se fosse adesso: scrissi che i tedeschi che abbiamo avu-
to, che abbiamo conosciuto e anche gli americani (che erano poi tutti dei giovani) per 
me erano brava gente, buona gente. Il compito è stato letto in classe a voce alta e, sic-
come in classe con me c'erano figli di gente che si era distinta, erano quelli famosi… in 
parole povere noi li chiamiamo "scalmanati", questi miei compagni riportarono ai loro 
padri quello che avevo scritto io. Non ho mai capito se fosse stata la maestra o se fosse 
stato qualcun altro a rendere pubblico quel mio scritto. 

Ma, caro mio, allora, in quegli anni lì c'era ancora un rigurgito di un certo tipo e 
dall'altra parte c'era questa voglia del cosiddetto "socialismo reale". Quindi lei capisce 
bene che erano due filosofie che si scontravano violentemente. E io allora, a undici, do-
dici anni, non avevo certamente fatto delle valutazioni per scrivere meglio e per dire le 
cose con più chiarezza; le ho messe giù in questo modo, così, semplicemente. Tanto po-
co vero è che dopo alcuni giorni, mia madre cercò (torno a dire che mia madre è stata 
una donna eccezionale) di spiegare a tutti che assolutamente in famiglia non avevamo 
mai toccato quel tema. Ma loro pensavano che, avendo scritto così, fosse una cosa che 
io ricavavo dalla famiglia. 

Comunque sia, la cosa andò a finire così. E ci sono voluti degli anni, degli anni 
per dimostrare che effettivamente, insomma, io avevo detto semplicemente che questo 
ragazzo che veniva in casa nostra tante volte (e ci portava anche della roba… allora c'e-
ra un bel po' di miseria) era un ragazzo d'oro, veramente! Io, nonostante fossi un ragaz-
zino, me lo ricordo sempre, perché mi prendeva anche lui in spalla, mia madre la chia-
mava mamma, era rispettosissimo con le mie sorelle: insomma, era una persona ecce-
zionale. Anche altri di questi ragazzi che erano in casa nostra si sono sempre comportati 
in modo correttissimo. Così come ho trovato questi americani sui carri armati che ci 
hanno anche loro accolto benevolmente. Quindi io non avevo capito la differenza di re-
gime tra una cosa e l'altra, io mi era basato dal punto di vista umano, avevo visto in loro 
delle persone, non le avevo considerate dal punto di vista politico… Non l'avessi mai 
fatto! Erano anni… un po' difficili… 

A questo proposito, mi vengono in mente gli italiani che hanno partecipato alla 
Campagna di Russia: hanno sempre raccontato che sono stati accolti dai contadini, an-
che se erano nemici, sono stati accolti e sfamati. Mio cognato è venuto a casa dalla Rus-
sia proprio grazie ai contadini che l'hanno preso in casa, l'hanno accudito, perché lui fra 
l'altro aveva già avuto dei congelamenti, così poi è potuto tornare a casa.  
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Le idee: il rapporto tra le persone 

Molte volte, vede, c'è questo: noi parliamo, diciamo che siamo dei democra-
tici. Invece io ho l’impressione che la democrazia sia una cosa un po' com-
plicata. Sarebbe sufficiente che noi fossimo dei cittadini, non dei sudditi. 
Molte volte parliamo a seconda del pensiero dell'appartenenza e non tanto 
in quanto valutiamo davvero quello che è giusto o non è giusto. Io ne ho a-
vuto tantissime dimostrazioni di questo modo di ragionare. 
Io però non ho mai domandato a chi è venuto a lavorare qua se è di una 
parte o di un'altra, cose che invece succedevano, come sappiamo, nei primi 
anni del dopoguerra; io giudico la persona, indipendentemente dalla sua 
appartenenza… Tra l'altro la Costituzione italiana lo dice: ognuno ha il di-
ritto di credere, di appartenere, quindi voglio dire che non sta qua il punto. 
Il problema è come si rapporta quella persona nell'ambiente, nei miei con-
fronti; è così che nasce il rapporto di stima con le persone. Noi possiamo 
metterci tutte le leggi che vogliamo, Bertinotti l'ha da dir cum al vol [B. può 
dire come vuole], ma se io e lei non andiamo d'accordo e viviamo gomito a 
gomito, siccome non siamo la “Super Constellation & Company” dove c'è 
un direttore e dove, fino a prova contraria, si possono anche ignorare gli uni 
con gli altri, questo non funziona. Nell'ambiente di lavoro della piccola im-
presa artigiana, se non c'è un rapporto umano ben preciso, se non c'è rispet-
to reciproco, va be’, tu sindacato mi potrai anche imporre di pagare quindi-
ci mensilità1 ma non potrai mai capire se l’operaio ha fatto causa per pren-
dere le quindici mensilità, o se l'ha fatto perché il datore di lavoro era un 
cafone… tu non lo capirai mai questo. 

La scelta della scuola professionale 

Finite le scuole elementari, ho fatto le tre "Avviamento" in un paese vicino che 
si chiama Crevalcore, dove c'era una scuola di avviamento professionale. E da Creval-
core al mio paese ci sono esattamente otto chilometri che io e i miei compagni faceva-
mo tutti i giorni in bicicletta, biciclette abbastanza rudimentali… Comunque, per tre an-
ni, avanti e indietro: andavamo via alla mattina e ritornavamo alla sera. Quindi è stato 
abbastanza difficile specialmente negli inverni… Adesso vanno a prendere i bambini a 
trecento metri da casa, allora era una realtà completamente diversa. Comunque, quello 
ci serviva anche per temprarci, per diventare più forti, per essere in grado poi di affron-
tare le avversità. 

Sì, io ho continuato la scuola, anche se allora dopo la quinta elementare molti 
non andavano a scuola, ma io ho continuato perché sia mio padre che mia madre vole-
vano che io studiassi, volevano che io, insomma, in qualche modo… visto e considerato 
che alle scuole elementari ero sempre stato promosso e che il consiglio della maestra e-
ra: "Questo ragazzo va fatto studiare". Allora, con tanti sacrifici, ho fatto le tre classi 
dell'Avviamento Professionale a Crevalcore. E anche lì ho avuto modo di imparare tante 
cose… avevo un professore che si chiamava Breviglieri, era molto, molto bravo.  

 
1 Il riferimento è alla proposta di legge di Rifondazione Comunista sull’articolo 18 
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Dopo di che, finite le scuole di Avviamento Professionale, sono andato a lavora-
re a Modena presso una ditta. Ma non ero soddisfatto della preparazione perché, secon-
do me, mancavano alcuni tasselli; allora mi sono iscritto alle scuole "Fermo Corni" e, 
durante il giorno, andavo a lavorare e alla sera andavo alla scuola… Allora c'erano i 
corsi serali; però sono andato a dare l'esame di giorno con gli altri studenti dei corsi 
diurni; e mi ricordo che il professore disse agli altri: "Guardate che questo qua, nono-
stante abbia lavorato mentre nel frattempo ha anche frequentato la scuola, è più bravo di 
voi". Così diceva lui, io poi, non vorrei far la parte del “santone”, riferisco quello che ha 
detto lui. Sono stato quindi promosso e poi successivamente sono andato a lavorare an-
che all'estero… 

PARTE SECONDA 

Il primo lavoro  

Dunque, il primo lavoro che io ho fatto durante il periodo in cui andavo a scuola 
all'avviamento professionale era da mio cognato… Mio cognato aveva una fonderia a 
Carpi. E allora ho cominciato a lavorare con lui in una fonderia di alluminio. Andavo in 
bicicletta da Solara a Carpi, che sono diciannove chilometri, tutte le mattine; e tutte le 
sere tornavo a casa. Facevamo otto ore al giorno, anche al sabato. Venne fuori proprio 
in quel periodo che, facendo nove ore al giorno, si poteva far festa al sabato. Ma il saba-
to era una giornata lavorativa. 

Era una fonderia di alluminio che produceva dei particolari per la ditta "Gualdi", 
una fabbrica di trattori, i trattori Gualdi che si trovava al Ponte della Motta, vicino a Ca-
vezzo. E io in quel periodo… un po' per la scuola, un po' per la passione che ci mettevo, 
facevo delle scritte "Gualdi" che erano cosine molto delicate; poi facevo anche dei par-
ticolari che andavano nei trattori, come i ceppi dei freni, le mascherine, insomma tutti i 
particolari che servivano. Facevamo anche dei particolari per elettrodomestici ed altro. 

Avevano anche altri clienti: c'erano ad esempio altri che facevano macchine per 
legno. Carpi allora (ancora oggi ha una produzione importante), ma allora era la capitale 
delle macchine da legno; si può dire che in ogni casa c'era una macchina per la lavora-
zione del legno. Producevamo… ai ciamevn i sferghen [li chiamavamo "i sferghen"]… 
erano delle smerigliatrici dove si inseriva la tela smeriglia che servivano per pulire il le-
gno; poi delle piccole troncatrici per tagliare piccoli pezzi di legno, poi le seghe circola-
ri… Mi ricordo che c'era allora la ditta "Gazzani" e anche un'altra ditta prima di arrivare 
a Carpi che facevano questi attrezzi: seghe da legno, pialle.  

Io ho lavorato con mio cognato per due anni, due anni e mezzo. Lui era il titolare 
assieme a un socio. L'azienda si chiamava "Maini e Pedrazzi", che poi Maini è venuto a 
lavorare qua da me; e Pedrazzi si era messo a fare delle macchine da legno, ma poi ha 
smesso, perché il figlio ha preso un'altra strada. Non era una fabbrica grossa… avevano 
quattordici, quindici dipendenti: un'azienda artigianale.  

Era una ditta nata nell'immediato dopoguerra. Maini lavorava a Modena; lì, vici-
no alla Fiat, c'era una fonderia che era rinomata in tutta Italia e si chiamava "Bertero": 
loro erano, diciamo così, maestri d'alluminio. C'erano anche le fonderie di ghisa, le 
“Corni”, però la fonderia d'alluminio erano i fratelli Bertero, che allora erano un'istitu-
zione. Adesso, magari nessuno più sa chi erano. Ma allora erano un'istituzione, perché i 
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Bertero effettivamente hanno rivoluzionato il modo di lavorare l'alluminio, io lo so per-
ché conosco un po' il problema. 

Allora le commesse si procuravano così: guardi, io mi ricordo come adesso, era-
vamo in un piccolo capannoncino, veniva dentro uno con un pezzo, diceva:" Io vorrei 
trenta di questi"; alle volte ordinavano anche i modelli e poi a nostra volta noi li ordina-
vamo ai modellisti; però normalmente venivano con i particolari già fatti da riprodurre. 
Sì, non c'era tutta la burocrazia che c'è adesso. Loro dicevano che avevano bisogno di 
un tot di pezzi: così si facevano, si pesavano, ci pagavano. Allora le cambiali… ma sì, 
c'erano, ma non ci si fidava, la gente pagava in contanti. Era un mondo diverso, comple-
tamente diverso rispetto ad oggi. 

Tutto sommato, era un mestiere che mi piaceva, ma non mi soddisfaceva fino in 
fondo…  

 

Un nuovo lavoro 

E poi sono andato a lavorare a Modena presso una ditta che era situata in via del 
Pozzo. E in questa azienda posso dire che ho conosciuto una persona da cui ho imparato 
tante cose: questa persona era il fratello del titolare e ho imparato tante cose da lui per-
ché aveva una professionalità veramente molto importante. Il che mi è servito tantissi-
mo quando poi andai a lavorare in officina.  

Non era una ditta grande. Era nata perché questo titolare, già caporeparto alla 
Fiat, si era poi licenziato e aveva messo su, insieme ai suoi fratelli, una fabbrichetta in 
via del Pozzo, a Modena, nella zona dove ci sono ancora adesso dei capannoni, vicino 
all'ospedale… E lì ha cominciato la sua attività perché due ingegneri progettavano di fa-
re dei trattori per le fornaci: erano piccoli trattorini che si chiamavano… sì, decoil. Ce 
n'era uno più piccolo e uno più grande: uno si chiamava "Leprotto", l'altro "Torello". 
Servivano a trainare dei carretti di pietra per portarli nel forno. Hanno iniziato così, ma 
non è mai diventata una grande azienda, è sempre rimasta una piccola, una media azien-
da, con trenta, trentacinque operai… 

Questo “decoil” era un trattorino che andava sopra ai binari, veniva adoperato in 
fornace, per tirarsi dietro i vagoni… si formava proprio come un treno. C’era una serie 
di binari e il decoil andava fino in fondo alle cave a prendere della terra, anche a distan-
za di un chilometro, e la trasportava trainando questi… vagoni, via! che erano fatti a co-
no su dei binari molto più stretti rispetto a quelli della ferrovia; e questo decoil qua era il 
motore che tirava tutti questi vagoni … C’era il “Leprotto” che serviva a portare le pie-
tre, che venivano fatte, messe al sole, così si essiccavano, poi venivano portate ai for-
ni… 

E allora, questo capo officina… che era un capoofficina! Uno di quelli… allora 
c'erano veramente quelli che sapevano lavorare (adesso c'è molto da discutere), ma allo-
ra c'era veramente della gente… Per me è stato un grande maestro, un meccanico vero e 
proprio. E allora io feci domanda per entrare da lui, sia perché andare a Carpi era diven-
tato faticoso, ma anche perché mi piaceva la meccanica, il mio mestiere era la meccani-
ca, il tornitore. Andai a fare il “capolavoro” e il titolare mi disse: "Va bene, lei lunedì 
può cominciare". Io ero contento come una pasqua. 

Sono stato assunto come apprendista. Poi sono diventato… manovale; e poi ma-
novale specializzato, poi operaio qualificato. Perché allora le mansioni erano molto di-
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verse da quelle di adesso. Si partiva da apprendista, manovale, manovale specializzato, 
operaio comune, operaio qualificato, operaio specializzato, poi si diventava caposquadra 
e caporeparto; questa era la scala gerarchica di allora.  

Questi passaggi avvenivano all'interno dell'azienda, perché ad un certo momento 
era il datore di lavoro che riteneva che tu eri capace… Siccome lui stesso lavorava diret-
tamente a contatto con te, si rendeva conto delle capacità dei singoli operai… era lì. Io 
posso dire questo: difficilmente, se uno meritava, non veniva riconosciuto, poi sa, in tut-
te le cose ci sono dei buoni e dei meno buoni. Però la stragrande maggioranza faceva fa-
tica a non riconoscere… allora c'era questo movimento alla ricerca della gente che sa-
peva, dei capaci. Quelli che sapevano lavorare erano ricercati anche allora, eh? E allora, 
sa, uno che aveva in mano, per dire, un ragazzo bravo, ci pensava due volte a lasciarlo 
andar via per poche centinaia di lire; quindi è naturale che veniva riconosciuta questa 
qualifica. 

Io, come ho detto, ho imparato moltissimo da questo capoofficina. Vede, allora 
l'apprendista iniziava davvero dal niente, non faceva la cosiddetta scalata dalla stalla al-
le stelle, no, c'era tutta una scala di valori: cominciavano eventualmente col farti pulire 
alcune cose, col farti fare qualche cosina e poi, piano piano, piano piano capivano se tu 
eri uno in grado di fare il salto superiore. Arrivava un certo momento che ti davano dei 
compiti anche nuovi, impegnativi…  

Io mi ricordo che una volta venne giù il titolare (che, torno a dire, era una perso-
na eccezionale, abbastanza severo, comunque una persona eccezionale) con un disegno. 
Lui non dava del tu, lui dava a tutti del voi; allora mi chiama e mi dice: "Vo' Viliam, sa-
reste in grado di mettere insieme questo trattore?". Io guardai il disegno… :"Oddio, pos-
so provare". Rimase lì un poco e poi disse: "Be’, va bene, lunedì incominciamo". E tutti 
i particolari di questo trattore naturalmente erano già pronti, ma si trattava di montarli, e 
di montarli come si deve; uno deve sapere come deve stringere i cuscinetti, come deve 
montare il gioco degli ingranaggi, insomma c'è tutta una “filosofia”… Alla fine, dopo 
che io avevo fatto il lavoro, venne là e guardò, ha provato a fare alcuni movimenti a 
mano, a sentire i giochi degli ingranaggi… "Non c'è male. Adesso proviamo a mettere 
su il motore". Abbiamo messo su il motore, poi abbiamo provato (era uno di quei "de-
coil" che andavano sui binari) su un pezzo di ferrovia che serviva  per fare il collaudo. Il 
motore era costituito di due campane contrapposte che, quando girava l’una, girava in 
un modo, quando girava l'altra, girava dall'altra parte. Era azionato da una manovella 
che, girando da un verso mandava avanti il trattore, girando dall’altra parte lo faceva 
tornare indietro. Allora io cominciai a manovrare il motore, ma si vede che ad un certo 
momento, come devo dire, ho invertito un po' troppo in ritardo e il motore ha continuato 
la sua corsa e… avevamo tirato giù la serranda per il fumo e… a iho sfundà la sranda! 
[ho sfondato la serranda]. Allora il titolare è venuto lì a vedere e dice : "Eh, a li fata 
grosa! Però a si un brev ragas…" [l'avete fatta grossa! Però siete un bravo ragazzo…]. 
Io… tremavo, perché mi dispiaceva; ed effettivamente, ci ho pensato e ho capito dopo 
come è successo…  

Però voglio dire: per imparare c'era questa scala. E poi ti mettevano magari at-
torno a una macchina semplice, poi ad una più complessa, poi s'arrivava al tornio, ma 
per gradi, mai di colpo. Non c’era una persona specifica al tuo fianco che ti insegnava 
direttamente. Più che altro succedeva che uno era dentro in un ambiente dove erano tutti 
maestri, perché eri tu che dovevi guardare come lavoravano gli altri. Si imparava perché 
tu eri a contatto non con un maestro che ti insegnava, ma c'era tanta gente che aveva 
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della pratica, che sapeva lavorare… Tu dovevi stare attento e così avevi la possibilità di 
apprendere. 

Anch’io ho avuto tanti ragazzi dopo, quando mi sono messo per conto mio, e so-
no diventati dei capiofficina, addirittura ce ne abbiamo due che lavorano per conto loro, 
erano miei ex dipendenti e adesso collaboriamo con loro… Un altro ragazzo è andato a 
finire giù ad Ancona, capoofficina in un'azienda. Allora c'era veramente… questo ap-
prendistato serviva proprio, perché il ragazzo, come dire, si prodigava: se tu gli facevi 
pulire il tornio, non s'arrabbiava, adesso s'arrabbiano, ma allora non si arrabbiava, per-
ché lui sapeva che aveva una scala da salire per gradi… che aveva delle possibilità di 
migliorare. Ed era una mentalità che si è persa. Adesso questo non c'è più: ecco, oggi 
mancano queste persone che sarebbero ben pagate, ha voglia lei, sarebbero ben pagate! 
Il povero mio padre diceva sempre una cosa: "Una pianta piccola la puoi addomesticare, 
puoi piegarla come ti pare, la grande - al giva - la se s'cianca" [diceva: si spezza]. Erano 
parole semplici, ma molto significative. Oggi i ragazzi arrivano in officina a venticinque 
anni, non puoi trattarli come se fossero dei ragazzetti. Eppure non sanno lavorare… 

La formazione al lavoro 

Se rifletto su come ho imparato io a lavorare e sul perché poi sono riuscito a rea-
lizzare qualcosa, io partirei dal fatto della scuola "Corni". Perché io alla scuola "Corni" 
posso dire che ho imparato tantissime cose, che sono state quelle che mi hanno consen-
tito di capire tutto il meccanismo della meccanica. Ed era un discorso molto complesso. 
Alla "Corni" ho imparato come si lavorano i materiali, quali sono gli utensili per poterli 
lavorare, addirittura facevano fare a noi gli utensili in fucina per poterli poi mettere sul 
tornio per lavorare. Voglio dire, era una scuola che sicuramente ci ha dato la possibilità 
di aprire gli orizzonti e quindi poi di moltiplicare sempre di più le conoscenze che ci ve-
nivano naturalmente dalla meccanica e dal suo svolgimento importante. La scuola, la 
scuola "Corni", per me è stata una scuola importante.  

Io mi ricordo che… avevo appena… allora andavo ancora alle scuole di avvia-
mento professionale, mio padre mi portò a Modena da un vecchietto e mi ricordo come 
adesso che… lui stava in un cosiddetto buco; quando sono andato giù (ero andato là 
raccomandato da una signora), mi guarda e poi mi fa: "Ma te, at voia ed lavurar?" [Ma 
tu, hai voglia di lavorare?]. Alla fine mi ha detto che mi prendeva; mio padre gli ha det-
to: "E s'al ga ed bisegn d'un scupason, deghel, che quel cl'a d'aver me a gal dag" [E, se 
ha bisogno di uno scappellotto, dateglielo, che quello che lei deve avere, io glielo do]. 
Cosa che adesso farebbe ridere i sassi! Questo per dire che allora c'era la mentalità di di-
re: "Impéra! Dop et pu’ pretender" [Impara! Dopo puoi pretendere], cioè ci era inculca-
to dentro che dovevamo imparare, non ci veniva neanche in mente di chiedere… Mi ri-
cordo che la prima volta che mi diede una mancia, non vedevo l'ora di arrivare a casa 
per metterla sul tavolo e farla vedere. Per dire… eh, signora! 

Le altre persone, o le aziende dove sono stato, le persone che ho incontrato natu-
ralmente mi hanno dato la possibilità di ampliare gli orizzonti e quindi di capire tutta 
una serie di meccanismi, quei famosi meccanismi dell'esperienza, perché a scuola ho 
imparato la teoria, ho imparato anche a far della pratica, ma l'esperienza diretta di certe 
persone naturalmente non si aveva; questo non si può imparare a scuola, perché ogni 
persona ha la propria esperienza e quindi, nell'ascoltare le varie esperienze e anche met-
tendole in pratica, ho potuto ampliare di più il mio bagaglio di conoscenze. E quindi, 
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tutto questo mi ha consentito, come dire, di essere in grado di affrontare problemi che 
inizialmente non credevo di riuscire, ma che poi invece sono stato capace di risolvere, 
passo dopo passo, con la volontà. Perché non dimentichiamo mai che ci vuole tanta vo-
lontà, tanta voglia di emergere, di essere… non i primi della classe, ma neanche gli ul-
timi. Come dire? Avere degli ideali per potere un giorno dimostrare che si è fatto qual-
cosa di importante nella vita. E io li ho sempre avuti, grazie agli insegnamenti della mia 
famiglia. 

Le idee: il rapporto tra scuola e lavoro ieri 

La scuola, ai miei tempi, e in modo particolare le “Corni”, che ho frequen-
tato e che poi ha fatto anche mio figlio, era una scuola che ti dava prima di 
tutto una grande nozione teorica. Poi c'era anche un reparto dove si faceva 
pratica che, se vuole, era una forma rudimentale, molto semplice, ma che 
comunque era… come dire… mettere dentro gli anticorpi, no? Serviva que-
sto per farti fare i gradini superiori, erano cose importantissime. Tra tutti 
coloro che avevano frequentato o che frequentavano le scuole “Corni”, ri-
spetto a chi non le aveva fatte, c'era un salto di qualità enorme! Perché tu 
conoscevi le proprietà meccaniche, tecnologiche dei materiali, perché tu sa-
pevi come si formava il materiale, l'acciaio, come viene prodotto; se lo vai a 
domandare ai ragazzi adesso, non sanno niente, come si fa, cos'è una lega, 
perché s'è fatto le leghe, quali proprietà, perché a un certo momento si uti-
lizza un materiale al posto di un altro, perché si fanno i trattamenti termici 
ai materiali… Soprattutto la scuola ti faceva conoscere il disegno…Io, 
quando ho finito le scuole, conoscevo il disegno come le mie tasche: sapevo 
come un disegno viene quotato, come viene visionato: la vista a, la vista b, 
la sezione; un ragazzo che non ha frequentato le scuole, prima di imparare a 
capire un po’ il disegno, ci impiega tanti anni 
A scuola cioè impari tutta una serie di nozioni che solo la scuola può inse-
gnare; perché diversamente, mentre lavoriamo, io posso insegnare a uno 
come si fa… quante volte vedo uno… "An va bra' bein fer acsè… Adriano" 
[non va bene fare così, Adriano], ma non posso spiegargli come si fa a fare 
l'acciaio. Prima di tutto perché lui non capirebbe; secondo anche perché 
non c'è il tempo e lui non ha più la pazienza di ascoltare. Questo è il pro-
blema. Siamo fuori dal mondo! Per me questi corsi sono una cosa fonda-
mentale, fondamentale; perché un ragazzo che va lì, poi, indipendentemente 
che faccia o non faccia il meccanico, comunque ci ha tutto da imparare: è 
una scuola… formidabile che ti dà tanto, secondo me, ti dà tanto. 
Quindi, indipendentemente dal fatto che la scuola fosse attrezzata con mac-
chine aggiornate rispetto al mondo del lavoro, c'era questo aspetto teorico e 
complessivo che era molto importante, perché si imparava cos'era la fucina, 
facevamo anche due ore di falegnameria, dove ci insegnavano a fare delle 
piccole cose… Io quante cose ho fatto a casa mia da falegname! Ci insegna-
vano a battere la lamiera con i punzoni… cioè c'era tutto un sistema nozio-
nistico che ti metteva nelle condizioni poi di andare oltre. Venivi fuori già 
armato: avevi già dentro gli anticorpi. E quindi potevi proseguire in un mo-
do o nell'altro…  
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Io ne ho conosciuti tantissimi di meccanici usciti dalle scuole Corni, ma c'a-
va sbaglié ag ne sta poch [ma che abbiano sbagliato ce ne sono stati pochi]. 
Tutti sono diventati o capoofficina o hanno messo su per conto loro, ma tutta 
brava gente. Allora la scuola era anche, se vuole, un po' più severa, un po' 
selettiva… non era una scuola dove dicevano: io vado là e ho il sei garantito 
per tutti. No, te lo dovevi meritare! Si poteva prendere anche due meno, tan-
to per essere chiari. 

La ricerca del lavoro 

Dopo circa un anno, un anno e mezzo che ero a lavorare in questa azienda, era-
vamo nel… 1952-53, il datore di lavoro mi chiamò e mi disse che il momento era diffi-
cile per lui e che non sapeva se poteva garantirmi il lavoro o meno.  

Io mi sono trovato dunque senza lavoro. Allora feci la domanda alla Fiat… ave-
vo fatto anche il “capolavoro” abbastanza bene, però ho aspettato una settimana, un me-
se, due mesi e non ho ricevuto risposta. Mi sono stancato e allora sono andato all'Ufficio 
Emigrazione. C'erano dei posti per andare a lavorare sia in Svizzera che in America La-
tina… in Argentina, per l'esattezza. Mio padre e mia madre non avevano piacere che io 
andassi così lontano. E quindi ho scelto di andare a lavorare in Svizzera. E ho fatto bene 
a fare questa scelta. 

Per ritornare alla faccenda del “capolavoro”, bisogna dire che uno doveva di-
chiarare nella domanda che tipo di operaio era, quale qualifica aveva… però loro non è 
che credessero a quanto uno aveva dichiarato. Bisognava dimostrarlo. E dimostrarlo! 
Allora, in quel caso, se uno dichiarava di essere un tornitore qualificato, doveva anche 
saper fare il lavoro che corrispondeva a quella qualifica. E quindi bisognava fare questo 
“capolavoro”. Loro davano un disegno e la macchina che serviva… In questo caso io 
ero un tornitore e dovetti eseguire a regola d'arte il particolare che mi avevano dato da 
fare. E quindi alla fine controllavano se effettivamente, nel tempo che ti era stato asse-
gnato, tu avevi fatto quel particolare secondo le misure, se era conforme al disegno. In 
quel caso era tutto a posto e venivi assunto. Se non era così, non venivi assunto, perché 
non eri in grado di fare il lavoro che loro volevano. 

Il capolavoro l'avevo fatto bene, ma forse c'erano altre cose per cui non sono an-
dato bene… a quel che ho capito… 

L’emigrazione 

Dunque, tornando al momento in cui ho deciso di emigrare, fortunatamente non 
mi ero ancora sposato, quindi sono andato via senza grossi problemi, ma… il primo im-
patto è stata una cosa abbastanza dura. 

Avevo fatto un pre-esame a Reggio Emilia., dove c’era questo “Ufficio 
Emigrazioni”. C'eravamo in una quarantina; dalla Svizzera sono venuti giù due signori 
che ci hanno fatto un primo esame teorico, ci hanno fatto delle domande: che cos'è 
questo, che cos'è l'altro, quali sono le proprietà meccaniche, quali sono le proprietà 
tecnologiche, che cos'è una lega… E molti di questi, mi ricordo che provenivano da una 
zona della provincia di Ferrara, che non avevano una preparazione… non erano in grado 
di rispondere; quindi non vennero chiamati. Vorrei dire una cosa, ma rischierei anche 
qua di passare per uno che vuol fare il super… Mi dissero, già da allora: "Lei è il più 
preparato". Effettivamente ero molto preparato, perché a me piaceva tanto la meccanica 
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Effettivamente ero molto preparato, perché a me piaceva tanto la meccanica e la cono-
scenza della meccanica per me era una cosa importantissima. E allora ho saputo rispon-
dere.  

Poi m'hanno fatto un contratto, però il contratto era comunque vincolato al fatto 
che, quando sarei andato su in Svizzera, avrei dovuto poi fare il capolavoro. Quindi, 
partivo con un contratto in una fabbrica specifica, però la mia assunzione era subordina-
ta al fatto che fossi in grado di svolgere quel determinato lavoro per cui veniva assunto. 
Insomma, non si fidavano del pre-esame teorico. 

Ma poi, quando sono stato là, è stata un po' un'odissea… 
Mi ricordo che partii da Modena… allora la gente non era così tanto pratica co-

me adesso, arrivai a Milano e a Milano sbagliai la coincidenza, non sono riuscito a 
prendere il treno…e ho dovuto dormire a Milano. Ho dormito in stazione sulle valigie… 
Il giorno dopo invece sono riuscito a prendere il treno giusto e siamo partiti. Eravamo 
già al sabato 

Appena entrato in territorio svizzero, a Briga… si passava da Domodossola… si 
attraversava un tunnel e si entrava a Briga. Briga era il posto per cui tutti dovevano pas-
sare, cioè tutti gli emigranti che entravano in territorio svizzero passavano di lì. Tanto è 
vero che c’era un ospedale enorme dove tutti venivano controllati, visitati… e coloro 
che avevano malattie non venivano lasciati passare… Avevamo un permesso di entrata 
che poteva essere convalidato o respinto solo attraverso questa visita medica. Per quello 
che riguardava invece l’esame pratico, per valutare se uno era abile, dovevamo fare il 
capolavoro; se uno non era capace gli pagavano il viaggio per tornare indietro. Erano 
molto chiari, era scritto tutto sul contratto. 

Non è che facessero delle discriminazioni, per dire: ha gli occhi biondi e io vole-
vo uno con gli occhi neri, no, loro andavano per compartimenti: tu sei in grado di fare 
questo e allora va bene… Eh, io ne ho visti tanti tornare indietro, perché non risponde-
vano ai requisiti che volevano loro. Perché poi pagavano e pagavano bene, rispetto a noi 
in Italia, hai voglia… 

Io credevo, dal momento in cui mi avevano fatto questo pre-esame a Reggio E-
milia, che, siccome ero stato all'altezza, mi avrebbero fatto il contratto di lavoro; però 
credevo anche che mi trovassero un posto dove andare. Invece non era così. Io andavo 
un po' allo sbaraglio. Quando arrivai a Berna e chiesi informazioni per andare alla fab-
brica (“Oerlikon” si chiamava, c’era uno stabilimento a Berna e uno a Zurigo), mi disse-
ro che al sabato la fabbrica era chiusa perché loro… noi ancora qua si lavorava al saba-
to, là invece si facevano nove ore al giorno e al sabato non si lavorava. Quindi per due 
giorni ho dovuto dormire in stazione a Berna su due valigie, così…  

Un signore che mi ha visto seduto su queste due valigie (era un bresciano) mi ha 
detto: "Tu sei un italiano?". "Sì". "Bravo! Vedo che sei lì che sembri un cagnolino, vedi 
lassù?" e mi indicò che c'era la “Missione Cattolica”. Era su un cucuzzolo e mi ricordo 
che c'era molta neve... io sono andato via in dicembre. C'era molta neve. Allora riprendo 
le mie due valigie e vado a vedere se mi potevano far dormire una notte in questa mis-
sione cattolica. Dopo aver camminato un bel po' - avevo una valigia che ci aveva il ma-
nico di pelle, di cuoio, ma ogni tanto si schiodava e io mi levavo la scarpa per piantare il 
chiodo - sono finalmente arrivato. Ho bussato, è venuto fuori un frate e… "Lei…?" 
"Guardi, io sono italiano…" e gli ho raccontato un po' la storia che ero arrivato il sabato 
e fino al lunedì non potevo andare in fabbrica; chiedevo se mi potevano dare la possibi-
lità di dormire una notte perché io avevo dormito già due notti in stazione, una a Milano 
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e una a Berna. E lui mi ha detto: "Ah, ma se noi dovessimo ricevere tutti gli italiani che 
vengono qua, ci vorrebbe altro che la disponibilità che abbiamo!". Poi è rientrato e ha 
chiuso la porta…e io… sono ritornato giù e ho dormito un'altra notte in stazione.  

Ma quello che è stato più brutto è che avevo pochi soldi. E, quando sono ritorna-
to in stazione, questo bresciano mi ha visto un'altra volta e io gli ho raccontato che non 
avevano posto e mi avevano mandato via. Lui mi chiese se avevo dei soldi, ma, siccome 
avevo pagato il treno, mangiato qualcosa, ho guardato quello che avevo in tasca e ho 
detto: "No, ci ho pochi soldi". Quella è stata una persona che ricorderò sempre perché è 
stato molto gentile e mi ha prestato dieci franchi per comprarmi qualcosa da mangiare. 
Fortunatamente mi piaceva il latte che costava poco…  

Poi il lunedì finalmente sono andato in fabbrica. Arrivo là e, quando sono stato 
davanti alla fabbrica, ho suonato il campanello, è venuto fuori un signore che parlava in 
tedesco, io non capivo niente… "Bene, italiano"; ed è andato a chiamare una signorina 
che faceva da interprete. Io le ho fatto vedere il foglio che mi avevano fatto a Reggio 
Emilia e lei dice: " Sì, ho capito. Va bene, venga dentro" e mi ha fatto tutte le domande, 
ha scritto nome, cognome e… m'hanno fatto un'altra visita in fabbrica per vedere se ero 
sano o se avevo qualche imperfezione. 

Successivamente mi hanno portato in un posto che era una tettoia, una lunga tet-
toia. C'era una macchina vecchia, mi ricordo sempre un vecchio tornio. Mi dissero: "Ec-
co, per adesso tu devi fare il capolavoro con quella macchina". Fra l'altro non si trova-
va… c'era un armadietto dove non c'era tutta la roba che sarebbe servita; ma insomma in 
qualche modo mi sono arrangiato, ho fatto il capolavoro - che c'era un freddo infernale, 
anzi un freddo polare - e finalmente… niente, morale della favola, a mezzogiorno viene 
un signore che si chiamava Hans Brunel e dice: "Lei, ha finito il capolavoro?". E questo 
qua parlava abbastanza bene l'italiano. Io dico: "Guardi, io non trovavo i morsetti, non 
trovavo questo, non trovavo l'altro, ci ho messo un po' più di tempo, perché…". E lui di-
ce: "Non si preoccupi, sappiamo tutto". Ed effettivamente sapevano… Ha preso 'sto ca-
polavoro, è andato a controllarlo e dice: "Ok, lei domattina venga qua". Quando la mat-
tina sono entrato dentro a questo stabilimento, non sono svenuto, ma non so perché, a 
vedere tutta 'sta fabbrica con macchine meravigliose, mi ricordo che sono proprio rima-
sto impressionato… macchine bellissime…  

E quindi sono stato assunto. Mi hanno messo in turno con un cecoslovacco e un 
ungherese, perché allora si facevano i turni: si lavorava ventiquattro ore su ventiquattro. 
Però i turni erano talmente pesanti ed erano organizzati in modo che non erano mai set-
timanali: per dire, una settimana cominci alle otto, vai fino a mezzogiorno… No, erano 
otto ore continuative: quindi alle volte montavo in turno alle due dopo mezzanotte e 
smontavo alle dieci del mattino. L'altra mattina cominciavo alle dieci del mattino e 
smontavo magari alle sei del pomeriggio, sempre così…  

La fabbrica Oerlikon 

Era una fabbrica grandissima. I dipendenti, allora, erano circa sui dodici, tredi-
cimila, considerando tutte e due gli stabilimenti… La concentrazione maggiore era in un 
paese vicino a Zurigo, perché Oerlikon è un paese da dove prende il nome la fabbrica. E 
questa fabbrica naturalmente produceva tanti prodotti, in modo particolare macchine u-
tensili: torni, frese, dentatrici… E c'era anche un reparto dove costruivano armi di preci-
sione, radar per gli aerei. Era una grossa fabbrica che aveva avuto il vantaggio, dato che 



 

   20

la Svizzera non aveva mai fatto nessun tipo di guerra, di svilupparsi bene, ma questo ri-
guardava anche molte altre grosse aziende. C'era addirittura là una fabbrica (che recen-
temente ho sentito che è andata fallita e questo mi dispiace tanto) dove facevano una 
macchina di alta precisione, era la macchina più precisa nel mondo. Quindi, questa e-
norme fabbrica faceva un po' di tutto; facevano addirittura le motrici per i treni, insom-
ma un lavoro enorme. Allora, e anche adesso, è menzionata come un'azienda di alto va-
lore tecnologico. 

E quindi, ecco, loro avevano bisogno, naturalmente un po' della manodopera an-
che straniera perché non ne avevano a sufficienza; ed anche perché effettivamente loro 
avevano trovato un bacino molto interessante in Emilia. Molti di quelli che lavoravano 
là provenivano da varie località; alcuni facevano anche i lavori più pesanti, come i fac-
chini… comunque all'interno di queste fabbriche c'erano molti emiliani, gente di Parma, 
Piacenza, ferraresi, bolognesi, modenesi; gli svizzeri avevano capito molto bene dove 
stava la capacità di lavoro. Ma, quando sono entrato nella fabbrica, subito ho pensato: 
"Ma dove sono venuto a finire?". Tant'è vero che scrissi poi a mia sorella e l'ho fatta an-
che piangere, poverina, perché mi sembrava un inferno. Fra l'altro era anche il periodo 
che c'era molta neve, io non ero abituato a tanto freddo.  

Poi, invece… da lì sono partito. Ho cominciato da subito a fare il tornitore e la-
voravo facendo i turni con questi due che poi divennero miei amici. Una mattina venne 
Hans Brunel, che era il capo del reparto, e mi chiese se sapevo lavorare su una rettifica, 
una macchina tedesca, di cui ho ancora la fotografia, quella che tengo nell'ingresso. Era 
una “Votan” tedesca - allora era una macchina formidabile, oggi è una macchina norma-
le, ma allora era una tecnologia avanzatissima. Io risposi: "Mah, guardi… io ho lavorato 
su un tornio, conosco la rettifica, ma di essere un rettificatore non lo posso dire”. E lui: 
"Bene, guardi, lei domani inizia a provare su quella nuova macchina tedesca che è ap-
pena arrivata". Mi indicò il mio posto e io l'indomani andai nel reparto delle macchine 
di alta precisione e imparai a fare il rettificatore.  

Dopo circa due anni che lavoravo su questa macchina, viene giù Bauman, che 
era il direttore, il quale, assieme a Brunel, mi disse: "Ma lei se la sentirebbe di fare il 
caposquadra di una squadra di italiani?". (C'era infatti un reparto molto consistente di i-
taliani). "Oddio - dico - posso provare!". Allora su quella macchina dove lavoravo io ci 
ho messo un certo Zanella e io giravo un po' in qua e in là per vedere come lavoravano, 
per insegnare a qualcuno…  

E posso dire che fin dall'inizio, grazie a tutto quello che avevo imparato dalle 
persone che avevo conosciuto, non ho avuto grandi difficoltà. Dovevo rettificare delle 
valvoline e anche altri particolari che dovevano essere precisi addirittura al millesimo; 
mi sono trovato molto bene subito e mi hanno aiutato. Ho cominciato che prendevo cin-
que franchi e cinquanta che era, rispetto allo stipendio italiano, una paga molto alta e 
sono passato a otto franchi e cinquanta. Quindi erano corrispondenti circa a mille lire al-
l'ora. In quel periodo qua in Italia un operaio prendeva settanta lire all'ora. Quindi era un 
grosso salto. 

E da lì cominciai a… come dire, se vuole che le dica la verità, a lasciarmi un po' 
anche andare: ho cominciato ad andare a ballare, ad andare nei locali un po' “su”, dove 
andava la gente che aveva dei soldi… insomma, mi sono un po' lasciato andare. Senza 
perdere la testa, naturalmente. Ero giovane, avevo ventiquattro anni, insomma, stavo 
bene. Eh, dopo tanti sacrifici… ho potuto permettermi qualche svago. La mia condizio-
ne sociale era diventata molto buona: mentre quando sono arrivato in Svizzera prendevo 
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circa cinque franchi all'ora, ero arrivato a dodici franchi. Dodici franchi all'ora! Allora il 
franco, signora, costava centotrentacinque lire; quindi lei capisce che prendevo una paga 
oraria che era venti volte superiore a quella che un operaio prendeva in Italia.  

Dunque, ho lavorato per circa cinque anni e posso dire che in ultimo mi trovavo 
molto bene perché, oltre allo stipendio buono, avevo una bella mansarda, mandavo a ca-
sa dei soldi ai miei e a me non mancava niente, proprio niente. Pensi che addirittura del-
le volte andavamo a ballare a… Parigi! Prendevamo il treno, andavamo a Parigi. Ah, se 
fossi rimasto là, oggi io sarei un pensionato d'oro; lei pensi che prendo 530.000 lire del-
la pensione svizzera perché a son ste là zinq an [perché sono stato là cinque anni]; si fi-
guri se stavo là venticinque o trent'anni… La mia vita prendeva un'altra direzione, il mio 
destino sarebbe stato tutto un altro. 

L’appartenenza 

Dicevo che all’inizio lavoravo in turno con un ungherese e un cecoslovacco, con 
questi due miei amici coi quali ancora qualche volta ci sentiamo 

E ho imparato a conoscere questi due ragazzi, uno tra l'altro aveva quarant'anni, 
una bravissima persona, da lui ho imparato tante cose. Ecco un ricordo che rimane scol-
pito nella mente, anche se gli anni passano. Ci siamo trovati una volta nella mia piccola 
mansarda e c'era Yuri, che era ungherese e Mark, che era cecoslovacco. E ci siamo mes-
si a parlare. Io avevo cominciato già da prima a studiare un po' il francese, loro sapeva-
no una qualche parola di italiano, insomma piano piano ci siamo capiti. È stata una fati-
ca, ma ci siamo capiti. Abbiamo legato presto, forse ci siamo trovati in sintonia: erava-
mo, dopo una settimana, amici, amici per la pelle… Allora io mi ricordo che a un certo 
punto io dissi: "Ma fatemi capire voi due - stiamo parlando degli anni Cinquanta - voi 
venite da due paesi cosiddetti socialisti, io vengo da un paese capitalista e siamo tutti 
qua a lavorare lontani da casa nostra: com'è 'sta storia?”. E loro mi hanno fatto capire 
che io un giorno avrei potuto ritornare, mi dicevano: "Tu potrai ritornare, se invece noi 
ritorniamo…" e mi facevano il segno di tagliare il collo. Erano dei dissidenti. E io mi 
dicevo: "Ah, andam ben!" [andiamo bene]. Mentre qua da noi la filosofia era che dove-
va arrivare il socialismo che avrebbe risolto tutti i problemi… Da lì comincia anche a 
livello personale una riflessione di tutta la mia, come dire, “cultura di appartenenza”.  

PARTE TERZA 

Il ritorno in Italia 

Ero tornato a casa già alcune volte, forse per le feste di Natale, poi ritornai defi-
nitivamente il quinto anno.  

Effettivamente io avevo qualche problema allo stomaco… gastrite, perché loro 
hanno dei “mangiari” (cibi) che… Noi mangiavamo nella mensa della fabbrica, ma ave-
vano dei “mangiari”… a far da magner ien di saclon [a far da mangiare sono dei tra-
sandati, dei trascurati], perché effettivamente non sapevano, loro erano abituati a man-
giare dei cibi ai quali noi non eravamo abituati.  

Però il vero motivo del mio ritorno è stato che la prima volta in cui ero tornato, 
ero andato a trovare una mia cugina, figlia di un fratello di mio padre, che aveva suo 
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marito che lavorava come tornitore alla Maserati. E cominciammo a parlare… "Dai, che 
cominciamo a fare qualche cosa per conto nostro…". Lui aveva già provato con altri… 
E io subito dissi di no: mi trovavo troppo bene, stavo bene, avevo superato delle grandi 
difficoltà, perché, ad esempio, addirittura per due o tre notti avevo dormito in una ba-
racca da muratori che era in mezzo a un bosco, un posto infelice… e invece dopo due o 
tre anni mi trovavo molto bene, quindi non sarei mai ritornato se fosse stato per me. Pe-
rò lui ha insistito e alla fine ho detto: "Be’, va bene", convinto dal fatto che mi aveva 
detto che c'erano delle grandi opportunità, che lui conosceva delle persone che ci avreb-
bero dato il lavoro e quindi… Poi ha insistito ancora quando sono tornato a casa un'altra 
volta e… insomma io ho finito per accettare.  

Allora andai, mi ricordo come fosse adesso, dal caporeparto e dissi: "Guardi, io 
devo ritornare perché ho dei problemi di stomaco". "Be’ , se vai a casa per un periodo, ti 
fai curare, poi dopo tornerai". Poi andai da Hans Brunel e da Hans Bauman e riferii del-
la mia intenzione. Anche loro rimasero sorpresi: "Be’, comunque, Righi, il tuo posto è 
qua. Quando stai meglio, vieni su".  

Vede, in quegli anni c'era un po' la sindrome di riuscire a fare qualche cosa per 
conto proprio, perché effettivamente la differenza che c'era tra essere dipendenti e uno 
che faceva un lavoro in proprio era abbastanza vistosa. Si è molto appianata nel corso 
degli anni, ma allora era molto vistosa.  

Così ho deciso di iniziare questa attività con il mio socio… ed è stata una trage-
dia! Perché, signora, in Svizzera mi ero abituato bene: stavo molto bene rispetto a quan-
do ero andato via…  

Eravamo io e il mio socio 

Sono venuto a casa (era il 1960), un po' di soldi ce li avevo, ma abbiamo dovuto 
subito fare degli impegni, tanto che sono rimasto presto… in bolletta. E qualche volta… 
come dire, maledicevo il giorno che ero ritornato, perché dovevo ricominciare ancora a 
fare grandi sacrifici. Infatti, lui aveva già comperato una macchina, un tornio usato; e 
quella è stata acquistata facendo un mutuo; ma con solo una macchina naturalmente a-
vremmo fatto poco e niente, così abbiamo dovuto poco dopo comprare un'altra macchi-
na e ci siamo trovati a dover fare ancora dei sacrifici, sia per pagare i debiti, ma anche 
per onorare gli impegni che avevamo preso.  

È stata molto, ma molto, ma molto dura… e ci sono voluti quattro o cinque anni 
per poter incominciare a vedere qualche luce al di là del tunnel. Il problema era che c'e-
rano delle aziende allora che ti permettevano di guadagnare poco o niente. Abbiamo 
cominciato a lavorare per quell'azienda dove io ero stato a lavorare prima della Svizze-
ra; guadagnavamo pochi soldi, lavoravamo tante ore, ma… pochi soldi.  

Eravamo io e il mio socio. Abbiamo cominciato a lavorare sotto casa sua: era 
una stanza di tre metri per sei metri di lunghezza: diciotto metri quadri, uno scantinato. 
Tra l'altro l'altezza non era neanche regolamentare, perché era di due metri e quaranta-
cinque, quindi quasi quasi toccavamo con la testa il soffitto. Abbiamo iniziato a lavorare 
lì e ci siamo stati per sette anni, con grandi difficoltà iniziali, soprattutto economiche 
(non avevamo neanche il telefono!) e abbiamo dovuto affrontare mille problemi.  
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Il rapporto con la Fiat Trattori  

Poi una volta, spinto dalla disperazione, io ho detto: "Vado a parlare col direttore 
della Fiat!". E mio suocero mi disse : "Ma dove vai?". Io, proprio così, ero giù di corda: 
avevo già la fidanzata, volevo sposarmi e… una mattina sono andato proprio a parlare 
col direttore. La mia grande fortuna è stata che, quando sono andato in portineria c'era 
una guardia e, quando gli ho detto che dovevo parlare col direttore, dice: "Ma come? 
Chi sei tu?". E io: "Ma, io ho un'officina…". "Io posso farti parlare con uno dell'ufficio 
acquisti" e mi ha portato dentro alla hall, dove ci sono gli uffici e la direzione.  

Mentre lui è andato a cercare quello dell'ufficio acquisti, ho visto che c'era una 
scala e un cartello: "Direzione". Mi sono infilato su in un baleno. E sono andato a bussa-
re alla porta della direzione. Il caso ha voluto che, quando ho messo dentro la testa, ho 
visto che il direttore era seduto dietro a un tavolo, uno di quei tavoloni… "Ma chi è 
lei?". Dico: "Guardi, signor direttore, se lei mi potesse ascoltare, avrei da chiederle una 
cosa". "Eh, vieni dentro, vieni dentro, accomodati". Mi fece sedere. "Cosa c'è?". E allora 
gli ho raccontato: "Io ho un'officina così e così; prima lavoravo in Svizzera all'Oerli-
kon…". "Ah!". Questa è stata la parola magica. "Allora conoscerai Brunel e Bauman". 
"Guardi, lei chieda di me che io andavo a casa sua… Lui abita in Gunterstrass, 155.". 
"Allora, guardi, siamo a posto". Chiamò su uno dell'ufficio acquisti e disse: "A questo 
ragazzo dategli da lavorare perché è uno che ha lavorato in Svizzera coi miei amici, due 
ingegneri, questo è sicuramente un ragazzo che sa lavorare". E così abbiamo cominciato 
a lavorare per la Fiat. 

Questa è stata la valvola che ci ha consentito di dire: bon, abbiamo dei debiti, 
siamo lì che se uno fa un foro nella vena non viene fuori niente, però abbiamo ottenuto, 
come dire, questa grande chance, di diventare fornitore Fiat. Allora abbiamo cominciato 
a fare altri investimenti, altri debiti, ma con una prospettiva: avevamo già dei disegni in 
mano. Questo ci ha consentito di fare il salto di qualità… Per la Fiat Trattori facevamo 
vari particolari per i trattori: ghiere di fissaggio, aste del cambio… facevamo anche dei 
pistoni in ghisa, una serie di particolari. Usavamo macchine tradizionali: frese, torni, 
ecc. 

Dopo circa sei, sette mesi, abbiamo preso il primo ragazzo (non so se lei l'ha mai 
sentito menzionare: lo chiamavano Mister Domenico, suonava in un'orchestra). È stato 
con me circa… quindici anni. Dopo abbiamo assunto altri ragazzi, perché è aumentato il 
lavoro. Poi è venuto il periodo in cui ci avevano ordinato un particolare che andava alla 
Fiat Auto: erano i tiranti dello sterzo che facevamo per Torino; e poi da Torino ci disse-
ro che dovevamo consegnare ad Arcore, all'ex "Gilera". Solo che mi dicevano: "Lei li 
consegna direttamente a questa ditta (aveva un nome, ma non lo ricordo) e ci penseran-
no loro a pagarla". E io ero molto perplesso, perché un conto è darlo alla Fiat, un conto 
è darlo a quello lì: chi paga? "Ma no, non si preoccupi, vedrà che andrà tutto bene…". 
Ma dopo un anno, un anno e mezzo, questi qua andarono falliti e noi abbiamo lasciato 
là un bel po' di soldi. Io poi andai a Torino, a Torino avevano cambiato il dirigente e 
nessuno più sapeva niente. E così ci abbiamo rimesso dei soldi. Poi abbiamo continuato 
comunque a lavorare per la Fiat Trattori.  

E così, acquistando via via sempre nuove macchine e assumendo altri operai e 
apprendisti (eravamo in tutto circa dodici, tredici persone), eravamo arrivati al punto 
che là dentro non si riusciva neanche più. a entrare. 
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Dopo sette anni io avevo l'intenzione di fare qualche cosa di più. Invece il mio 
ex socio - che adesso purtroppo è morto - aveva una certa età, setto o otto anni più di 
me, diceva che non voleva poi fare più di tanto. E allora io ho detto: "Mi dispiace, ma io 
voglio andare, voglio fare qualche cosa di più". 

Eravamo diversi. C’era una diversa competenza e anche un modo diverso di rap-
portarsi e di ragionare. Io avevo già fatto altre esperienze, ero già vissuto in un ambiente 
un po' diverso… anche familiare: mia madre era molto diversa da sua madre, molto di-
versa. Non ho mai sentito mia madre dire che ha colpa quello, ha colpa quell'altro. "Tint 
in ament, Viliam, che una nos in un sac da per lia l'han cioca brisa" [Ricordati che una 
noce da sola in un sacco non fa rumore]. Era molto semplice l'esempio, però era molto 
razionale…  

Eravamo diversi. E tutto questo ci ha portato poi alla decisione di separarci.  

La prima fabbrica “Righi Viliam” 

Così nel '67 ci siamo divisi. Io ho preso un tornio e un'altra macchinetta, a lui è 
rimasto un altro tornio e un'altra macchina… e sono andato a finire a Solara… Nel frat-
tempo io avevo comperato un'ex stalla (che poi successivamente abbiamo accomodata e 
fatto anche le abitazioni sopra), ma subito l’abbiamo aggiustata e sistemato dove c'erano 
le mucche, abbiamo fatto il pavimento in modo da poter cominciare a lavorare. In segui-
to le cose sono andate abbastanza bene e ho fatto un altro pezzettino dietro la casa, poi 
addirittura nel garage, poi ho fatto un piccolo capannoncino… insomma, piano piano, 
passi alla volta, mi sono sempre ampliato.  

Con me sono venuti alcuni ragazzi, giovani che abitavano da quella parte e altri 
sono rimasti lì col mio socio. Quindi io a Solara avevo otto o nove persone. 

E circa nel… siamo negli anni '75-‘76, assieme a degli amici, abbiamo fatto un 
“Consorzio” e abbiamo comperato un appezzamento di terra; il Comune ci ha dato la 
possibilità di gestire questo pezzo e così abbiamo fatto l'urbanizzazione e abbiamo fatto 
anche un capannone che non ho mai finito, ma era già una struttura abbastanza solida e 
a un punto avanzato di costruzione. Lì vicino a me c'erano dei fabbri (erano due fratelli 
che, fra l'altro, sono ancora dei miei carissimi amici e anche loro hanno fatto all’inizio 
grandi sacrifici, adesso hanno un'azienda molto importante) che avevano anche loro un 
capannoncino, non ci stavano più… Allora, come dire, ci siamo messi d'accordo e io ho 
venduto quel capannone che avevo fatto nella zona nuova e loro m'hanno ceduto il loro 
capannone che era proprio lungo la strada comunale. Io poi mi sono ampliato con una 
parte nuova… quindi si erano sistemati loro e mi ero sistemato anch'io. Lì avevamo fat-
to una bella cosa. Io ho continuato ad avere rapporti con la Fiat, mentre il mio socio in-
vece dopo poco…  

In quel periodo c’erano delle condizioni che favorivano il sorgere di attività in 
proprio.… Prima di tutto non c'erano quelle regole rigide che ci sono oggi. Per costruire, 
adesso lei deve presentare venti carte bollate e poi le danno il permesso sì e no; se lei 
vuole aprire una finestra deve chiedere mille permessi. Era… tutto più rapido. E poi c'e-
ra che… era inversamente proporzionale a quello che c'è adesso. Adesso siamo arrivati 
che gli operai hanno dei buoni stipendi, ma non riescono più a comperarsi niente. Una 
volta avevano stipendi bassi e i gla cavaven a fares la ca'! [ce la facevano a farsi la ca-
sa]. Non ho mai capito questa cosa! È vero sì o no?  
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Quindi con pochi soldi allora la gente faceva tante cose, vuoi perché aveva vo-
glia anche di farle, ma anche perché i soldi avevano un certo valore; tanto è vero che un 
quintale di cemento, io mi ricordo che costava quattrocentotrenta lire e oggi costa di-
ciassette mila lire. Ma se andiamo a vedere l'importo di una busta paga, non è aumentata 
in proporzione, quindi per dire… inversamente proporzionale.  

E, più andiamo avanti, ragionando in questo modo, avendo presenti solo i diritti, 
rischiamo poi di avere un processo inverso e la roba costerà sempre di più. Quindi, a un 
certo momento, ci troveremo che è un animale che si morde la coda, ma che non trova 
mai la soluzione del problema… Rischiamo proprio di avere un processo di questo ge-
nere. Una volta lei chiamava uno a fare una cosa, con pochi soldi, lui la faceva; oggi, se 
lei chiama un idraulico, quando va bene, spende mezzo milione. Siamo arrivati a questi 
livelli. 

Mi chiede se il lavoro me l’ha sempre assicurato la Fiat? La Fiat non ha mai as-
sicurato niente a nessuno. La Fiat anche adesso non assicura mai. L'unica cosa che lei 
può sperare è quella di essere puntuale, di fare le consegne al momento giusto, i paga-
menti come vogliono loro, i costi che vogliono loro; poi naturalmente alla fine deve fare 
degli sconti, questo è ormai prassi. Ecco, lei deve rimanere dentro a questi parametri; se 
non rimane dentro a questi parametri, la Fiat non le garantisce nulla, non ha mai garanti-
to niente, neanche negli anni addietro. Loro dicono: il lavoro ce l'abbiamo. Però la ga-
ranzia non c'è. Nel frattempo noi abbiamo incominciato a produrre anche per altre a-
ziende, per mantenere un minimo di valvole di sicurezza, però la Fiat rimane pur sempre 
il fornitore principale per un'azienda come questa.  

Le idee: piccolo è bello? 

Continuano a dire, sentivo l'altro giorno, ma anche ieri sera in un dibattito 
televisivo Fazio ha detto che le nostre aziende sono troppo piccole. Atten-
zione: io mi ricordo che io non ho mai detto che un paese come questo può 
camminare solo con "il piccolo è bello"; io ho sempre parlato di un sistema 
che va dalla grande impresa, che ci vuole, che è necessaria, alla piccola im-
presa. Allora, attenzione! Non confondiamo l'artigiano di servizio con l'arti-
giano di produzione; sono due cose completamente diverse. Andiamo a ve-
dere quante aziende di produzione ci sono e quante aziende di servizio ci so-
no; e poi incominciamo a dire: se sono piccole le facciamo diventare grandi, 
ma non violentandole, non facendole diventare diligenze da assaltare, ma 
cercando invece di dire: questa azienda va salvaguardata. Allora, se a un 
certo momento devo investire e poi devo pagare tante tasse… dicono che 
Tremonti… be’, è proprio grazie a Tremonti che tante aziende si sono capi-
talizzate, se no, ma scusi: tu, stato, mi prendi il 55%, il mio guadagno lo 
debbo mettere dentro all'azienda e, se vado fallito, tu non mi dai niente… 
be’, come si fa a creare sviluppo? È un controsenso. 
Allora ci vogliono altre cose: dei dati conoscitivi. Allora, i dati conoscitivi, 
chi ce li ha? La CNA non ce li, la Provincia non ce li ha, non ce li ha nessu-
no… brancoliamo, facciamo delle ipotesi, ma non andiamo su dei dati preci-
si. Questo cosa ci dice? Che se tu vuoi governare, devi conoscere, se non 
conosci non governi, tu metti dei cerotti nelle gambe di legno, ma non go-
verni. 
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I cambiamenti più significativi nei modi della lavorazione 

Inizialmente abbiamo cominciato a lavorare con delle macchine usate, macchine, 
tecnologie che in qualche modo erano anche superate. Dovevamo comunque essere 
competitivi, perché magari la grande impresa aveva la macchina nuova e noi una mac-
china usata, se vuole anche meno moderna, ma la maggiore professionalità ci consentiva 
di essere competitivi. E, strada facendo, quando mi sono diviso e mi sono messo per 
conto mio, è naturale che da solo non potevo fare quello che era nella mia mente. Ho 
dovuto assumere dei ragazzi, degli apprendisti, ma anche degli operai. E… come devo 
dire? Ho rischiato. Ho fatto degli impegni, ma ho comperato delle macchine che aveva-
no una tecnologia superiore, perché tra il costo del dipendente e la macchina che magari 
non era all'altezza del compito, sarebbe stato un fallimento. Ho cominciato a comperare 
le macchine più moderne… ma siamo ancora nell'era industriale e… abbiamo comincia-
to a fare un grosso lavoro, anche per i trattori, ho comperato altre macchine… insomma 
ero arrivato ad avere una decina di dipendenti, e circa… quattordici o quindici macchi-
ne.  

E sono andato avanti cambiando tutti gli anni, innovando sempre perché ormai 
ero entrato nel circolo vizioso dove bisognava sempre di più essere competitivi, dare al 
cliente un prodotto sempre migliore, sempre più… fatto meglio, via. E quindi ero co-
stretto a prendere tecnologie sempre nuove. E siamo arrivati negli anni '80, circa. 

Dagli anni '80, si è cominciato a parlare di macchine a controllo numerico. E 
quindi si è aperta la nuova era, quella dell'elettronica e dell'informatica. Macchine sofi-
sticate, ma che avevano una capacità produttiva molto superiore, dove ci volevano tec-
nici per preparare i programmi, gente che fosse in grado di capire queste nuove tecnolo-
gie dalle grandi potenzialità. E quindi io ho iniziato fin da allora a inserire queste nuove 
tecnologie, pur mantenendo le macchine tradizionali. E da una macchina poi siamo pas-
sati in pochi anni… ci sono stati progressi enormi, le macchine sono cambiate, ci sono 
stati grossi cambiamenti in pochissimi anni.  

Nei primi anni Novanta abbiamo preso una macchina molto importante a con-
trollo numerico, una macchina purtroppo straniera, che ci ha permesso di modificare il 
modo di lavorare e di produrre. Non era più l'uomo che lavorava, ma era la macchina 
che lavorava; l'uomo incominciava ad avere una nuova collocazione: prima di tutto era 
uno che sapeva controllare i particolari che faceva questa macchina; e doveva anche sa-
perla programmare. Quindi la fatica fisica veniva tolta, veniva data un'altra mansione 
che naturalmente era quella della conoscenza e di essere anche in grado di tenere conti-
nuamente sotto controllo quello che la macchina faceva.  

Abbiamo inserito anche noi delle nuove professionalità, i famosi programmatori, 
che non devono però essere soltanto programmatori, ma devono avere delle conoscenze 
della meccanica, perché senza conoscenze meccaniche un programmatore non può fare 
niente. Ci vuole l'uno e l'altro. E con fatica abbiamo cominciato a formare queste nuove 
professionalità, ci siamo ancora dietro.  

In pochissimo tempo, direi in otto-dieci anni, la nostra officina - non siamo più 
nella vecchia officina di Solara, abbiamo dovuto creare un nuovo stabilimento che è 
questo2 - abbiamo dovuto inserire nuove tecnologie nel campo della tornitura, ma anche 

 
2 Allude allo stabilimento “Righi Viliam srl. Lavori di meccanica” situato a Bomporto in via Togliatti, 

n.24. 
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della lavorazione, come pure i "Centri di Lavoro", le rettifiche… cioè, mentre prima era 
consentito di fare anche le lavorazioni singole, oggi le aziende vogliono il prodotto fini-
to, garantito; quindi mandano il disegno e dal disegno noi dobbiamo fornire il particola-
re finito come vogliono loro, che verrà poi successivamente collaudato all'interno dell'a-
zienda. Vede, noi con ventidue persone siamo produttori unici di tre particolari che, se li 
producessero dentro alla Fiat, costerebbero esattamente quattro volte tanto. O cinque 
volte tanto. Quindi sempre di più abbiamo bisogno di ampliare gli orizzonti delle cono-
scenze e delle nuove tecnologie per essere all'altezza dei compiti che ci vengono affida-
ti. È una sfida continua.  

Il lavoro oggi. La “serie breve” e la "serie lunga" 

Noi adesso produciamo organi meccanici, lavoriamo per la “New Holland”, che 
è la vecchia “FIAT Trattori” trasformata, ed ha una serie di stabilimenti in tutto il mon-
do. Noi lavoriamo con questa azienda per stabilimenti che sono in Belgio, ad Anversa, 
in Brasile, alla Tractor di Liegi; cioè per una serie di stabilimenti per cui servono com-
ponenti meccanici che sono: organi di trasmissione, aste del cambio, perni porta-
satellite (praticamente sono dei cuscinetti) e anche organi di fissaggio; produciamo dei 
pistoni idraulici, che sono componenti di pompe idrauliche, poi dei particolari per i ri-
duttori, che sono anche questi perni che devono portare delle superfici rotanti, produ-
ciamo dei piatti che servono sempre per i trattori… insomma una serie di componenti 
che si può anche dire di "fissaggio": questi componenti, addizionati ad altri, formano 
trattori, motoriduttori, delle macchine… insomma roba abbastanza precisa.  

Oltre che per la Fiat, lavoriamo anche per altre aziende, come la "Graziani" di 
Torino che fa pure lei trasmissioni ed è un'azienda molto importante. Lavoriamo per la 
"Bonfiglioli" di Bologna che produce riduttori, motoriduttori. E poi abbiamo un'altra se-
rie di clienti per cui facciamo organi meccanici, pistoni idraulici, facciamo tutto quello 
di cui c'è bisogno.  

Oggi abbiamo circa ventitre, ventiquattro dipendenti, non lavoriamo più a turno, 
perché queste nuove tecnologie ci hanno consentito di lavorare facendole funzionare 
anche se non sono assistite, il che ci consente naturalmente di sfruttare queste macchine 
anche per tredici, quattordici ore: nove-dieci ore presidiate, altre ore invece non sono 
presidiate. È oggi un modo di produrre diverso, con tecnologie sofisticate, costosissime, 
ma che comunque ci hanno dato la possibilità di lavorare in modo diverso: con meno fa-
tica e anche con una maggiore sicurezza. E questo è molto importante: sul lavoro la si-
curezza io credo che sia la cosa più importante, per noi e per i nostri dipendenti. 

C’è una differenza tra le piccole e le grandi serie: un conto è avere delle “piccole 
serie” che sono delle piccole commesse, cioè di solito si intende da uno a cinquanta, 
cento pezzi; mentre invece per le “grandi serie” si parla di migliaia di pezzi. Oppure per 
la grande serie si parla del fatto che una macchina ben attrezzata fa solo quel pezzo lì 
per tutta la vita. Queste sono le grandi serie. Le piccole serie sono che tu devi continua-
mente movimentare e quindi devi avere delle macchine molto flessibili e un personale 
molto capace, perché un conto è avere una macchina davanti alla quale si mette là uno 
con un berretto e gli si dice: "Còcia c'al bton lè" [spingi quel bottone lì] e tutta la vita tu 
spingi quel bottone. Un altro conto invece è: adesso devo fare cento di questi pezzi e 
devo attrezzare la macchina per fare cento di questi; e in questo caso ci vuole del perso-
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nale molto più qualificato, molto più capace. La differenza sta qui tra la piccola serie e 
la grande serie. 

Io ho sempre lavorato delle piccole serie per la Comau (allora si chiamava 
MST). Ho cominciato a fare le grandi serie quando a un certo punto, verso la metà degli 
anni ottanta, vedevo che preparavo dei ragazzi e questi se ne andavano. E allora ho co-
minciato a prendere delle macchine di produzione, non più le macchine per fare le pic-
cole serie, ma le macchine per fare, non delle serie da migliaia di pezzi, ma intorno ai 
tre, quattro, cinque mila pezzi. E quindi lì ci voleva un personale che non è più così spe-
cializzato: basta avere due o tre tecnici, che sono in grado di attrezzare le macchine, gli 
altri devono solo controllare, ma il programma di lavoro lo fanno alcuni.  

Il rischio che c'è oggi in queste aziende tecnologicamente avanzate è di avere un 
esercito di cretini e pochi sapientoni, che ci sia sempre più divario tra pochi che sanno 
tutto (attrezzare una macchina, fare un programma) e altri che sono solo degli spingi-
bottoni. Allora capisce che la sfida globale lei la può fare anche andando in mezzo ai 
“baluba”, perché a un certo momento lei prende queste macchine, porta dieci tecnici, 
tutto il resto non serve a niente. Ecco perché noi rischiamo, se non ci prepariamo natu-
ralmente in un certo modo, di perdere la sfida che ci sta davanti; perché i nostri costi sa-
ranno talmente elevati che non richiederanno più i nostri prodotti. Questo è il problema 
davanti al quale ci troviamo oggi. 

Le “isole”: essere responsabili 

Il lavoro è organizzato per isole e si punta ad avere un responsabile di ogni 
gruppo. Responsabile vuol dire che ognuno… siccome certi particolari hanno vari pas-
saggi, dal tornio alla fresa alla rettifica, ognuno di questi è responsabile per il lavoro che 
fa; cioè tu sei responsabile della tornitura, tu della fresatura, tu della rettifica; in modo 
che alla fine si sappia chi, al di là del fatto di chi ha sbagliato o di chi non ha sbagliato, 
chi ha presentato un problema, chi devo curare, vado a vedere come mai nella tornitura 
c'è qualche cosa che non funziona.  

Una volta invece tutto questo non esisteva; e alla fine si trovavano dei pezzi 
sballati e nessuno capiva bene da dove venivano i mali. L'era come un c'as va a caver 
un dent e magari ci ha male un dito [era come uno che va a farsi togliere un dente e ma-
gari ha male a un dito]. A questo punto il responsabile si fa carico di quel particolare 
problema. La responsabilità significa quello. Naturalmente è una responsabilità abba-
stanza importante, perché l’operaio deve ripassare la macchina, controllare tutte le ope-
razioni che vengano fatte in un certo modo, quindi alla fine devono andare bene tutti i 
particolari. Perché, che cos'è la certificazione? La certificazione non è nient'altro che un 
sistema: quando dicono che l'azienda ha certificato, in realtà ha certificato il sistema; 
perché il pezzo che viene fuori non è certificato, ci vuole un altro ente per fare questo. 
La certificazione è il sistema col quale io produco i miei particolari. 

I dipendenti 

Adesso i dipendenti per quanto riguarda la produzione sono ventidue, ventitre. 
Alcuni sono periti industriali, due di loro hanno fatto le scuole “Corni” e gli altri sono… 
dei praticoni. I due periti industriali hanno mansioni di programmatori; sono loro che 
fanno i programmi per le macchine; ed eventualmente i collaudi su macchine molto so-
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fisticate. Anche mio figlio è perito industriale. Gli altri sono degli esecutori: sono bravi, 
però, se dovessero fare un programma loro, fanno fatica. Possono andare attorno al 
computer per correggere se la macchina non va bene, per cambiare l'utensile, per fare 
determinate manovre, ma per il programma, ci vuole ancora un po' di tempo… 

Impiegati… delle impiegate ce ne sono cinque, tutte donne, e una sei con mia fi-
glia: una si interessa degli acquisti, una segue i programmi, l'altra conosce anche le lin-
gue per parlare col Brasile e con Anversa. Un'altra segue tutti i movimenti interni, una 
la contabilità. Ce ne abbiamo una che segue un po' tutto e può sostituire le altre nel caso 
che qualcuna sia assente. 

Mia figlia si occupa degli acquisti… Pensi che ha studiato per fare la maestra! 
Quando si è giovani… Io le dicevo: "Ma cosa fai la maestra?". Quando ha cominciato a 
insegnare, è andata a fare tre o quattro supplenze. È venuta a casa una volta e dice: "Io 
non ci vado più, perché non si riesce a farsi ascoltare… Io vengo qua a lavorare con te". 
Adesso fa un buon lavoro… D'altra parte, quando uno ha un titolo di studio, poi fa pre-
sto a imparare anche altro.  

Abbiamo avuto anche due donne qui a lavorare in fabbrica, che tra l'altro erano 
molto brave. Poi ne abbiamo trovata un'altra che invece non andava. Invece quelle due 
donne lì erano veramente, veramente brave. Solo che una si è sposata ed è andata a fini-
re a Fidenza e un'altra invece, che era una meridionale, Maria Grazia, anche quella ha 
avuto suo padre, o sua madre non ricordo bene, che si è ammalato ed è dovuta tornare a 
casa, a Torre del Greco. Ma era una ragazza… meravigliosa. Brava, brava, brava! Sape-
va già fare i programmi. Le donne sono molto più brave degli uomini, perché loro ci 
mettono la passione… 

I criteri di assunzione oggi 

I dipendenti, quando sono entrati in azienda, non sapevano niente. E sono stati 
assunti, non come apprendisti, ma come operai. Che non vedo un apprendista sono dieci 
anni: gli apprendisti non esistono più, perché non può mettere un uomo di ventidue, 
ventitre, ventiquattro anni a fare l'apprendista; quando vengono a quell'età hanno biso-
gno anche di uno stipendio di una certa entità. A parte il fatto che abbiamo passato dei 
periodi che prendeva di più un apprendista che un operaio.  

Noi stiamo richiedendo continuamente, abbiamo fatto anche delle inserzioni, dei 
giovani che abbiano una minima preparazione tecnica, che conoscano che cos'è la tec-
nologia, che sappiano quali sono le proprietà dei materiali, che abbiano un'apertura ver-
so la meccanica. E poi che abbiano fatto almeno le scuole di avviamento professionale. 
Ma cerchiamo soprattutto chi ha buona voglia, la volontà, perché un giovane, se ha vo-
lontà, e se ha un minimo di conoscenze, io credo che in pochissimo tempo si inserisca 
molto bene nella nostra azienda, anche con uno stipendio abbastanza importante. Infatti 
noi oggi cerchiamo dei giovani che si assumano delle responsabilità, vogliamo che in 
ogni reparto, in ogni "isola" ci sia un responsabile; il magazziniere è un responsabile, 
nel reparto delle rettifiche c'è un responsabile, nei torni a controllo numerico c'è un re-
sponsabile, nei centri di lavoro c'è un responsabile. Quindi abbiamo bisogno di figure 
professionali che sappiano imparare che cosa bisogna fare per essere all'altezza dei 
compiti, ma li vogliamo anche responsabilizzare con uno stipendio adeguato: non si può 
avere la botte piena e la moglie ubriaca. 
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La selezione… ma no, uno fa la domanda e poi, in base alla domanda e un po' di 
curriculum, si valuta… Ma sono quasi tutti curriculum piatti, abbastanza uguali. Allora 
l'unica speranza è quella di trovare un ragazzo che abbia voglia di far bene. Ecco. Poi 
piano piano imparerà. Trovare operai qualificati o specializzati è quasi impossibile. Per-
ché la differenza che c'è tra oggi e un tempo è questa: una volta veniva preparato l'uo-
mo, il patrimonio di un'azienda era l'uomo, la ricchezza di un paese era la capacità del 
parco-uomini, era gente capace; oggi è quanti soldi lei mette a disposizione per le nuove 
tecnologie.  

Le idee: la formazione per il lavoro 

Oggi l'uomo non è più un patrimonio. Adesso sono pochi quelli che sanno e, 
quei pochi che ci sono, sono dei santoni che lei deve pagare a fior di milio-
ni! Non lavorano più per centomila lire, ma per un milione e mezzo, due mi-
lioni in più. E ce ne sono pochi. Questo è il problema. Perché la scuola non 
li prepara più. Una volta, lei poteva avere una persona che, dal punto di vi-
sta dell'esperienza era ancora molto acerbo, detto in parole povere, ma poi, 
piano piano, si sarebbe fatto, perché dentro il bagaglio di conoscenze teori-
che ce l'aveva. Oggi non c'è più. Quindi preparare uno dall' ”a” alla “z” si 
fa fatica. Si fa fatica, perché la preparazione teorica e pratica che la scuola 
ti dava.… Io non posso mettermi lì con un dipendente a fargli vedere queste 
cose; è la scuola che li deve preparare. 
Non se ne trovano… quindi bisogna prendere della gente che è completa-
mente al buio di tutto. Oggi che le scuole non ci sono più, o meglio… ci so-
no, ma ci sono per determinati settori… nel campo della metalmeccanica 
siamo al buio. In una zona, in una provincia che è prevalentemente mecca-
nica, mi sembra una “sbizzarreria”. È così… 
Negli anni ‘70 e ’80 non era così. Al contrario! Perché negli anni ‘60/’70 
direi che sono venuti fuori tantissimi, ma tantissimi ragazzi che poi sono di-
ventati a loro volta capi officina e oggi sono diventati imprenditori… Uno 
che aveva fatto le scuole “Corni”, quando andava a lavorare dentro a una 
azienda, che fosse qua da noi o anche in altre aziende, poteva avere un mo-
mento così, come dire… di titubanza, perché è naturale che la scuola non 
può avere le peculiarità dell’industria; poi dopo cinque o sei mesi era già in 
grado di lavorare… 
Per quegli altri ci vogliono cinque o sei anni. Poi, è naturale, io dico sempre 
che ci sono anche le eccezioni, come in tutte le cose. C’è chi ha fatto le scuo-
le “Corni” e che poi ha capito niente, ce ne sono di quelli che non hanno 
fatto le scuole, ma con la buona volontà e l’impegno, anche dopo hanno ca-
pito che è necessario avere delle nozioni particolari e se le sono poi andate 
a cercare, le hanno studiate…  
Quindi voglio dire, non faccio di tutte le erbe un fascio, ecco, però la 
stragrande maggioranza è così, insomma. Uno che frequenta le scuole 
prima di tutto ha una apertura mentale completamente diversa; quelli che 
non fanno le scuole, ecco … fanno fatica a fare la terza media… e quindi… 
il brutto è che (è una cosa che secondo me stiamo già pagando e lo 
pagheremo più avanti sempre di più) questi hanno lo steso trattamento 
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vanti sempre di più) questi hanno lo steso trattamento economico di quelli 
che invece sono preparati… 

La CNA 

La CNA ha una storia lunga. Nel dopoguerra si chiamava Fapim, che era la sigla 
di Modena; ogni realtà aveva la sua sigla e non faceva parte di un’organizzazione na-
zionale, erano tutte organizzazioni provinciali… qualche d’una era regionale ma… tante 
realtà. Poi negli anni successivi, verso il ’60, si trasformò in CNA.  

Gli artigiani venivano organizzati dal ‘45 fino al ‘47 dai sindacati dei lavoratori. 
Tanti operai a Modena nell’immediato dopoguerra… sono nati tanti imprenditori perché 
sono stati cacciati dalla Maserati, dalle Padane, dalla Ferriere e da altre aziende: allora 
c’erano i famosi ricambi politici… perché poi bisogna dire la realtà com’è, i comunisti 
allora avevano terreno fertile perché queste discriminazioni li rendevano sempre più for-
ti… Quindi erano ex dipendenti che erano venuti fuori da queste grosse fabbriche e che, 
per non piegare la testa, si mettevano in proprio, anche in una cantina con un tornio, una 
fresa vecchia… E da li è partito questo embrione che poi ha creato questa Associazio-
ne… Poi dopo successivamente anche altri si sono messi a fare gli artigiani, non per 
questi motivi…  

Quando ero a Solara… ero appena ritornato dalla Svizzera, erano… otto o nove 
anni che facevo l’artigiano… Una volta venne una signora che lavorava in CNA e mi 
disse che ero stato segnalato ai dirigenti dell’associazione perché ero intervenuto una 
volta a una riunione (allora la CNA era in via Nazario Sauro); poi aggiunse: “Abbiamo 
sentito che lei ha delle idee”. Veramente l’unica idea che avevo espresso era stato il mio 
parere, perché ho avuto la sfortuna (che è stata anche una fortuna) di andare all’estero e 
di vedere anche altri e di vedere come lavoravano… Insomma, per farla breve, lei mi 
proponeva di andare a svolgere un ruolo… come dirigente. All’inizio ho occupato il 
ruolo di presidente nella sede di Bomporto e facevo parte naturalmente del Consiglio 
Provinciale… Poi successivamente mi chiamò a Modena a fare il vicepresidente della 
CNA. 

Eravamo negli anni ‘77-‘78… Allora io ho detto “No, guardate, se volete, io 
posso entrare… ma il vicepresidente no… non me la sento, non ho ancora capito tutti i 
meccanismi che governano queste associazioni di mestiere…”. Fatti i tre anni di giunta, 
mi propongono di nuovo di fare il vicepresidente. Allora c’era un certo Medici come 
presidente. “Proverò a fare anche questo”. Non è che avessi un gran che di tempo, ma 
comunque va be’... visto che si trattava di una associazione imprenditoriale… E questo 
l’ho fatto per tre anni. Il terzo anno, siamo appunto negli anni ‘82-‘84, mi propongono 
di candidarmi alla presidenza.  

Ma allora, dentro l’associazione, c’erano le componenti politiche… è una cosa 
che a me non è mai piaciuta… perché io allora, vuoi anche per questioni familiari, non 
volevo essere vincolato ad alcun partito. E pensi che mia madre è sempre stata iscritta al 
“Partito Comunista”! Ma mia madre era una comunista di quei comunisti… tutti matti: 
lei credeva negli ideali! Mio padre invece era un socialista. E io, quando ero in Svizzera, 
quando ho parlato con i miei amici dei paesi dell’Est, e anche in seguito, quando sono 
andato a visitare alcuni di quei paesi… ho rivisto le mie convinzioni. A quel punto mi 
sono fatto un’idea. Non mi piaceva il capitalismo, il capitalismo legato ai ricatti e robe 
del genere per cui io sono dovuto andare a lavorare all’estero; non mi piaceva il comu-
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nismo perché io vedevo che non era il partito che era al servizio del cittadino, ma il cit-
tadino che si doveva votare al partito; e la cosa non mi andava.  

Allora, quando mi proposero di fare il presidente alla CNA, io dissi: “Guardate 
che io non sono un uomo di partito. Ve lo dico prima. Quindi… “. C’è stato qualchedu-
no che l’aveva presa un po’ male, perché loro credevano invece che io lo fossi. Insom-
ma, andiamo alla votazione alla Camera di Commercio e salta fuori che dalla presidenza 
(tra i componenti della presidenza allora c’erano le varie componenti, socialista, repub-
blicana, socialdemocratica, comunista… ) c’è un gruppo che mi propone come candida-
to. E sono stato quello che sono uscito con il minor numero di voti di tutti i presidenti 
precedenti. Io non ero tanto d’accordo di fare il presidente, comunque insistevano… e 
l’ho fatto…  

I primi anni cominciai da subito, come dire, a fare lo spartiacque e mi sono tro-
vato di fronte ai famosi “marpioni”, quegli elefanti senza la proboscide messi dentro dai 
partiti, ma che non valevano un tubo di niente… E sono cominciati i litigi perché la pre-
sidenza ne ha lasciati a casa un bel po’, dando naturalmente delle buonuscite da quaran-
ta, cinquanta milioni, che comunque sia, tanto costavano ugualmente, ma non facevano 
nulla. Continuo il mio percorso e viene l’elezione di nuovo del mio secondo mandato, 
perché secondo lo statuto uno poteva fare il presidente per due mandati, ciascuno della 
durata di quattro anni.  

Alla seconda votazione risaltai fuori con l’87-88% dei voti. Comunisti e non 
comunisti votarono per me, perché avevano visto che io, al di là di tutto, pensavo a crea-
re un’organizzazione che fosse all’altezza dei compiti, come rappresentanza ma anche 
come supporto alle aziende… Allora in quegli anni, quando proposi tutte queste politi-
che, dissi subito che l’organizzazione era degli imprenditori, e che soltanto loro doveva-
no avere il diritto di voto (allora votavano anche i funzionari), quando c’erano da pren-
dere delle decisioni. Lei si figuri… carri armati, missili da tutte le parti! Perché loro di-
cevano che all’interno dell’organizzazione ci doveva essere la pari dignità tra funzionari 
e imprenditori 

In quegli anni la CNA raggruppava attorno ai quindicimila imprenditori. Io spie-
gai cos’era la pari dignità: la pari dignità non voleva dire che anche i funzionari dove-
vano alzare la mano… perché loro non conoscevano i problemi delle imprese. Io dice-
vo: “Vedete, gli imprenditori hanno il dovere di sostenere questa organizzazione dal 
punto di vista finanziario, siano i servizi o altro, eccetera… hanno il diritto però di vede-
re portati avanti o risolti i loro problemi. O meglio cercare di risolvere i loro problemi. 
Per quello che riguarda invece i nostri funzionari, il nostro apparato tecnico… secondo 
me la pari dignità vuol dire che chi lavora all’interno di questa organizzazione deve ve-
der riconosciuta la propria professionalità, le parti economiche conseguenti… questo 
vuol dire che a un certo momento, ecco, imprenditori e funzionari, tutti e due, 
all’interno di questa organizzazione, hanno degli interessi che richiedono compiti diver-
si… “. E fu da li che molti imprenditori mi seguirono e poi siamo andati avanti e piano 
piano abbiamo dato pareri anche ad altre realtà provinciali e regionali…  

E questo è quello che io portai avanti fino al termine del mandato. Poi a questa 
realtà seguirono altre organizzazioni, sia al nord che nel sud Italia e adesso è pratica-
mente così. Cioè gli imprenditori votano e i funzionari devono svolgere bene il loro la-
voro di conduzione dell’organizzazione… Però le politiche o le scelte di linea politica 
devono sceglierle gli imprenditori, perché sono loro che hanno le conoscenze dei pro-
blemi che devono portare avanti. Poi cosa vuole, è un’organizzazione molto complessa 
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in questo senso, che raggruppa vari mestieri; e, anche all’interno dei mestieri, ci sono 
diversi settori: quindi nel campo della metalmeccanica ci troviamo i riparatori d’auto, 
gli idraulici, ecc. E anche lì si è studiato di fare un decentramento dei settori di modo 
che, appunto, una volta ogni tanto si parla di politiche generali, ma ogni settore sceglie 
le politiche che sono più conformi alle esigenze degli imprenditori di quel settore. E in-
fatti adesso stanno facendo così. Inoltre oggi i funzionari non sono più uomini dei parti-
ti, ma diplomati, laureati che vengono scelti in base alla loro competenza professionale. 

È un’organizzazione complessa… dio, non è che anche lei possa fare i miraco-
li… non lo fa la Confindustria, non lo fa l’API, non lo fa la Confartigianato e non lo fa 
neanche la CNA… Perché, cosa vuole, quando poi le famiglie sono molto grandi, non è 
una cosa molto facile governarle… non è molto facile per il semplice motivo che… Io 
sono andato alla magistratura del lavoro tre o quattro volte e non mi hanno mai dato ra-
gione… Quindi non c’è niente da fare. Se un imprenditore va davanti alla magistratura 
del lavoro… bisognerebbe che il dipendente minimo minimo avesse ammazzato o il ti-
tolare o qualcheduno della famiglia; allora lo condannano, se no non c’è niente da fare.  

Le idee: problemi dell’industria meccanica oggi 

Il centro della questione è che noi ci dobbiamo misurare con questa famosa 
globalizzazione… E allora qua c’è, come dire, un pericolo: che un bel gior-
no purtroppo non riusciremo a fare fronte alla concorrenza. Fino adesso ce 
l’abbiamo fatta, vuoi anche perché molti paesi per tutta una serie di ragioni 
erano rimasti indietro… Ma oggi ci sono tantissimi paesi che stanno rien-
trando, e molti imprenditori nostri hanno capito che possono tranquillamen-
te andare a produrre là, tanto è vero che la stessa New Holland ci sta dicen-
do: “Voi potete andare a fare quella roba anche in un paese emergente, 
perché costa meno e risparmiamo… bisogna che vi arrangiate”. E questo si 
capisce, ci mandano noi, poi ci andranno loro. 
A un certo momento, quello che potrebbe in qualche modo essere vincente 
sarebbe che noi dovremmo produrre nel particolare, o meglio dei prodotti 
altamente tecnologici. Però è naturale che per fare questo ci vuole un per-
sonale qualificato. Avendo invece del personale che è quello che è, avendo 
poche persone specializzate, ci si deve tirare dietro una coda… cercando di 
trovare delle soluzioni per fare in modo che questi in qualche modo possano 
lavorare schiacciando soltanto un bottone… Schiacceranno un bottone tutta 
la vita, perché poi non riusciranno mai ad apprendere quali sono invece le 
cose che importa davvero sapere per rimanere sul mercato. 
Però, ecco… purtroppo in questi ultimi anni, in questo brutto periodo ri-
schiamo di fare come i gamberi, di andare all'indietro, perché abbiamo ab-
bandonato un po' quella che era la nostra cultura. Oggi, mi dispiace, ma mi 
dispiace veramente, tutti parlano di diritti, diritti per l'infanzia, diritti per gli 
anziani, i diritti degli operai, i diritti dei giovani, i diritti di qua, ma nessuno 
tocca il terreno dei doveri. Se c'è gente che ha solo dei diritti, può darsi che 
ci sia qualcuno che ha solo dei doveri. Non funziona. Non funziona. Comin-
ciamo a dire: sì, diritti, ma anche doveri. Attraverso tutta una serie di di-
scorsi su quei famosi diritti universali, non abbiamo mai spiegato i doveri 
universali.  



 

   34

E questo ci porterà purtroppo a delle gravissime conseguenze… E lo stiamo 
già sentendo. Non passerà un gran che di tempo che… Ad esempio, noi qua 
abbiamo a lavorare un ragazzo, mi pare che sia bulgaro o già di li, comun-
que è un ingegnere, diciamo che non sono i ‘nostri’ ingegneri, ma è un inge-
gnere; e lavora in magazzino! Ecco, a me piacerebbe prendere tutti i sinda-
calisti e poi dirgli: “Vieni con me. Quello lì ha fatto il muratore fino a ieri 
perché era venuto in Italia e non trovava. L’abbiamo messo magazziniere, 
bene guardate mo’: in due mesi che è lì dentro, governa tutto, sa tutto. C’è 
della gente che è cinque anni che sono lì e non capiscono un tubo!”.  
Non c’è niente da fare, la scuola è bene, da quando mondo è mondo, sap-
piamo che i ragazzi si formano alla scuola. Poi, dal punta di vista educativo, 
la vera formazione è la famiglia. Però dal punto di vista nozionistico in-
somma… è la scuola che prepara. Dentro le aziende si può migliorare per-
ché giustamente c’è un sistema di lavoro già industrializzato, ma non è che 
si impari più di tanto. Una volta, tanti anni fa, c’erano degli artigiani arti-
giani artigiani… allora uno imparava a fare il calzolaio, quell’altro impara-
va a fare il sarto… Questi mestieri oramai non ci sono più… Quelli che sono 
rimasti sono stati costretti ad industrializzare tutto, quindi ad automatizzare 
tutto. L’automazione che cos’è? È che a un certo punto questo sapere è de-
tenuto nelle mani di pochi… tutti gli altri sono… esecutori, in qualche mo-
do…  
Allora, ecco, io credo che, se non si metterà mano ad una scuola capace ve-
ramente di formare i cervelli, di cui c’è una forte, una grande necessità, al-
lora noi avremo sempre di più un declino, una deindustrializzazione che è 
già in atto. Perché queste nuove tecnologie richiedono gente… con la maru-
ga [testa], perché sono tecnologie molto sofisticate; una volta va be’, c’era 
un tornio parallelo, allora l’uomo doveva anche sapere muovere le mani. 
Oggi con le mani si fa poco e niente. Si adopera il cervello. Ecco perché ab-
biamo bisogno di cervelli. 

Le idee: la società di oggi. Problemi aperti 

Io sono convinto che c'è la strada per evitare i pericoli che dicevo prima, 
perché, quando un ragazzo viene in questo mondo, non è che sia abituato in 
un modo o sia abituato in un altro: dipende dalla volontà che hanno queste 
nuove generazioni e, se effettivamente vogliono bene alle future generazioni, 
bisogna modificare tante cose. Allora mettiamoci lì un attimo e incomincia-
mo a smettere di parlare di tutti questi diritti, facciamo le cose importanti 
che ci sono da fare: la salute è ovvio, gli anziani per l'amor del cielo! Ma ci 
sono alcune cose che bisognerebbe incominciare a rivedere. Rivedere queste 
cose vuol dire: adesso fermiamoci un momento e incominciamo prima di tut-
to da coloro che hanno delle grandi responsabilità. Non è possibile pensare 
che un paese abbia un futuro davanti con una disputa come c'è oggi aprendo 
la televisione, un mezzo di comunicazione formidabile… E poi ci meravi-
gliamo perché i giovani stanno abbandonando tutto? È perché stiamo fa-
cendo una confusione infernale e non ci si capisce più niente. 



 

   35

Allora io credo che sarebbe utile e necessario riattivare la scuola, farla 
diventare SCUOLA, preparare queste future generazioni perché solo con la 
scuola (ci vorranno naturalmente dei decenni), noi cambieremo le sorti di 
questo paese. Se no, tutto il resto non c'è. Perché i genitori di oggi, sono di-
sarmati. Quando lei pensa che a una minima disputa le coppie si dividono e 
lasciano lì i figli in balia delle onde, poi si dice: "Ma, se sanno farci, i bam-
bini…". Sanno farci niente. Perché me, s'is fos divis me peder e me meder 
[se si fossero divisi mio padre e mia madre] non sarei io. Ancora adesso, 
quando anche avessi avuto una certa età, avrei sofferto. Io ho avuto dei con-
trasti familiari, oeh! [quanti!], ma io non ho mai detto: mi divido, perché 
sapevo e so che farei soffrire i miei figli.  
Quindi attenzione, attenzione, cominciamo a predicare queste robe qua, in-
cominciamo a dire che la vera ricchezza di una società è di riacquistare quei 
valori che hanno permesso a questo paese di diventare la quarta, la quinta, 
la terza potenza industriale del mondo. Non lo è diventata per caso; è diven-
tata perché c'erano milioni di persone che erano armati, che avevano dei va-
lori dentro, degli ideali. 
Una domanda che… sì, lei mi poteva fare poteva essere questa: se sono sod-
disfatto oggi di come il nostro paese sta girando. Le avrei risposto: no! Non 
sono soddisfatto. Non sono soddisfatto perché io credo, come ho detto, che 
abbiamo migliorato di molto il nostro modo di vivere, ma la bellezza del 
rapporto che c'era quando io ero giovane, nonostante la miseria, non c'è 
più. Oggi c'è una corsa frenetica, non so dove correremo o dove andiamo. 
Certo so che c'è stato un imbarbarimento della società: non si pensa più agli 
anziani, si pensa poco anche ai giovani che sono lasciati molte volte a se 
stessi, abbiamo queste maledette cassette che, invece di allargare la cultura, 
fanno vedere solo cose che sarebbe bene che non ce le facessero vedere… 
Quindi ci sono tante cose che, al di là di tutto, io faccio come colui che dice: 
"Non mi piace, ma mi adeguo". Ma se devo dire che questo mondo, questa 
società così come è venuta a crearsi, mi piaccia, le dico: abbiamo perso tan-
ti valori, sarebbe meglio un po' più di povertà e un po' di più di umanità, che 
adesso non c'è. 
Se in questa gente non ci sono ideali, abbiamo delle persone vuote, della 
scatole vuote… ad un certo momento per loro, da fare a non fare, da sposar-
si a non sposarsi è la stessa cosa… è vuoto, è vuoto. Questo è il grosso di-
lemma che oggi la nostra società si trova ad affrontare. Io credo che nell'ar-
co di pochi anni arriveranno cambiamenti epocali. Verranno dei grandi 
cambiamenti; perché non è detto che uno che abbia acquisito una cosa, ce 
l'abbia acquisita per sempre. Noi abbiamo visto degli imperi crollare, no? 
Dall'impero, che so io, africano, dall'impero egiziano all'impero romano. 
Imperi che crollano! 
E anche come vivibilità: siamo passati al 57°, 58° posto, vale a dire che 
stiamo perdendo colpi. Io, guardi, l'altro giorno ho avuto una discussione 
perché c'è un'isola ecologica e hanno detto: facciamo la raccolta differen-
ziata. Io sto male, se metto una bottiglia di plastica dentro al pattume nor-
male; io vado alle volte a portare il pattume, vedo delle bottiglie di plasti-
ca… e sto male. In azienda ho fatto un contenitore, a casa mia ho un conte-
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nitore per la plastica. Con me muier: "Metli le denter che dop ai vag a vuder 
me" (Con mia moglie [dico]: "Mettile lì dentro che poi li vado a vuotare 
io"). Gli stracci da un'altra parte, i cartoni da un’altra e via dicendo. Bene, 
noi abbiamo dei dati certi: la raccolta differenziata non supera il dieci per 
cento! Che male c'è, quando hai una bottiglia di plastica a metterla nella 
plastica… invece tutto buttiamo lì, buttiamo lì. Questo vuol dire che a un 
certo momento… Una volta, tanti anni fa, se avessero dato un input di que-
sto genere… mia madre o mio padre mi avrebbero dato do sgranadledi. (due 
botte con la scopa). Adesa an ghin frega gninta (adesso non gliene importa 
niente).  
Adesso siamo entrati in questo giro del consumismo… Ma attenzione: che 
consumismo non vuol dire dispotismo. Perché a un certo momento abbiamo 
migliorato la qualità della vita. Ok, va bene, perché una volta effettivamente 
era troppo dall'altra parte. Ma attenzione: stiamo rovinando tutto, stiamo 
inquinando le acque, stiamo inquinando l'aria, stiamo distruggendo l'am-
biente. Ma ci pensiamo o non ci pensiamo? Vogliamo bene davvero alle fu-
ture generazioni? Me a go un'anvudena, ag voi piò ben che a me! (Io ho una 
nipotina e le voglio più bene che a me!).  
Allora cominciamo a ragionare in modo diverso, per favore? E loro natu-
ralmente hanno bisogno che noi, grandi, gli insegniamo. Loro non possono 
mica saperlo; perché invece oggi esattamente avviene così: che il giovane 
vorrebbe insegnare all'anziano. È così: il giovane che vuole insegnare: "Tu, 
tanto sei vecchio. Non venirmi su per una braga". Adesa a sam arivè a chi 
live' che!! (Adesso siamo arrivati a questi livelli). Senza pensare che l'anzia-
no è un bagaglio di esperienza inestimabile che può darti tante cose: poi, se 
ci sono delle cose che non ti vanno bene, mettile lì; ma ce ne sono tante, stai 
tranquillo, che ti servono.  

Le idee: “Ai giovani” 

Qualche tempo fa ho avuto la possibilità di fare un incontro nelle scuole; 
sono andato in alcune scuole e ho parlato ai giovani e ho cercato di spiega-
re loro certe cose: che i giovani, in modo particolare quelli che vogliono 
davvero avere un futuro certo, devono sapere che devono applicarsi, che 
non è vero che la macchina può fare tutto. La macchina può fare tante cose, 
ma deve essere sempre l'uomo che gli dice che cosa vuole e come lo vuole. 
Quindi ci vuole l'intelligenza dell'uomo, la conoscenza dell'uomo che lo tra-
smette alla macchina. La macchina è più veloce, ma non è intelligente. Se 
vogliono delle cose, se vogliono avere un futuro, si devono applicare per a-
vere delle conoscenze e devono anche sapere naturalmente programmare 
queste nuove tecnologie.  
Quindi: la scuola prima di tutto, addizionata naturalmente a dei corsi di 
formazione tecnologica che gli consentano di affrontare i problemi che a lo-
ro verranno affidati. Semplificare e pensare che un solo computer possa fare 
tutto è una teoria fallimentare, sbagliata, nozioni sbagliate che noi diamo ai 
giovani. Devono sapere che le macchine moderne, la tecnologia, l'elettroni-
ca, l'informatica hanno sicuramente migliorato il nostro modo di vivere, pe-
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rò ci vogliono tecnici preparati. Se no, pagheremo un prezzo molto caro. 
Pagheremo la deindustrializzazione.  
 
Quello che noi abbiamo cercato di fare in tutti questi anni, non solo io, ma 
tantissime brave persone che hanno fatto molte aziende e che i ricambi ge-
nerazionali oggi mettono in discussione… Sicuramente sono compiti difficili 
per quei giovani, incominciando da mio figlio, da mia figlia che devono con-
tinuare e hanno compiti molto, ma molto importanti, se vogliono rimanere 
sul mercato. Perciò, io dico ai giovani:: "Studiate, sempre di più, preparate-
vi, perché la vostra vita sarà migliore e pensate che non piove dal cielo la 
manna, perché nessuno ci porterà mai su un piatto d'argento il benessere 
che abbiamo conquistato e per mantenere un sistema produttivo all'altezza 
dei tempi. Guardate, ragazzi, preparatevi, perché il futuro non è più il futuro 
della gente qualsiasi”.  
Più andiamo avanti e più ci sarà sempre più bisogno di gente preparata e… 
quelli che non saranno preparati potranno protestare fin che vogliono, ma-
nifestare fin che vogliono, fare i no-global, fare che so io, gli hulligan, ma 
non risolveranno mai i loro problemi. Diventeranno parte di una protesta di 
massa, si consoleranno perché come loro ce ne sono delle migliaia, ma non 
risolveranno i loro problemi. E io direi loro: "Preparatevi adesso perché è 
adesso: gli anni giusti sono quelli di quando siete giovani, da giovani prepa-
rate il vostro futuro, dopo è troppo tardi, anche perché le sfide oggi sono 
molto grandi”. Ha voglia lei! 

PARTE CONCLUSIVA. LA RIFLESSIONE SULL’ATTIVITÀ 

Le difficoltà 

Da quando ho incominciato a fare l'imprenditore, dopo che sono tornato dalla 
Svizzera, le potrei dire che ho dovuto superare tanti ostacoli, tanti problemi Guardi, io 
ho cercato di semplificare, ma ci sono stati dei momenti duri che, se non avessi avuto la 
preparazione che ho ricevuto dalla mia famiglia e l’appoggio che mi ha dato, sicuramen-
te mi sarei arenato, perché fare l'imprenditore non è una cosa facile. E’ invece abbastan-
za difficile perché bisogna capire anche gli altri, bisogna capire gli ambienti, molte volte 
scappa anche la pazienza… Io ho avuto anche degli attacchi da parte del sindacato dei 
lavoratori perché eravamo degli ex dipendenti che si erano messi a fare gli imprenditori! 
(E pensare che negli anni '45-‘47 gli artigiani erano organizzati nella Camera del Lavo-
ro! Anche se è vero che nel '48 la coabitazione non è stata più possibile, quindi è stata 
creata a Modena l’organizzazione degli artigiani meccanici che era la Fapim… ).  

Lei pensi che, da quando siamo usciti dalla organizzazione della Camera del La-
voro, siamo stati sottoposti ad attacchi concentrici da parte del sindacato dei lavoratori e 
di una parte illuminata dell'università di Modena: siamo stati indicati come piccoli pa-
droncini, sfruttatori che facevano uso di bassa tecnologia. Oggi abbiamo dimostrato che 
è vero che inizialmente abbiamo dovuto fare tutto questo, ma adesso posso dire che i 
nostri dipendenti, anche nelle piccole aziende, hanno ambienti di lavoro e stipendi che 
non hanno nulla da invidiare a quelli della grande impresa.  
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Ho subito anche dei fallimenti, le aziende più grandi ci hanno messo in grosse 
difficoltà, il sistema bancario molte volte non ci dava la possibilità di avere dei fidi o dei 
mutui, perché dicevano che già eravamo sulla centrale rischi, quindi ci voleva qualche-
duno che ci facesse la firma. Io mi ricordo che feci fare una firma a mio cognato, però 
lui disse: "Io ti faccio la firma, ma posso lasciare la firma vincolata a tre mesi, non più 
di tre mesi”, quindi come si può ben immaginare, in tre mesi si possono fare ben poche 
cose. Poi sono andato in prestito di soldi da una mia zia, insomma… è stata un po' una 
via crucis. Prima di arrivare, come le ho detto prima, a vedere la luce del sole in azien-
da, ci sono stati tanti sacrifici, tantissimi sacrifici…  

Comunque sia, se uno non si lascia abbattere, se uno ha la forza di superare gli 
ostacoli, in qualche modo ci arriva. Se invece, di fronte al primo ostacolo, uno si arena, 
be’, ci sono pronti una serie di personaggi che sono lì per sfruttare le occasioni, pronte lì 
ad assalire la diligenza non appena ci sono delle difficoltà. Le banche in modo particola-
re, ma non solo Quindi, ostacoli ce ne sono stati tanti, ma io dico sempre che con la vo-
lontà… io non mi sono mai arenato e ringrazio anche il fatto di aver sempre avuto la sa-
lute… e quindi ho lavorato anche di notte, ho lavorato la domenica, ho lavorato il saba-
to, la vigilia di Natale, il giorno di Natale per poter consegnare i particolari che la Fiat 
Trattori, mi chiedeva. Non voglio con questo, ecco, in qualche modo sembrare… un 
martire, ma devo dire che dei sacrifici grossi ci sono stati. 

Il ruolo della famiglia 

La famiglia per me è stata importantissima sia nella mia formazione, nella for-
mazione del carattere, della voglia di riuscire, nell'impegno, quindi parlo della famiglia 
d'origine, ma anche la famiglia che io poi ho costruito.  

Mia moglie era figlia di contadini. Ho cominciato ad andare a moroso prima di 
andare in Svizzera, poi, nel periodo che sono stato via, c'è stato qualche allentamento, 
ma comunque, insomma, quando sono tornato, siamo tornati insieme. Una donna di fa-
miglia, una donna di campagna, figlia di contadini, abituata in casa a fare da mangiare, a 
tener dietro alla famiglia. Ma nel mio modo di vedere, la famiglia l'avevo acquisita già 
da bambino. Perché mio padre ha sempre sostenuto che in una casa in cui manca la 
donna, manca la luce. E lui non ha mai voluto che mia madre andasse a lavorare, al di 
fuori di quando è andata a fare la campagna della mondina. Lui diceva che una donna in 
casa aveva diritto a due stipendi, non uno, due.  

E io… sono venuto su con quella mentalità. Allora con mia moglie ho sempre 
detto: "Guarda, se tu hai intenzione di andare a lavorare in fabbrica, me lo devi dire per-
ché non fai per me. Io voglio una donna che tenga dietro alla famiglia. Io, quando vengo 
a casa, voglio vedere la luce accesa". Con questo, intendiamoci bene, non voglio critica-
re nessuno, dico solo come la penso io. I miei figli hanno sempre avuto la madre vicino, 
forse il padre un po' meno, perché ero molto impegnato e posso dire che mi sono goduto 
poco i miei figli, perché ho dovuto, come ho detto prima, lavorare giorno e notte. Però 
hanno avuto la madre sempre vicino. E questo naturalmente è stato molto importante. 
Inoltre devo ringraziare mia moglie perché i miei genitori sono stati seguiti fino alla fine 
da lei.  

Quindi una tradizione che ci ha consentito di vedere la famiglia come punto di 
riferimento e io sono ancora nella convinzione che, senza la famiglia, non si può creare 
nessuna società… la famiglia per un giovane, per ogni persona, è una cosa importantis-
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sima. Poi è naturale che nell'era moderna molte cose sono cambiate, che la donna deve 
lavorare, io non voglio mettere… per l'amor del cielo, però dico che per i figli la madre 
è la cosa più importante. 

La formazione in generale 

Io mi ricordo… ero un ragazzino che andavo a scuola; voglio dire: ho fatto le 
scuole nel periodo del ventennio, no? Allora c'erano degli insegnanti, non lo so se erano 
fascisti o non lo erano, non ricordo; però mi insegnavano tante cose: l'educazione, mi 
insegnavano che ci sono dei diritti in questo mondo, ma prima di tutto i doveri. E ci 
hanno inculcato questa mentalità e anche “… non aspettare mai che dal cielo piova la 
manna, ma ti devi arrampicare sull'albero per cogliere il frutto”, cioè tutti insegnamenti 
che ci hanno portato naturalmente ad avere una società che in breve periodo ha fatto dei 
passi da gigante. 

Per quanto riguarda i valori erano gli stessi insegnamenti che si ricevevano an-
che in famiglia… Le dirò di più. Io una volta mi lamentai, perché avevamo un'insegnan-
te che in dialetto a la ciameven "la bafina" (la chiamavamo "la baffina"), ma era catti-
vissima! No, per meglio dire, era severa, non era cattiva; mi fece mettere le mani sopra 
il banco e mi diede con una bacchetta delle bacchettate sulle dita; allora io, quando sono 
andato a casa, l'ho detto ai miei genitori, in particolare a mio padre - c'era anche mia 
madre - . Ecco, mi sembra di vederlo adesso mio padre: "La fat ben! Acsè t'imper! Va là 
che s'la la fat, a vul dir clal s'aviva cus t'ha fat! E tal se anca te!" (Ha fatto bene! Così 
impari! Va là che se l'ha fatto, vuol dire che lo sapeva cosa hai fatto tu! E lo sai anche 
tu!).  

Adesso, se lei facesse una roba del genere, sarebbe una c a t a s t r o f e! Allora si 
dice: va be’, ma una volta c'era troppa severità; certo che c'era severità, ma io vedo che 
la gente era gente equilibrata, che quando raggiungevano una certa età avevano dentro, 
come dire, una mentalità che gli serviva per affrontare tante situazioni, le difficoltà. 

Il lavoro in proprio: considerazioni pro e contro 

Io mi ricordo anche questo: mio padre mi diceva sempre: "Tint in ament che chi 
an rispeta menga i anzian e i vec, ala lerga!" (Tieni a mente che chi non rispetta gli an-
ziani e i vecchi, va tenuto alla larga). Be’, insomma, comincio a diventare anziano e a-
desso bisogna capire i giovani! Si vede che io sono nato proprio in un momento sbaglia-
to. Allora stavano bene i padroni (i cosiddetti “padroni”, io li chiamerei datori di lavoro, 
mi dà fastidio quando li chiamano padroni), allora effettivamente insomma il datore di 
lavoro aveva la possibilità di guadagnare bene; e in quel periodo io facevo l'operaio! 
Adesso che cominciano a stare bene gli operai, io sono un datore di lavoro.  

C'è un carissimo amico che mi viene a trovare, uno che fa l’operaio, tutto pro-
fumato e dice: "Sono appena ritornato da un viaggio a New York, da una crociera a…". 
Poi magari lui lavora in un bungalow, non ha un capannone, ma che me ne frega a me, 
non gli manca mica il mangiare, è tutto ben vestito… Quindi oggi le distanze si sono 
molto accorciate. Una volta, se una persona lavorava per conto suo, c'era un divario no-
tevole rispetto all’operaio che lavorava proprio semplice semplice. C’era una bella dif-
ferenza nello stipendio! Perché effettivamente negli anni Cinquanta si parlava di qua-
ranta, cinquanta lire all'ora per l’operaio semplice, invece l'artigiano prendeva di più; 
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ma prendeva di più sa perché? Perché faceva un sacco d'ore. Da quando ho cominciato a 
fare l'artigiano io non so mai d'aver fatto otto ore. An ni fag gnanc adesa! (Non le faccio 
neanche adesso!).  

 
Eh, discussioni con mia moglie? Delle volte mi diceva che volevo più bene alle 

macchine che alla famiglia! È così, è inevitabile. E molte volte non è solo una questione 
di soldi, c'è anche quella, ma c'è… ci sono gli impegni, la responsabilità di essere una 
persona, come dire, credibile, che, se dà una parola… al giva me pader: "Tint in a ment 
…che la parola d'un am la dev'eser 'na parola!" (Diceva mio padre: “Tieni a mente che 
la parola di un uomo deve essere una parola!”).  

Vede, tutti questi insegnamenti sono rimasti dentro… Oggi chi è che dice coi fi-
gli certe cose? Mio padre le diceva, mia madre le diceva… adesso un giovane… è tutto 
un altro mondo. I giovani, a cominciare dai miei, non credono più in certe cose, non 
hanno più… E se vuole noi adulti, noi della vecchia generazione, ci abbiamo aiutato, nel 
senso che una piccola azienda, mentre in un paese o in certi paesi è vista come un pa-
trimonio di tutti, da noi è vista come una diligenza da assaltare: lo stato vuole; e, anche 
se io lavoro per dodici, tredici ore al giorno, io lavoro al 55% per lo stato e al 45% per 
me. L'operaio, se fa lo straordinario, è straordinario. Allora, lo stato vuole, il comune 
vuole. Ad esempio, mi fa pagare il pattume sui metri quadri dell’azienda che noi i tru-
cioli li vendiamo e del pattume non ne facciamo, abbiamo solo un po' di pattume degli 
uffici; ma mi fa pagare sui quattromila metri quadrati di capannone! Il sindacato vuole, 
perché viene qua e dice: “Voi, padroni, dovete capire…”; e io devo raccogliere dei soldi 
per loro dai dipendenti, le trattenute sindacali e li deve portare là su un piattino d'argen-
to.  

La grande impresa: la grande impresa impone tempi, costi e pagamenti come 
vuole lei. Lei praticamente è in mezzo: se riesce a destreggiarsi, ok. Imprese che riman-
gano sul mercato come siamo rimasti noi… Ci vuole uno votato alla morte! E i giova-
ni… non ci stanno più a questi giochi. Mio figlio, mia figlia lavorano qui in azienda, ma 
io conoscevo tantissimi amici che hanno chiuso, perché i giovani dicono: "Ma chi me lo 
fa fare?"; hanno tutta un'altra mentalità.  

E d'altra parte, io alle volte, se mi metto lì a ragionare, mi accorgo che hanno ra-
gione. Un giorno viene qua uno con una borsetta e non ci dà l'abitabilità del capannone, 
perché, invece di cinque finestre, ce ne sono quattro che si aprono e ne manca una; ma 
scherziamo? Vengono qua quelli della Usl che vogliono tutto alla perfezione, guai se c'è 
questo, quell'altro, quest'altro. Vengono i pompieri: vogliono che tutto sia secondo le 
norme di sicurezza… cioè in sostanza di cose un giovane oggi… finisce per chiedersi: 
"Allora vuol dire che io ho solo dei doveri! Dove sono i miei diritti?". Se vado contro al 
sindacato, per l'amor di Dio! Se evado le tasse, sappiamo come va a finire, no? Se non 
pago il comune, se non pago l'Enel o roba del genere, mi tagliano i fili. Quindi io sono 
continuamente ricattato. Sì, ricattato. Se riesco, dentro a tutto questo, a districarmi, a ti-
rarci fuori il guadagno… allora bene. 

A questo punto qualcuno uno potrebbe obiettare: "Ma come mai continui?". Io 
posso dire che, quando uno si mette in moto, si fa più fatica a tornare indietro che ad 
andare avanti. Molta più fatica. Perché lei comincia a dire: "Ma tutta la vita ho lavorato 
per mettere insieme quello che ho, e adesso?". E allora si tira avanti.  

Però i figli cominciano a ragionare in un modo diverso. E allora attenzione: io 
continuo a dire (ma forse sono una voce che non conta niente): attenzione alla deindu-
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strializzazione. E Modena si sta deindustrializzando, per il semplice motivo che noi, in-
vece di premiare chi intraprende, chi fa, lo consideriamo uno sfruttatore, è uno che non 
paga le tasse, è uno che fa uso di basse tecnologie, è uno che non paga bene gli operai… 
insomma lei tutte le qualifiche, tutti i “patacchini” migliori se li becca. A questo punto, 
cosa succede? Uno che è giovane e deve affrontare tutto questo, non se la sente. I miei 
figli vengono via da casa alla mattina presto, vengono a casa all'una, all'una e mezza so-
no qua e tornano per la cena alle nove. Alle nove! Allora uno si domanda: “Val la pena? 
Ma chi te lo fa fare?”.  

 
No, come le ho detto prima, quella che va messa in discussione è la burocrazia, 

perché il rapporto coi dipendenti… io, se potessi gli do anche il mio sangue, perché ci 
voglio bene; ma quelli, come Bertinotti, che parlano a vanvera, senza conoscere la realtà 
del lavoro, non capiscono un tubo del rapporto umano che si instaura in un'azienda emi-
liana tra il titolare e il ragazzo che ci va a lavorare. Ma se questo rapporto, torno a dire, 
umano, si rompe, tu mi puoi fare tutte le regole che vuoi, ma quando è rotto… A quel 
punto è facile che sia anche il dipendente che se ne va, se non si trova bene… 

Guardi, signora, adesso è un brutto momento: non abbiamo mai un minuto di 
tempo. E poi siamo anche arrabbiati: col Comune, col Consorzio delle aree produttive 
perché dicono una cosa e poi ne fanno un'altra… Sono dei cafoni, perché effettivamente 
se ne sbattono altamente dei problemi. I problemi delle aziende sono i problemi dell'av-
venire di questo paese. È un patrimonio che dobbiamo salvaguardare: perché sono ven-
tidue persone qua, trentacinque di là, ventotto di là; ma se si chiude, queste persone ri-
mangono a casa. se chiude un'azienda qui, un'altra là sono operai che poi rimangono di-
soccupati. Stiamo facendo una politica che… Ci si comporta come se la piccola impresa 
fosse una diligenza da assaltare… Vogliamo mettercelo in testa? Poi dopo, altroché le 
tasse! Facciamo come colui che gli piacevano tanto le uova che si è mangiato la gallina!  

La realizzazione di un progetto: tra passione e determinazione 

Quando ero giovane, mi ricordo che andavo a moroso da mia moglie (non c'è 
qua mia moglie e non può confermare, ma sono sicuro che lo farebbe), che non avevo 
neanche gli occhi da piangere perché abitavo in una casa che era malsana, come ho de-
scritto. E io andavo a moroso da mia moglie e le dicevo: "Io devo avere la mia casa e 
voglio avere un’officina". Sono riuscito ad averle. Perché? Perché io credo che, se uno 
vuole davvero una cosa, vi si applica, anche sopportando grossi sacrifici e la può ottene-
re. Ma ci vuole tanta determinazione.  

Io, come devo dire… mi piaceva la meccanica, mi piace ancora e, nonostante la 
mia età, io mi sento bene quando sono all'interno della meccanica, ma non per la que-
stione solo della venalità, dei soldi, perché tanto… più di tanto non consumo, più di tan-
to non ho bisogno; no, è proprio la passione che mi tiene lontano da qualunque altra co-
sa. Dal pensare che sono passati tanti anni, dalle cose che non mi piacciono e che alle 
volte mia moglie mi fa fare… E invece io qua vivo nel mio mondo, finché c'è la salute, 
finché sono in questo mondo, sto bene, sto bene così, ecco. Quindi non lo faccio per 
nessun motivo se non perché mi piace la meccanica, mi piace stare all'interno dell'a-
zienda assieme anche ai giovani che abbiamo assunto, perché io sono amico con tutti, 
non sono il padrone come si concepiva una volta. Io lavoro con loro, condivido con lo-
ro, alle volte prendiamo il caffè assieme, non c'è nessuna rivalità di nessun tipo.  
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Io mi sento adesso dire: "Ah, c'è riuscito perché ha sfruttato gli operai, ha evaso 
le tasse", perché questi sono i discorsi, queste sono le parole che si sentono normalmen-
te dire. E che da parte anche della scuola e delle istituzioni non è che si dicano cose di-
verse; più o meno si dicono le stesse cose: infatti oggi fare il dipendente sembra persino 
una missione. Ma è una scelta che uno fa, non è una missione, non sono dei missionari 
che vanno in Africa in mezzo ai baluba. No, ti un cht fa' ot ori e po' et ve a ca' e t'in sbat 
el bali! (No, sei uno che fa otto ore e poi vai a casa e non ti importa più di niente). Ma 
vogliamo metterci d'accordo sì o no? Basta con questo vittimismo operaistico. Con que-
sto non è che io voglia male agli operai, eh? Perché glielo giuro che io non ci voglio as-
solutamente male, perché anch’io ho fatto l'operaio e poi perché, quando uno ha fatto il 
proprio dovere e lavora le sue otto ore, lo rispetto. Però non fare la vittima! Né sentirti 
missionario. Per l'amor del cielo! Altrimenti non ci capiamo più. 

Però, se vuole, il mio tormento adesso, e anche in qualche modo quello che mi 
dà preoccupazione, è questo pensiero: be’, poi alla fine, io che ho tanto lavorato, perché 
credo, senza fare nessuna autoesaltazione, di aver tanto lavorato, ho fatto veramente un 
regalo ai miei figli? o gli ho creato invece una situazione per cui… . In una società come 
è venuta avanti, non so se io poi li abbia veramente premiati o invece penalizzati. Per-
ché, come le dico, a casa mia non si mangia mai all'ora in cui mangiano gli altri, a casa 
mia difficilmente si mangia tutti insieme; perché un al vin a ca' a un zert orari, chl'eter 
al vin a ca' a un etr'orari (uno viene a casa ad una certa ora, l'altro viene a casa ad un'al-
tra ora)… perciò a casa mia tutto viene fatto di corsa. Allora, a questo punto, sa, rag-
giunta una certa età, uno giustamente fa un bilancio: e va be’, mi sento realizzato, ho 
creato questa cosa, tutto quello che si vuole; ma poi? Ma poi, che cosa ho fatto? 
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2. Stefano Righi: “… da sempre sono vissuto in mezzo a una azienda 
meccanica”.  

a cura di Adriana Barbolini 

Sono nato a Modena trentatre anni fa, il 15 marzo del 1970 e abito a Solara in 
una casa di famiglia dove ci sono diversi appartamenti; io ne occupo uno. Non sono 
sposato e non ho figli. 

Del passato, il ricordo più antico che ho della mia infanzia… forse quando anda-
vo a scuola alle elementari. Erano un po’ diverse da quelle che vediamo oggi: a ripen-
sarci, mi sembra tutto un po’ surreale, surreale perché era completamente diverso da 
oggi, in questi anni tutto si è evoluto. Mi ricordo la scuola, mi ricordo quando giocava-
mo, mi ricordo poco le lezioni, più che altro il momento di ritrovo con gli altri amici… 
Ma di solito non ripenso a questo tempo…  

Le elementari le ho fatte a Solara, erano belle scuole perché erano in una villa 
antica, c’era un bellissimo parco dove si poteva giocare, questo è un ricordo bello.  

Le medie le ho fatte a Bomporto e lì ho trovato una bella differenza perché 
c’erano ragazzi di diversi paesi, c’erano altre persone, un fatto positivo. Ho avuto nuovi 
amici… sono uscito un po’ dall’ambiente ristretto… perché, essendo Solara un paesino 
piccolo, si rimaneva sempre lì con gli stessi amici. 

 
E quando ho fatto la scelta per la scuola superiore, ho deciso di frequentare il 

“Corni”, meccanica, diciamo una scelta in tema con l’azienda. È stata una scelta abba-
stanza naturale, una cosa attinente all’attività di mio padre, forse perché da sempre sono 
vissuto in mezzo a una azienda meccanica, quindi, mi sembrava abbastanza naturale. 
Ripensandoci adesso, forse non eccessivamente ragionata.  

Nel fare questa scelta non penso che mi abbiano influenzato, no, nessuno, in fa-
miglia, nessuno. Questa cosa, fortunatamente non è mai avvenuta, le mie sono state 
sempre scelte libere. Andavo bene in matematica e nelle materie tecniche, in quelle let-
terarie un po’ meno. Dopo, però, negli anni queste materie le ho coltivate a livello per-
sonale… perché diciamo che il mio ruolo futuro sarebbe stato quello di avere maggiore 
capacità di comunicazione con le persone, per cui di conseguenza…Però, sì, la matema-
tica, le materie tecniche sono state preponderanti. 

Frequentavo la fabbrica anche da piccolo, venivo a curiosare, a vedere, da sem-
pre. Nel periodo estivo facevo alcune cosette all’interno; c’è stato il fatto, da parte di 
mio padre, di cercare di indirizzarmi a fare qualcosa, per evitare che io stessi in giro… 
per evitare che io andassi a fare del danno… C’era poi una cultura… era tutta diversa ri-
spetto ad oggi, non è passato tanto tempo, però è una cultura che sembra passata di mo-
da… sono cambiati i tempi, sono cambiate le cose, di conseguenza… Allora da parte dei 
genitori nei confronti dei figli… c’era un po’ più di imposizione rispetto ad oggi, oggi 
vedo atteggiamenti diversi… 

Bisognerebbe divagare adesso per capire se questo è bene o male, sicuramente 
siamo condizionati dai tempi in cui viviamo: allora erano tempi molto diversi rispetto ad 
oggi; allora i genitori avevano visto situazioni difficili, diverse rispetto a quelle che ve-
dono i genitori oggi, diciamo che non hanno vissuto certe condizioni. Se faccio riferi-
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mento a me, ad esempio, nel momento in cui dovessi avere dei figli, mi comporterei in 
modo diverso rispetto a come hanno agito i miei genitori, proprio perché non ho vissuto 
certe situazioni… 

La mia famiglia era abbastanza grande: avevamo i nonni paterni con i quali ave-
vo un rapporto splendido, poi c’erano i genitori, mia sorella, e poi ero a contatto con i 
miei zii, mio cugino…  

Il paese era piccolo allora e mi ricordo che ci conoscevamo un po’ tutti. Oggi 
non lo riconosco più, a parte che lo frequento pochissimo, ci vado pochissimo, ci vado a 
dormire, ma a volte vado a dormire anche a Modena dove ho un appartamento e così 
non riconosco più le persone… Allora c’era il barbiere… ci si conosceva un po’ tutti. E 
la famiglia… c’era tutta una grande famiglia e la famiglia nella famiglia… Era bello, 
però capisco che sono cose d’altri tempi. È passato poco tempo, ma il cambiamento è 
stato grandissimo. 

La persona della famiglia con cui avevo più confidenza era mio nonno, lui era 
molto attaccato a me e io di conseguenza a lui… ma io stavo bene anche con i miei ge-
nitori e quando ero piccolo con i miei nonni. Però ho sempre fatto una vita… una vita 
molto per strada, una vita fuori; essendo questo paese piccolo, non c’erano pericoli e io 
stavo molto insieme agli amici. I genitori ci controllavano perché comunque andavano a 
vedere cosa succedeva, però ho sempre avuto dei contatti esterni.  

Ricordo che mio padre era abbastanza rigido nelle cose, però niente di… dram-
matico, diciamo che ci litigavamo spesso perché io ero quello che voleva evadere dalla 
situazione, lui voleva farmi rientrare… Ha cominciato a farmi capire fin da piccolo che 
la vita non è semplice e allo stesso tempo bisogna cercare di cogliere determinate cose 
per poterne fare altre. Quindi lui aveva questa immagine per me, ma io quando ero pic-
colo lo capivo fino a un certo punto. Nel senso che…: ”Sì, sì, va bene…” poi andavo 
via; c’era questo conflitto tra di noi che solo negli anni a venire ho capito cosa voleva 
dire. 

 
Quando sono entrato in azienda, ci ho pensato al di là delle scelte scolastiche, 

perché comunque avrei potuto fare una scuola tecnica, poi scegliere un altro ramo. Allo-
ra mi piaceva molto la psicologia, invece oggi ho una passione, una grossa passione per 
la finanza, per tutto ciò che è finanza, borsa; ma la psicologia è rimasto un mio interesse 
personale che comunque ho portato avanti, ho coltivato nel tempo. 

Diciamo che allora, ho cominciato da allora, a venti anni… il fatto di entrare in 
azienda era quasi scontato: ”Ma perché non entrare in azienda?”, un passo che logica-
mente era nella mia testa, soprattutto perché le attività che si potevano fare non erano 
così tante come oggi. Attualmente ci sono diversi settori in cui uno può emergere, allora 
ce n’erano meno. 

L’industria meccanica nelle nostre terre era preponderante, diciamo che io allora 
vedevo una azienda meccanica in modo diverso da come era impostata la nostra, quindi 
quello che ho pensato è stato: “Vediamo di cercare di ottenere quello che voglio parten-
do da questa base”. Ecco è stato questo il pensiero che ho fatto.  

Sono entrato subito in azienda, non ho fatto esperienze lavorative da altre parti, 
no, ho però fatto dei corsi tenuti da persone che sono rimaste amiche, consulenti 
d’azienda. Uno è anche consulente della C.N.A, è Lauro Venturi che mi ha aiutato mol-
to. 
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Nel lavoro sono però sempre stato circondato da persone che vengono dal di fuo-
ri. Anche adesso tutti i sabati mattina facciamo una attività con una persona esterna che 
è stata dirigente di una grossissima azienda del bolognese. E da sempre, tutti i sabati, 
con lui, ripercorriamo la settimana. Diciamo che è una sorta di “sedersi in un bar” e par-
lare, parlare, esternare quelle che sono le preoccupazioni, i pensieri, tutto quello che 
succede. Per me è molto importante. Ho poi anche avuto altre esperienze che mi hanno 
fatto nascere la voglia di avvicinarmi sempre di più al mondo finanziario. Quindi questa 
azienda ho cercato di portarla da quella che era verso quello che volevo fare, verso le 
mie aspettative, e di conseguenza ho cercato di ridisegnare il ruolo di questa attività e 
negli anni siamo arrivati qua. 

 
In azienda sono entrato a tempo pieno e fisso nel ‘92-’93. In quegli anni facevo 

dei corsi che duravano anche sei mesi per otto ore al giorno, di conseguenza ero via; poi 
entravo, facevo cinque, sei mesi, poi tornavo via fino a quando sono entrato in modo 
fisso. Inizialmente ho cominciato in officina, allora ci fu l’avvento del controllo numeri-
co di seconda generazione, quindi di macchine affidabili; in seguito, con l’arrrivo 
dell’elettronica, si capì che c’era un potenziale cambiamento delle tecnologie e di con-
seguenza del modo di fare impresa, del modo di condurre l’attività. Da quel momento 
ho fatto diversi percorsi per arrivare a oggi. Attualmente seguo sia la parte finanziaria 
che quella commerciale, un po’ la direzione dell’azienda, di quelli che sono i suoi per-
corsi. 

L’andamento della produzione lo seguono anche altre persone, lo facciamo in-
sieme. Più che altro io seguo un po’ tutto, faccio finta di essere un direttore d’orchestra 
che cerca di fare andare un po’ una parte, per passare all’altra, cercando di indirizzare, 
in modo che tutti, tutti i punti possano rientrare nel… in modo che l’azienda vada come 
deve. 

La preparazione scolastica mi è servita sì, la base mi è servita, diciamo però che 
mi sono servite di più le cose che ho fatto dopo, ma la base è stata importante. Ho impa-
rato a studiare, ho imparato le cose basilari che comunque si devono apprendere in una 
scuola, Se non fosse stato così avrei dovuto partire da un punto più basso. 

Tra gli altri, mi è rimasto impresso l’insegnante di tecnica del “Corni”, perché 
era una persona molto affabile, scherzava, allo stesso tempo sapeva quello che ci dove-
va dire, ne ho un buon ricordo perché… c’era una bella atmosfera, anche se in classe in 
quegli anni eravamo una trentina, erano classi molto numerose, la meccanica era abba-
stanza… adesso non so come sia la situazione oggi… 

La scelta che ho fatto per allora era abbastanza naturale, ma sicuramente quando 
sono entrato in azienda non capivo le difficoltà che avrei incontrato successivamente, 
non è stata una passeggiata… 

Quando sono entrato vedevo le potenzialità e i potenziali punti di arrivo di que-
sto lavoro, dicevo: ”Bene questa azienda…” dal punto in cui era ne immaginavo i risul-
tati finali… Sicuramente ero condizionato dai confronti con le aziende più grosse, di-
verse, con situazioni di vita diverse. Perciò dicevo: “Il punto di arrivo è questo” e co-
munque vedevo che l’azienda era impostata bene. Era più piccolina, però impostata be-
ne, aveva una buona clientela. C’era da rifare, secondo me, il discorso tecnico produtti-
vo, ma quello sarebbe comunque stato da rifare, perché c’era l’avvento delle nuove tec-
nologie. Di conseguenza erano da rivedere anche le parti manageriali dell’azienda; c’era 
quindi una grossa potenzialità. Con la mia ignoranza di allora, ma nello stesso tempo 
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con quella voglia di crescere, di emergere, di andare oltre, avevo un punto di inizio e un 
punto di arrivo; pensai che ne valeva la pena.  

Inizialmente ho cominciato a lavorare in officina, sono andato attorno a queste 
macchine, poi abbiamo acquistato alcune macchine a controllo numerico, da lì è partito 
il discorso dell’informatica, poi quello della produzione delle macchine, c’è stata questa 
evoluzione. 

In quel periodo mi hanno insegnato i tecnici che vendevano le macchine utensili, 
facevano loro i corsi, ma era necessaria una preparazione di base meccanica, poi c’era la 
programmazione di queste macchine che cambiavano il modo e la velocità di produrre. 
Quindi all’inizio per un bel po’ di tempo ho fatto questo tipo di attività, ma poi, ragio-
nando e pensando, ho capito che dovevo andare oltre, ho capito che va bene produrre, 
va bene tutto, ma i punti cruciali per la crescita di una azienda erano nell’andare oltre. 

Di conseguenza ho cominciato a indagare quelle che erano le opportunità indu-
striali. Poi fatto il corso con Venturi che è durato sei mesi e mi ha dato un grosso inse-
gnamento: ho imparato l’ a, b, c dell’avanzamento della produzione. Da quel momento 
mi sono interessato sempre più al discorso finanziario, ho conosciuto altre persone che 
mi hanno avvicinato al discorso interbancario. 

Quindi per molto tempo ho seguito il mio commercialista, una persona amica 
che mi ha aiutato a capire il mondo interbancario, come le banche ragionavano, come 
valutavano le aziende, che cosa era per loro importante e di conseguenza è diventato 
importante anche per me. 

 
Ho imparato queste cose e allo stesso tempo, quando entravo in azienda, dovevo 

capire quali potevano essere le crescite aziendali per arrivare a quello che le banche vo-
levano, a quello che loro ritenevano che fossero i criteri per valutare una azienda impor-
tante, un’azienda a cui affidare. 

Poi mi sono sempre più avvicinato ad approfondire il discorso interbancario, fi-
nanziario che era quello che volevo, ho detto: ”Questa azienda bene o male posso por-
tarla verso questi punti”.  

Il discorso finanziario a me piace perché è dinamico, molto di più di quanto può 
esserlo una azienda: quello che succede lì in un giorno, qua succede in un mese e ho ca-
pito che quello che sarebbe stato importante all’interno dell’azienda era cambiare spes-
so. Cambiare rotta in continuazione, cercare di trovare quello che non fanno gli altri. La 
diversità; e la diversità la si ha in una continua evoluzione, in un continuo cambiamento 
di strategie, cambiamento di rotta, cercando di capire quello che fanno gli altri e farlo in 
modo diverso, meglio. Cercare di anticipare i tempi e capire quello che si sta facendo.  

Perché un’azienda meccanica non è un’azienda che fa tutto, fa una cosa, una de-
terminata cosa. Ma allo stesso tempo avrei qualcosa da ridire, oggi questa non è una ve-
ra azienda meccanica, ma è una azienda che comunque si è evoluta. Dovremo fare gros-
se evoluzioni anche negli anni a venire e per questo mi sono sempre più avvicinato al 
mondo finanziario, per arrivare a capire che cosa succede nel mercato forse più evoluto 
del mondo che è quello americano.  

Da questo l’esigenza di capire abbastanza bene l’inglese e di studiare tutte le 
mattine quello che succede in questi paesi, sui portali Internet americani, le news per 
cercare di capire come ragionano gli americani. Questo è servito perché ho anticipato 
alcune situazioni che poi mi si ripresentano e mi scontro con la mia clientela che oggi 
sono le multinazionali. Oggi bene o male le politiche si fanno là, si portano qua, e biso-
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gna cercare di trovarsi in una situazione che non sia come quela di un pasce fuor 
d’acqua.  

 
L’azienda di oggi, l’azienda meccanica di oggi, come qualsiasi settore, non è 

quella di ieri. L’azienda di ieri era un’azienda solida, impostata su dimensioni molto 
grandi, con una struttura. Oggi ci deve essere tutto questo, ma con flessibilità, non sap-
piamo cosa faremo domani; di conseguenza si deve avere un’ impronta di affidabilità, di 
struttura e allo stesso tempo non averla. Se un’azienda è davanti a tutta la filiera e serve 
la clientela si cerca di fare subentrare altre aziende che fanno loro questo mestiere. Una 
volta cosa si faceva, cosa c’era? C’era un’azienda e c’era una piramide, c’era il diretto-
re, poi i subalterni fino a quello che lavorava in officina. Oggi si può fare la stessa cosa, 
ma non all’interno di una azienda, con un insieme di aziende. Ognuno però deve capire 
qual è il suo ruolo e da lì… 

Oggi ci vuole anche molta collaborazione si deve avere un team, più di ieri, il 
punto di differenza qual è? Che ieri all’interno di una azienda si poteva imporre una co-
sa, se non si era d’accordo la si faceva, anche male se non si era pienamente d’accordo 
perché… E comunque quante volte entravo in una azienda grossa che produceva una 
determinata cosa e il personale non era d’accordo… si lamentava della direzione. Oggi 
questo non lo si può più fare perché ci si deve confrontare con imprese non proprie. Di 
conseguenza la prima cosa da fare è farsi capire bene, sentire se comunque chi collabora 
la pensa alla stessa maniera e, se no, condizionarlo, fare in modo che la pensi alla stessa 
maniera. Chi ha il polso della situazione, ha i rapporti con i clienti e contatto con queste 
cose, di conseguenza deve fare capire che è nel giusto.  

Quindi, prima il fatto psicologico, fare capire questa cosa, poi ci deve essere an-
che un fatto materiale, lui deve capire che effettivamente c’è un ritorno anche economi-
co perché lavoriamo poi per guadagnare… 

Questo è il grosso cambiamento, questo quello che è successo negli ultimi anni, 
siamo sempre più certi che sia giusto che le persone siano convinte nel fare una deter-
minata cosa perché migliore per loro. Infatti, così facendo, nel momento in cui si riesce 
ad anticipare i tempi, chi collabora con me dice: ”Be’, effettivamente sta succedendo 
quello che ha detto”. E non è sempre facile arrivare a questo. 

Questa collaborazione si è realizzata perché, avendo visto, come ripeto, altri 
mondi più evoluti dei nostri che hanno percorso prima di noi certi cambiamenti, ho rivi-
sitate quelle che sono le condizioni di queste diverse aziende le ho contattato nel tempo 
e con loro ho messo in piedi collaborazioni di vario genere. La mia è un’ azienda che 
non è grande, è di dimensioni medio piccole, che però diciamo che fa da testa. Oggi ci 
sono le multinazionali con esigenze un po’ più grandi, noi siamo i fornitori di aziende in 
diversi paesi, quindi abbiamo le esigenze… 

New Holland è una di queste, ma quando parliamo di New Holland stiamo par-
lando del primo costruttore mondiale di trattori, un’azienda che è presente in cinquanta 
paesi del mondo. Questa è una, poi ce ne sono anche altre. È una azienda che ha caratte-
ristiche americane, che ha la sede negli Stati Uniti, le sue politiche sono americane in 
tutti i punti, di conseguenza per me è un buon esempio. Se mi metto d’accordo con que-
sti signori, mi metto d’accordo anche con gli altri. 

 
Le evoluzioni a livello di produzione, del modo di lavorare sono avvenute di 

conseguenza… Nel periodo in cui ho cominciato a lavorare in azienda… ci sono stati 
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due percorsi: diciamo che uno è il discorso manageriale di avanzamento delle strategie 
aziendali e l’altro il discorso meccanico.  

Sono due cappellini da mettersi: una continua ricerca di riduzione dei tempi di 
produzione, di conseguenza un percorso di avvicinamento ai possibili costruttori di 
macchine utensili, che sono aziende vincenti; poi i confronti con aziende che avevano 
ottenuto buoni risultati, capire quali scelte tecniche avevano fatto e capire quali sono le 
tecnologie sul mercato, adattarle al proprio modo di produrre, e andare oltre. Non dire 
ad esempio: ”Io ho una azienda meccanica, fino a ieri ho comprato torni, comprerò 
sempre torni più belli, più evoluti,.” No, andare oltre, cercare di capire nuovi metodi, 
metodi che magari non c’entrano niente con la meccanica. “Questo qua fa questo tipo di 
lavoro, ha preso questo tipo di macchine, ma perché non lo posso adattare alla mia atti-
vità, cercando di andare oltre?”. Molte volte ho buttato via il tempo, però c’era sempre 
un pezzettino da aggiungere a ciò che non si sapeva, fino ad arrivare a delle scelte per la 
propria azienda e per i lavoratori.  

Comunque oggi la nostra fa parte di un team di aziende che collaborano insieme. 
Ci riuniamo spesso, ci sentiamo spesso. Il numero di aziende che collaborano con que-
sta sono una ventina, una bella realtà. Quindi oggi sempre di più ci allarghiamo, ognuno 
fa il proprio mestiere, c’è chi segue, chi ricerca nuovi mercati sul discorso delle materie 
prime, chi, spinto da me, si specializza in alcuni settori…  

Di conseguenza, se un’azienda meccanica pura si specializza in una determinata 
cosa, sto parlando di una azienda come questa, fa della logistica, cerca di anticipare i 
tempi. Oggi una azienda che fa lavorazioni meccaniche deve essere specializzata in una 
determinata cosa, il “tuttologo” è sempre meno di moda. Se sei bravo a fare una deter-
minata cosa, io ricerco un prodotto per te della stessa tipologia, tu investi in quella tipo-
logia e diventi più bravo di un altro. Di conseguenza ti leghi a me che sono il tuo clien-
te. Nel momento in cui per fare un determinato componente riesci a ridurre sempre più 
le tempistiche e a farlo sempre meglio, automaticamente io sono obbligato a venire da 
te: è più bello e costa meno. Tu guadagni di più perché hai delle macchine dedicate a 
questo, cosa che un altro che si ritrova con una macchina che può fare questo stesso par-
ticolare, ma non così bene, non ha. 

Perciò bisogna capire quali sono le potenziali famiglie e questo è già un aiuto da 
parte mia, e le aziende… e ce ne sono diverse che sono cresciute. Ho diverse aziende 
che negli ultimi anni hanno macchine recenti, macchine nuove e continuano ad aumen-
tare il fatturato… Sono molto attento alle aziende che lavorano con noi, per capire se ci 
sono evoluzioni da parte loro, che non abbiano eccessivi indebitamenti bancari (perché 
questo vuol dire mettere in crisi anche la mia azienda), per capire quali sono le politiche 
che si scelgono, chi le persegue in maniera concreta… insomma, c’è un continuo scam-
biare le informazioni. 

 
In questo passaggio dell’evoluzione delle mie scelte, il rapporto con mio padre è 

stato… Diciamo questo: io con mio padre sono in eterno conflitto, però, mio padre non 
ragiona male, cioè il fondo di ragionamento che lui fa, alla fine, ci conduce a dire quasi 
le stesse cose, anche se le vediamo in due modi diversi. Il conflitto nasce sul modo di 
raggiungere l’obiettivo; quello lui lo vede in una maniera, io lo vedo in un’altra. 

Un esempio… diciamo che per lui il concetto base è che una volta che si è capito 
chi hai vicino, chi ti segue, devi continuare a seguirlo… Io tendo a dare fiducia e, nel 
momento in cui quella persona eventualmente me la smentisce, poi chiudo con lei, mi 
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rivolgo a un’altra e, dopo un percorso iniziale di aiuto, questa mi deve dare dei risultati, 
perché io non ho tempo di star lì a seguirla. Mio padre invece tende più ad accompa-
gnarla nel tempo. Di conseguenza il metodo è questo: quando io mollo e dico: “Adesso 
mi devi dare il risultato”, lui non lo farebbe. No, perché dice: “Devi metterci la mano, 
perché comunque ci devi essere anche tu, perché questo, perché quell’altro… Non ti de-
vi fidare”. E invece io tendo a fidarmi perché a volte succede che quella persona mi stu-
pisce: sono pochi, ma alcuni mi stupiscono. E quindi c’è questa differenza. 

Però a livello di direzione dell’azienda non abbiamo avuto conflitti no, perché 
lui ha seguito fino a un certo punto, poi adesso la seguo più io e lo informo di quello che 
succede, non sempre, con un po’ di ritardo, però non mi ha mai dato dei pareri negativi. 
Ci sono stati solo alcuni conflitti di passaggio.  

Tra noi ci sono delle cose comuni per quanto riguarda l’atteggiamento nei con-
fronti del lavoro. Io parlo con passione di questa cosa che sto facendo, in cui credo, in 
cui metto dell’impegno, così come fa mio padre, ricordando i suoi inizi, quando ha mes-
so su l’azienda dal niente. Detto in due parole, questa cosa è rispetto verso qualche cosa 
che dà soddisfazione: cioè io devo rispettare quello che sto facendo e di conseguenza ci 
sono delle regole. Delle regole che se non sono rispettate, poi si viene puniti. Un po’ 
come andare in montagna e tagliare a metà, cioè: ai tornanti… con l’automobile non si 
può andare per una salita a metà perché si rischia di cadere. Ecco ci sono dei percorsi 
obbligati e io l’ ho capito nel tempo in cui ho cominciato a fare l’imprenditore, l’ho vis-
suto; diciamo che quando ho cercato di trovare una scorciatoia, su dieci volte, due ho 
dovuto pagare. Quindi errori ne ho fatti, ne ho fatti diversi, e per questo oggi rispetto 
quello che sto facendo. Rispetto il settore, quindi, se io vado in officina, ci sono delle 
regole; se mi metto a sedere dietro la scrivania e di conseguenza conduco l’azienda ci 
sono delle regole; se faccio della finanza, che comunque faccio, ci sono delle regole. Se 
cerco di anticiparle, di non rispettarle, cioè di volere il guadagno facile, la cosa facile, 
vengo punito. 

Penso che in qualche modo mio padre mi abbia trasmesso questo come valore: 
mi avvertiva, mi avvertiva di queste cose, continuamente. Diciamo che mi sono ripreso 
prima con questi avvertimenti senza i quali forse sarei andato un po’ più a fondo prima 
di riprendermi; invece, dopo due o tre errori per volta, dicevo: ”Forse, quello era giu-
sto… ecco che cosa voleva dirmi!”. Erano queste cose, che: o rispetti quello che stai fa-
cendo, o se no vieni punito, ma non tanto dalle persone, vieni punito dalla situazione, 
dal mercato, dipende con chi ti confronti. Oggi spesso quello che si cerca sono queste 
scorciatoie e le scorciatoie le si deve cercare con del metodo. Perché, se per ridurre i 
tempi, si cercano delle scorciatoie, ci deve essere un metodo, non sono semplici le cose. 

 
Dal punto di vista umano le persone che in famiglia mi hanno formato rispetto ai 

valori a cui do importanza, nel mio modo di essere, sono stati tutti e due: mia madre e 
mio padre. Mi hanno insegnato l’etica, quindi che cosa è giusto e cosa non lo è e non mi 
hanno mai imposto niente. Avevano paura che mi drogassi perché ero sempre in strada, 
ma io odiavo (come odio tuttora) le siringhe. Allora era un periodo abbastanza pericolo-
so, anche se eravamo alla fine di quell’epoca... Però mi controllavano e allo stesso tem-
po manifestavano la loro presenza, ma non troppo, non erano invadenti, non tanto da 
crearsi un nemico. Nel momento in cui uno ha una presenza molto invadente, l’altro 
cerca di allontanarlo, e loro non l’hanno mai fatto, quindi, non ho avuto fortunatamente 
quelle esperienze, anzi le ho odiate. 
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Non c’è stato sempre dialogo con loro, ma… no, no, io non ho avuto una brutta 
infanzia, ho avuto dei momenti non felici, certi passaggi. Perché nella vita non è sempre 
tutto rosa, in una famiglia come la nostra ci sono stati dei momenti relativi al lavoro, 
momenti relativi a situazioni contingenti in alcuni anni che non erano favorevoli, di 
conseguenza questi problemi si trasmettevano anche in casa, perché comunque… Questi 
momenti non li ricordo felicemente, però so che fanno parte della vita. 

Mio padre era sempre molto impegnato in fabbrica, nell’impresa… ma non ho 
sentito la sua mancanza nella mia formazione, no, la mancanza nella formazione, no. Se 
dovessi fare una critica… non ho vissuto una grossa amicizia con mio padre. Però, se 
ripenso a quello che ha vissuto: è stato emigrante, poi è ritornato e ha dovuto ripartire 
dal niente, non ha avuto dei momenti facili… Adesso sì, lui vede la mia persona forma-
ta, che non ha… e dice: ”Bene, adesso a questo punto io posso anche defilarmi…”. Ec-
co, è un po’ questo, ma per il resto… no, mi era più amica mia madre… questo sì. 

 
Adesso posso dirmi soddisfatto della mie scelte, anche se soddisfatto io non lo 

sono mai, diciamo che, se torno indietro nel tempo da quando ho iniziato tutto a oggi, 
vedo che ci sono dei cambiamenti, ci sono delle migliorie, comunque ci sono stati dei 
risultati. Dire soddisfatto, no, io… sono soddisfatto per i risultati che sono avvenuti, di-
ciamo che bisognerebbe avere la possibilità di vivere un’altra vita, fare un altro percorso 
e capire quel percorso e fare il confronto… Ho fatto questa scelta, però non posso pen-
sare a questo oggi, con il tempo di oggi, bisogna andare indietro nel tempo… Per quello 
che ho fatto allora rispetto a oggi, con i risultati di oggi, diciamo che sono soddisfatto, 
però, alla luce dei fatti, se lo rifarei, questo non lo so, dovrei pensarci un attimo.  

Bisognerebbe fare un altro tipo di percorso, è difficile capire se si è fatto bene 
oppure no, non lo so. 

Oggi, se penso al futuro dell’azienda, lo vedo possibile con dei grossi 
cambiamenti, come ce ne sono stati dei grossi a venire fino adesso. Infatti, se uno vede 
l’azienda per come è adesso, rispetto al passato, si accorge che ci sono stati dei cam-
biamenti enormi, e altrettanti ci dovranno essere… Il tempo si velocizza sempre di più, 
il tempo imprenditoriale va avanti, stiamo parlando di un settore duro, stiamo parlando 
di un paese che deve cambiare il proprio modo di fare impresa, perché questa crisi è di-
versa dalle altre, è una crisi che comunque porta a un cambiamento di mentalità.  

C’è l’entrata di questi nuovi paesi emergenti, dobbiamo pensare che questi paesi 
saranno probabilmente per le aziende manifatturiere le officine del mondo, quindi biso-
gna preparare queste aziende ad avvicinarsi a questi mondi. Dobbiamo pensare a 
un’Europa unita, di conseguenza, all’ingresso di paesi terzi della stessa Europa, come la 
Polonia, la Repubblica Ceca. Questi paesi dovranno fare quello che abbiamo fatto noi in 
passato. E noi dobbiamo evolverci, dobbiamo avvicinarci a paesi tipo Inghilterra, tipo 
Stati Uniti che sono all’avanguardia.  

Per una azienda meccanica vedo grossissime evoluzioni produttive in maniera 
preponderante, perché cambiano gli interessi della popolazione. Abbiamo il mondo che 
ci circonda che ci condiziona in modo diverso da come condizionava le persone venti 
anni fa. Oggi c’è la ricerca della libertà e questa ricerca della libertà fa un po’ a pugni 
con l’officina. Quindi si deve cercare di portare avanti questo discorso di unione con di-
verse aziende. Dobbiamo pensare che comunque ci dovremo unire a questi signori. Pro-
babilmente le aziende dovranno essere delle grosse logistiche, dovranno essere brave a 
fare delle componentistiche meccaniche all’ultimo minuto, dovranno essere brave a par-
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lare diverse lingue perché avremo diversi interlocutori sparsi per il mondo. Quindi tra 
chi ci fornisce determinate componentistiche e chi le utilizza noi saremo in mezzo a cer-
care di dirigere. 

Quello di cui abbiamo bisogno oggi è diverso da ciò di cui avrà bisogno 
l’azienda domani. Bisogna pensare che non siamo sotto una cappa di vetro, cioè noi 
siamo e viviamo in un mondo e il mondo è condizionato, noi dobbiamo cercare di con-
dizionare la nostra azienda per adeguarla a qualcosa che è più forte di noi. Non è 
l’azienda che cambia il mondo, è il mondo che cambia l’azienda e il modo di vivere. 

 
Oggi una persona che chiede di lavorare qua da noi, per essere una persona adat-

ta a lavorare in una azienda di questo tipo, deve essere di mentalità aperta, pronta al 
cambiamento, questa è la cosa più importante, diligente nel lavoro, credere in quello che 
sta facendo e avere professionalità, voglia di imparare e più che altro rispetto per quello 
che sta facendo, non pensare di stare facendo un lavoro umile e di conseguenza fregar-
sene… Deve pensare di fare una cosa che comunque è importante, perché ogni ruolo è 
importante e vedere una possibilità di crescita: “Io sono qua e arriverò qua”. Darsi un 
punto di arrivo e ricercarlo in quello che si sta facendo e parlarne, parlarne con 
l’impresa, con chi segue l’impresa, cercare di aiutare l’impresa a cambiare nel suo pic-
colo, nel piccolo di ogni lavoratore, a portarla verso quella azienda che ogni lavoratore 
vorrebbe. 

Diciamo che è questo il cambiamento, una volta era l’impresa che imponeva al 
dipendente, oggi è diverso. È il lavoratore che entra dentro un’azienda che dice: “Io vor-
rei che l’azienda che mi dà lavoro fosse così”. Un lavoratore in officina deve avere una 
base meccanica, poi un’ apertura mentale, pronta a cambiare, perché oggi stai facendo 
un lavoro, ma in seguito ne farai un altro. 

Alcune conoscenze di base sono fondamentali. Il computer è un supporto, è co-
me fare una attività meccanica come quella di borsa e non conoscere l’analisi tecnica. Il 
computer serve a farmi vedere determinate… è come un film che gira, ma, voglio dire, 
sono io che lo imposto. Un computer serve in una officina se un particolare meccanico 
io lo esamino in un determinato modo, se non so come prenderlo, il computer non mi 
dice niente. 

Occorre ancora la base di formazione manuale… sempre sarà così. Se uno ama il 
computer non faccia la programmazione di computer, faccia programmi di software che 
facciano determinate cose; allora uno deve conoscere comunque la programmazione che 
è diverso da utilizzare un computer. Gli ambienti che si utilizzano come Excell, Word… 
i vari programmi servono perché tu devi fare una determinata cosa. Se non sai quello 
che devi fare, non ti serve a nulla. È abbastanza logico. 

Probabilmente se si intervistano dieci ragazzi e gli si chiede cosa vogliono fare, 
vogliono usare il computer. Di conseguenza gli si dice: ”Bene, ti faccio usare il compu-
ter”. Ma vale quello che ho detto prima: io, scuola, vado verso l’esigenza della persona; 
devo andare verso la sua esigenza, ma allo stesso tempo è come andare da un’altra im-
presa e fargli capire cosa è giusto e cosa è sbagliato. Se ti insegno il computer e basta, io 
ti do un’illusione, tu domani non farai quello che vuoi fare, quindi maledirai la scuola. 
Dobbiamo cercare di fargli capire che c’è un dovere, e il dovere è il fatto di imparare 
della meccanica, se si vuole fare i meccanici, mentre il piacere è il fatto che potrai usare 
il computer per fare della meccanica. 
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Il mio rapporto con le persone che lavorano con me dipende da quello che fanno; 
diciamo che il ruolo che ricopro io è di autorità, loro mi vedono come un modello… 
l’avanzamento in bene o in male dell’azienda alla fine passa di qua, quindi se fanno le 
cose fatte bene logicamente sono più condiscendente che se le fanno male. Se le fanno 
male, sono più restio nell’avere dei rapporti amichevoli. Però cerco di avere un rapporto 
non di scontro, perché non serve a niente e se le cose vengono fatte male, prima di dir-
glielo, cerco di fare in modo che cambino, se proprio non cambiano glielo dico, se non 
cambiano ancora vuol dire che uno è incompatibile con l’altro. Ci sono delle tappe però 
allo scontro non conviene andarci, ci vado quando sono obbligato, quando ormai il vetro 
è rotto. Il rapporto è questo. 

Invece logicamente l’umore di un imprenditore, parlo per me almeno, il mio 
umore non è sempre costante: io bene o male vengo condizionato da ogni punto 
dell’azienda, dall’avanzamento della produzione, dalla logistica, dal commercio, dalla 
parte finanziaria, da tutte le cose. Vengo tartassato da tutte le cose, basta che una non 
vada e cambia l’umore. E molte volte vengo privato della serenità, lo dico dentro di me, 
qui da solo in questo ufficio, dico: “Anche oggi sono stato privato”. Faccio un po’ di 
morale alla fine della giornata.  

 
Per lo sviluppo dell’impresa io mi affido a quello che vedo in giro, a me stesso. 

Vedo un po’ le cose che ci sono qui, che cosa sta succedendo qui, il mondo che mi cir-
conda, chi comanda in maniera economica, sto parlando di questo Comunque è un 
mondo a sé. Le associazioni che possono aiutare sono tutte le associazioni in generale, 
perché comunque loro portano avanti i loro sforzi verso quelle che sono le esigenze, che 
sono tante, di un’impresa, quindi ogni associazione è importante. Comunque diciamo 
che per le esigenze di questa azienda mi affido di più a me, a quello che imparo… ai 
rapporti che stabilisco, a chi lavora con noi, per i quali noi lavoriamo, però con il mas-
simo rispetto verso le associazioni di mestiere che comunque… 

I maggiori ostacoli che devo affrontare per portare avanti le mie scelte imprendi-
toriali… sono la concorrenza, la concorrenza in ogni punto, in quello che faccio, in altri 
modi di fare impresa che potrebbero essere migliori dei miei. 

Vendere un componente oggi richiede un insieme di attività, quindi se qualcuno 
trova un metodo diverso di fare attività, lo cambia. La concorrenza è importante, si cer-
ca di… io cerco di capire tutti i metodi possibili per essere efficiente. Sì, la concorrenza 
è il maggiore ostacolo, detta in due parole, poi se uno va in fondo… 

Oggi più di altri fattori che un tempo erano determinanti, l’importante è stare sul 
mercato in maniera vincente, perché ci sono vari livelli di mercato, dipende in che posi-
zione ci si vuole porre. Nel momento in cui si va a un gradino superiore 
nell’impostazione dell’azienda, nel senso di ottenere maggiori risultati, più difficile è, 
perché, voglio dire, l’aria è più rarefatta e tutti vogliono mangiare un pezzettino di torta 
e di conseguenza si deve cambiare rotta per trovarsi comunque da soli in una posizione. 
Dipende in che punto ci si vuole porre, il problema è lì. 

Non penso che farò sempre questo lavoro per tutta la mia vita, dipende… No, 
adesso faccio questo lavoro e faccio anche il lavoro per il quale ho passione. Faccio an-
che attività finanziarie, le cose che vorrei fare sono quelle. Da una parte questo lavoro in 
un certo senso è un po’ più lento, anche se richiede le stesse cose, là è un po’ più tecni-
co.  
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L’azienda occupa tantissimo tempo, un sacco. Mi sono dato un obiettivo e, 
quando raggiungo quell’obiettivo, me ne darò un altro, avrò una risposta definitiva solo 
allora, quando raggiungerò questo obiettivo, fra qualche anno. Da lì tirerò delle somme 
e dirò: “Be’, andiamo avanti, andiamo oltre, oppure no”. A oggi diciamo solo che vorrei 
essere un po’ meno impegnato, avere un po’ più di tempo per me, purtroppo non ne ho e 
basta. Del resto non ho altre controindicazioni, perché bene o male sono dieci anni che 
faccio questo tipo di lavoro, quindi… 
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3. Germana Righi: “Le giornate le passavo… più che altro all’interno 
dell’officina, della famiglia”. 

a cura di Adriana Barbolini 

Mi chiamo Righi Germana, sono nata a Modena, vivo a Solara, una piccola fra-
zione del Comune di Bomporto dove abitano, però in una abitazione distaccata, anche i 
miei genitori e mio fratello, la mia famiglia. Sono sposata da dodici anni e ho una bel-
lissima bambina di dieci mesi, piccola piccola, della quale vado molto orgogliosa. 

Pensando al mio passato di bambina ho molti ricordi. Sono tanti perché io sono 
molto legata alla mia famiglia, sì, proprio tanti. 

Quelli che mi vengono più in mente, i più lontani, sono i viaggi che facevo con 
mio padre sul camion quando andava a consegnare i materiali ai vari clienti e mi pren-
deva con lui. Ad esempio… alla Fiat, noi lavoriamo da sempre per la Fiat… quindi, non 
potendo entrare con lui per ragioni di sicurezza, venivo lasciata nelle guardiole del per-
sonale addetto alla sorveglianza e al controllo di chi entrava o usciva. Ero diventata un 
po’ la mascotte e tutti quanti mi conoscevano: quando vedevano arrivare il camion di 
mio padre sapevano che c’ero io che ero anche una bambina particolare.  

Poi altri ricordi… i miei genitori che lavoravano fino a tardi, stanchi perché sotto 
casa avevamo l’officina e... però erano contenti di quello che avevano fatto, di quello 
che avevano prodotto durante la giornata e pur essendo molto stanchi erano anche sod-
disfatti…Poi camion di tubi, perché la nostra storia è legata ai pezzi che abbiamo pro-
dotto, a certi odori dell’officina, a certi particolari, a certi rumori, a questi tubi che rul-
lano… 

La mia infanzia quindi è passata così: l’officina, il lavoro, che è stata parte molto 
integrante della nostra famiglia, e i nonni. Avevo sia i nonni i materni, ma soprattutto 
sono stata con quelli paterni che vivevano con noi in famiglia, in casa. 

Le giornate le passavo… sì, avevo anche le amichette, gli amichetti, però più che 
altro all’interno dell’officina, della famiglia che è sempre stata abbastanza presente, 
perché ho sempre cercato di dare una mano. Di quando ero molto piccola, ho questi ri-
cordi questi flash. 

I miei giochi erano all’interno dell’officina: di segreteria, poi rispondevo alle te-
lefonate, sempre cose… sì, sì, rispondevo effettivamente anche alle telefonate, perché 
parlo degli anni… della fine degli anni sessanta, inizi settanta. Mio padre ha cominciato 
ad avere un’impiegata nell’ottantadue, ma fino all’ottantadue doveva fare tutto da solo: 
rispondere alle telefonate, fare le bolle di consegna, la fatturazione, faceva tutto quanto 
da solo. Per questo io ho sempre cercato di rendermi utile in quello che potevo fare, 
quindi anche da piccola ho sempre cercato di dare una mano. Con i miei familiari in 
questo periodo avevo dei rapporti anche lavorativi, di apprendimento di lavoro. 

Mio fratello non era coinvolto come me, no, è subentrato più avanti nel tempo, 
abbiamo quattro anni di differenza, è più giovane di me. Lui è stato fino a una certa età 
all’ esterno, più con gli amici, ha vissuto più all’esterno della famiglia rispetto a me, io 
sono stata molto legata, forse anche un po’ troppo, però ho rapporti buoni anche con la 
parentela, con gli zii, con i cugini… molto, molto legata, anche adesso, mi fa piacere ri-
trovarli. In casa avevo mia nonna, mio nonno e la sorella di mia nonna ed erano un po’ 
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loro che attiravano questa parentela, questi cugini, questo ritrovarsi tutti quanti insieme. 
Questi nonni che praticamente adoravo, che ho adorato fino in ultimo, che ci hanno la-
sciato in età avanzata, mia nonna aveva novantaquattro anni. Loro non lavoravano 
all’interno dell’azienda, all’interno dell’azienda c’erano un fratello di mio padre e un 
fratello di mia madre: ci hanno lavorato per diverso tempo, quindi c’era questo senso 
del lavorare insieme, del fare qualcosa insieme. Mah, più che episodi particolari…io ho 
dei flash di questa officina piccola piccola, con macchine piccole sotto casa che produ-
cevano fino a tarda sera. 

 
Ho frequentato le Magistrali, le elementari le ho fatte a Solara, le medie a Bom-

porto e poi ho scelto l’Istituto Magistrale. Mio padre avrebbe preferito che io scegliessi 
ragioneria, perché io gli dessi un po’ una mano in quello che poteva essere utile al suo 
settore. La mia famiglia nella mia scelta scolastica non è intervenuta, mio padre avrebbe 
preferito ragioneria per i motivi che ho detto, mia madre invece ha sempre rispettato 
questa scelta perché era quello che io in quell’epoca manifestavo… Mi hanno lasciato 
fare, pur dicendomi le loro ragioni, perché preferivano una scelta rispetto all’altra, ma 
mi hanno comunque lasciato la libertà di scegliere quello che desideravo fare, 
l’importante era studiare, l’importante era apprendere nuove cose, acculturarsi un po’, 
ecco. 

A me da sempre è piaciuto il rapporto con i bambini, materie come la psicologia, 
la pedagogia e sono un po’ stata indirizzata da queste materie. Solo che poi mi sono resa 
conto, più avanti, provando, facendo esperienze lavorative di un anno, che quello che 
era il ruolo dell’insegnante si andava a scontrare con quelle che erano le aspettative dei 
genitori. Nel senso che molte volte i genitori andavano ad ostacolare il lavoro 
dell’insegnante. Poi anche per esigenze di famiglia ho abbandonata quella che era la 
scelta della scuola. 

Avevo, anzi ho, un’amica con la quale però ci frequentiamo molto meno perché 
abbiamo intrapreso strade diverse anche se abbiamo iniziato alle scuole elementari e 
siamo state sempre insieme fino alle Magistrali. Forse sono stata un po’ portata per le 
Magistrali perché parlando con lei, consigliandoci, parlandone ci siamo trascinate a vi-
cenda. Però, finita la scuola, dopo quell’anno di supplenza, di lavoro esterno che ho 
provato a fare, che ho avuto, dopo ci siamo perse di vista e non… Ci vediamo, ma or-
mai il pensiero è diverso, sono prospettive diverse, aspettative diverse. 

Del periodo scolastico ricordo molto bene un insegnante, un professore che si 
chiamava Bertuzzi, era professore di italiano, era una persona molto severa, molto naso 
aquilino, molto rigido, ironico, quasi sarcastico, non ci lasciava molto… non era molto 
loquace, ma era molto severo e pretendeva molto. Però me lo ricordo perché questo suo 
modo di fare ci è servito per formarci, ci sarebbe poi servito per abituarci al mondo e-
sterno che ci avrebbe poi portato a queste immagini, l’immagine di uno che poteva esse-
re duro, difficile, quindi ci ha formati, lo faceva per farci reagire anche, per vedere il no-
stro modo di reazione. Il suo é stato un insegnamento per la vita, più che culturale… Sì, 
per la vita perché poi comunque anche quando ho fatto l’esame mi ha dato, mi ha mani-
festato un certo rispetto, con me ha avuto sempre un bel rapporto di rispetto. Anche se 
non era molto loquace era comunque rispettoso e io me lo ricordo come una persona se-
vera, ma che mi ha lasciato qualcosa. 

I famigliari sono una parte molto importante della mia esperienza, ho avuto una 
forte presenza di persone anziane in casa alle quali sono stata molto attaccata fin in ul-
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timo perché mi hanno trasmesso tutti quanti questo senso della famiglia e del rispetto. 
Avendo vissuto fino ad età avanzata con noi, alla fine erano quasi diventati come dei 
bambini, mi sono un po’ presa cura di loro, mi ha fatto piacere accudirli.  

Mio padre è stato…ha fondato questa azienda con notevoli sacrifici, molti sacri-
fici dovendo anche vivere all’estero per tanti anni, in Svizzera. Partendo dal niente, fa-
miglia poverissima ha avuto questa grinta, questa forza di fare qualcosa di diverso, di 
voler emergere.  

Mia madre, casalinga, ha accudito anche lei persone anziane, poi noi figli, me e 
mio fratello ed è sempre stata quella nota di allegria all’interno della famiglia. Perché 
poi praticamente il lavoro è sempre stato presente anche all’interno dei discorsi familiari 
quando si era a tavola, quindi con i pro e i contro. Mia madre era la persona che con la 
sua allegria all’interno della famiglia, ha portato avanti… e poi c’è anche mio fratello 
col quale da bambini abbiamo sempre avuto un rapporto di cane e gatto, però ci siamo 
sempre rispettati e voluti bene e questo rapporto col passare del tempo, con la parola, 
sempre dialogando, parlando, é migliorato notevolmente, oggi abbiamo una ottima rela-
zione. 

Ciascuna di queste persone i nonni, il papà, la mamma mi hanno trasmesso dei 
valori che sono sempre stati quelli del rispetto della famiglia, questo sì, ma quelli tra-
smessi a me sono stati diversi da quelli trasmessi a mio fratello, si può dire che c’è stata 
diversità nell’educazione. Tra maschio e femmina… questo sì, perché la femmina alla 
mia epoca… tra me e mio fratello ci sono quattro anni di differenza, non sembra, sem-
brano pochi, ma la differenza c’è: è generazionale e si sente notevolmente. Dico alla 
mia epoca nel senso che le bambine, le ragazzine, allora si tenevano molto più legate ai 
genitori rispetto ad oggi, quindi si lasciavano un po’ meno andare per la loro strada, co-
sì, anche per un fattore di cultura passata. Al giorno d’oggi vedo che comunque le ra-
gazze sono più intraprendenti anche se spero che non diventi un eccesso di individuali-
smo. 

Per mio fratello, sì: il maschio è sempre stato… da parte di mio padre c’è sempre 
stata una aspettativa nei suoi confronti proprio perché maschio, per il lavoro che svolge-
va nell’azienda. 

Io questi valori li ho accettati in gran parte, ecco quello che io non accettavo era 
una sorta di… magari di pessimismo che poi col passare del tempo, col passare degli 
anni gli eventi della vita hanno portato ad avere. 

Parlo del pessimismo dei miei genitori nel confronti della vita, del lavoro, ma 
perché hanno passato anni molto difficili dovendo mantenere una famiglia, dovendo la-
vorare ed avendo a che fare con un mondo molto difficile e molto competitivo. A volte 
ci sono momenti di preoccupazione notevole e….ecco l’importante è cercare sempre nel 
dialogo, anche nello scontro, comunque una soluzione positiva. 

Di mio ho cercato di portare il…quello che era il dialogo, il sentire le ragioni 
dell’uno e dell’altro e cercare di andare incontro alle esigenze dell’uno e dell’altro e alle 
mie esigenze e alle esigenze di ognuno pur mantenendo quello che era il rispetto verso 
l’altro, ma anche una certa individualità che all’interno della famiglia uno deve mante-
nere. 

Non ero proprio ribelle no, assolutamente no, però, ecco cercavo questa forma di 
dialogo che a volte veniva a mancare proprio per le preoccupazioni che c’erano. Perché 
proprio presi da mille preoccupazioni, da mille pensieri sia nell’ambito familiare, con 
tante persone anziane, sia nel campo lavorativo, a volte si arrivava a situazioni di chiu-
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sura proprio perché ognuno era, tendeva a pensare alle sue preoccupazioni senza co-
munque esprimerle, senza dirle all’esterno, senza metterne a conoscenza le altre perso-
ne. E invece più si tira fuori, secondo me… Più si parlava, più si discuteva, anche arri-
vando allo scontro, comunque alla fine si arrivava a una comunione di pensiero, a un 
desiderio di portare avanti un progetto comune. 

 
Questo accadeva e accade sia nell’ambito familiare che nel lavoro; sempre di più 

sono portata ad ascoltare le varie esigenze di tutte le persone che lavorano con me e cer-
care appunto di risolverle e di portarle avanti. 

In questo è coinvolto anche mio marito che lavora con me qui in azienda, colla-
bora con noi, dal 1985. È una persona che si è trovata a svolgere un lavoro completa-
mente diverso…rispetto a quello che aveva. 

Lui aveva fatto solo le medie, però è una persona molto seria sulla quale si può 
fare affidamento, sulla quale si può sempre contare. È entrato in azienda pian piano, è 
riuscito ad inserirsi, ha iniziato con le macchine utensili ed è arrivato a seguire la produ-
zione. Infatti oggi è il responsabile della produzione del reparto produttivo interno, la 
sua è stata una evoluzione che ha coinvolto molti della famiglia. Io l’ho trovata una per-
sona molto, molto affidabile anche perché ha capito l’importanza che aveva per me la 
mia famiglia e quindi è una cosa che ha sempre rispettato. 

Nel primo lavoro che ho fatto, quello dell’insegnante ha funzionato il fatto che 
mi piacessero molto i bambini e quindi quelle materie che le ho detto prima: la pedago-
gia, la psicologia: credo nell’importanza che ha la formazione del bambino per quello 
che è il suo percorso futuro e quindi mi piaceva questo contatto con i bambini, questo 
poter trasmettere qualcosa, poter insegnare qualcosa. 

Ho lavorato a Modena alle scuole materne, il primo approccio che ho avuto è 
stato alle scuole materne di Modena Ovest. Intanto mi hanno fatto fare alcune supplenze 
appunto perché il lavoro dell’insegnante è abbastanza difficoltoso… l’inserimento, 
all’inizio.  

Mi sono trovata molto bene, però poi ho riscontrato questo problema perché ho 
visto che i genitori avevano molte pretese rispetto agli insegnanti e c’era una certa inge-
renza in quello che era il lavoro dell’insegnante. E quindi, poi, sì ho capito che da parte 
della mia famiglia, dei miei genitori, di mio padre c’era questa necessità di un aiuto. I-
noltre con la precarietà che c’era col lavoro, supplenze che erano ancora molto indecise, 
temporanee, non si sapeva dove, ho preferito abbandonare quel settore e dedicarmi a 
quello che era il lavoro dell’ufficio. 

 
Praticamente oggi io mi occupo… sono partita, quando sono entrata in azienda, 

col riorganizzare l’ufficio, perché mio padre ha sempre fatto tutto da solo; quindi ho 
cominciato dalle bolle, dalla fatturazione, con la gestione degli ordini di acquisto, degli 
ordini di vendita, da quello che era appunto seguire la clientela, dalla gestione delle ri-
chieste della clientela stessa. Ordino le materie prime che vengono lavorate all’interno 
di questa azienda, poi mi occupo della sicurezza: gli aspetti della sicurezza all’interno 
dell’azienda, normative per quanto riguarda i dipendenti lavoratori e poi mi occupo di 
quello che è l’aspetto organizzativo quotidiano dell’ufficio e della produzione. Io e mio 
marito seguiamo la routine quotidiana, mio fratello invece è quello che segue…lo chia-
miamo “le antenne verso l’esterno”, è lui che segue appunto quello che succede nel 
mondo esterno, le evoluzioni, quello che sarà. 
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A fare questo lavoro praticamente ho imparato prendendo esempio dalle persone 
con le quali ero a contatto tutti i giorni all’interno e un po’ piano piano, autonomamente, 
da sola… naturalmente da mio padre. E poi sono sempre in continuo apprendimento, 
sempre, continuamente, perché le cose all’interno dell’azienda e all’interno del settore 
della meccanica vanno molto velocemente quindi c’è sempre da imparare. I canali di 
apprendimento sono appunto il computer, internet, il rapporto con mio fratello che è 
molto portato per questi settori dell’informatica, dell’evoluzione, delle cose nuove. Poi 
il dialogo, lo scambio di quelle che sono… io praticamente parlando con lui gli porto 
quelle che sono le esigenze quotidiane dell’interno e lui mi porta a conoscenza delle e-
sigenze del futuro, di quello che verrà dall’esterno, quindi dialogando arriviamo a dei 
punti di confronto e di apprendimento . 

La prima volta che ho pensato di fare questa attività, mi sembra sia stata da 
bambina piccola, sì, da bambina piccola: l’azienda è stata una parte sempre molto pre-
sente. 

Così non ci sono stati degli ostacoli da parte della mia famiglia quando ho deciso 
di cambiare lavoro, di lasciare l’insegnamento, loro sono stati contenti perché comun-
que anche mio padre ha visto che c’era un piccolo appoggio su cui lui poteva fare affi-
damento, ecco. Quel po’ che potevo fare era sollevare lui da fare determinate cose. Lo 
stimolo verso il cambiamento è stato questo sentire le esigenze di mio padre e della fa-
miglia di portare avanti un progetto comune. Per me la famosa frase “l’unione fa la for-
za” è importante e a volte ho anche lasciato andare la mia individualità pur di raggiun-
gere uno scopo comune. 

 
Ci sono parecchie difficoltà in questa attività perché praticamente non ci si stac-

ca quasi mai dal lavoro, lo si porta anche a casa e con una bambina piccola mi devo, a-
desso… Prima che nascesse lei il confronto sul lavoro a casa c’era anche con mio mari-
to, le discussioni, c’erano. Adesso cerco di farne un po’ meno proprio per non dare 
troppa… non fare vedere a mia figlia che ci sono i problemi. Invece anche lei dovrà im-
parare a conoscere che nella vita ci sono anche i problemi, questo trascinarli anche 
all’interno della famiglia, nel quotidiano, nella notte, sempre, ecco. 

Poi altre difficoltà sono anche nella continua, continua, continua evoluzione e 
cambiamento del lavoro. Oggi una cosa si presenta in una determinata maniera, domani 
può essere l’opposto di come si presenta oggi. Caratterialmente sono più portata, come 
si può dire, a vivere quello che sto facendo, a godere di quello che sto facendo, però mi 
accorgo che il tempo va così velocemente che bisogna cambiare immediatamente e 
quindi sono costretta a continui cambiamenti e a continue evoluzioni. E questo mi pro-
cura anche soddisfazione .  

Le soddisfazioni sono anche queste, vedere comunque… ti accorgi di questi 
cambiamenti, di queste evoluzioni. E a volte queste evoluzioni avvengono e tu non te ne 
accorgi neanche, ma guardandoti indietro capisci che ci sono state, che i cambiamenti ci 
sono stati e questo ti procura soddisfazione. Perché subito ti sembrano cambiamenti 
molto difficili, insormontabili, invece poi pian piano si riescono a recuperare e ad af-
frontare e forse la forza proprio di riuscire a fare questi cambiamenti all’interno di un 
progetto comune, di una visione comune che ti dà forza. Quindi sono soddisfatta nella 
mia scelta e ci credo  

Rispetto alle aspettative iniziali le cose stanno andando bene anche se con note-
voli sacrifici da parte di tutti quanti, non ci sentiamo mai arrivati, non possiamo mai dire 
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di stare seduti tranquilli, perché il mondo all’esterno ci porta a continue concorrenze, a 
continui cambiamenti e quindi non si può mai dire di essere sicuri di quello che si fa 
oggi, si vive anche una sorta di incertezza quello che avverrà domani. 

 
In questa organizzazione io credo che abbia funzionato il cercare di dividere i 

compiti, ognuno di noi ha cercato di prendersi le sue responsabilità, un po’ per attitudi-
ne, un po’ verso quello per cui era più portato caratterialmente, verso le cose in cui riu-
sciva di più. Così i nostri ruoli si sono determinati nel corso del tempo proprio per atti-
tudine, nel sentirsi… nell’apprezzare comunque il proprio ruolo, ecco senza voler fare 
ognuno la stessa cosa, che non serve a niente, ma cercando di apportare ognuno qualco-
sa all’interno dell’organizzazione.…ed oggi siamo arrivati qua… 

Questo ha funzionato, ma magari si sarebbe voluto fare sempre di più. Per il fu-
turo ci dovranno essere cambiamenti, ce ne saranno perché bisognerà sempre di più gi-
rare per il mondo, bisognerà sempre più avere contatti con il resto del mondo, imparare 
nuove lingue, imparare al minimo l’inglese, perché il futuro sarà in giro per il mondo, 
con il mondo. Quindi dovremo affrontare non solo quella che è la nostra realtà, locale e 
nazionale, ma il mondo esterno. 

In questo senso non ci sono delle prospettive chiare, ma abbiamo diversi studi, 
diverse cose perché le direzioni che si possono intraprendere sono diverse, però le cose 
dipendono un attimino da quelle che sono le evoluzioni future del lavoro che stiamo fa-
cendo. 

Forse tra mio padre, me e mio fratello questo doversi mettere all’esterno, questo 
dover affrontare il resto del mondo si sente in modo diverso. Nel senso che mio padre lo 
vede come qualcosa che arriverà, che si dovrà fare, ma forse lo vede come più lontano; 
io lo vedo già come imminente, questo cambiamento e mio fratello è già oltre, sta già 
vivendo oltre. Quindi ci sono diversi stadi. 

Saranno necessari cambiamenti radicali per mettersi a livello di una azienda che 
affronta un mercato più ampio, allargato, mondiale, ci dovrà essere sempre di più il fat-
tore organizzativo che dovrà essere una parte integrante della nostra realtà. 
L’organizzazione in ogni suo aspetto, il servizio nei confronti del cliente sempre miglio-
rato, in modo che il problema del cliente diventi parte integrante di quella che è la mo-
vimentazione della produzione e di quello che si fa all’interno dell’azienda; occorrerà 
cercare di risolvere quelle che sono le problematiche della clientela e specializzarsi 
sempre di più in quello che è l’evoluzione ognuno del proprio settore, del proprio cam-
po. 

Adesso ci sono… è proprio la fase cruciale adesso e ci sono diverse strade che 
stiamo guardando, però è ancora un momento…è un po’ presto per parlare di un 
manager esterno. Dobbiamo vedere, dobbiamo affrontare… 

 
Pensando al passato della mia esperienza ci sono stati altri momenti di cambia-

mento radicale come questo che si sono posti per poter continuare, come quando si è 
passati da una fase del fare ad una fase del pensare, perché in passato era importante fa-
re, manualmente, produrre. Poi invece si è dovuti passare a una fase del pensare, orga-
nizzare, andare incontro a quelle che erano le richieste della clientela a quelle che erano 
le esigenze dei collaboratori, dei fornitori alle esigenze che c’erano all’interno 
dell’azienda. 
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Oggi, il rapporto tra me e i miei dipendenti e i miei collaboratori è quello sempre 
impostato a un sistema familiare di valori perché anche oggi, e sempre di più, è impor-
tane valorizzare quella che è la risorsa umana che ognuno all’interno dell’azienda può 
apportare con la sua esperienza e può apprendere dall’azienda: è uno scambio continuo, 
da parte di tutte le persone che collaborano all’interno dell’azienda. Infatti noi tendiamo 
sempre di più a definire collaboratori anche i fornitori. Collaboratori, perché si cerca di 
collaborare per raggiungere un fine comune, quello appunto del soddisfare le esigenze 
del mercato per poter continuamente migliorare ed evolvere. Quindi anche all’interno 
dell’azienda è importante quello che ogni persona può fare, l’iniziativa che può dare e 
naturalmente di conseguenza quello che può apprendere da questa azienda. 

Le competenze delle persone che lavorano con me non sono sempre adeguate 
quando le assumiamo, dobbiamo fare una formazione interna, una sorte di preparazione 
perché appunto nel lavoro è importante cercare di cogliere quelle che sono le varie esi-
genze di ciascuno e questo è difficile perché a volte si tende…basta una risposta data 
male, interpretare un’esigenza male che può cambiare quello che è il corso di un rappor-
to, di una trattativa con la clientela o con il fornitore. È molto importante imparare ad 
avere un giusto approccio con gli altri. 

Quindi noi tendiamo, all’interno dell’azienda, a formare i lavoratori secondo le 
nostre indicazioni e i nostri metodi anche e soprattutto all’interno dell’officina e del set-
tore produttivo dove c’è sempre più bisogno di formazione. 

La scuola non basta a formare i lavoratori anche se dai dati che vengono avanti 
sempre più le persone, i ragazzi (questo è un fattore positivo) che escono dalla scuola, 
che sono a scuola, mentre fanno la formazione scolastica hanno anche un lavoro. Questo 
significa che c’è una formazione anche a livello di rapporto verso gli altri, della cono-
scenza del comportamento con gli altri e allo stesso tempo dello studio, significa anche 
che portano avanti quello che è il loro progetto più completo.  
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Sezione B: Il metodo autobiografico per raccontare una storia del 

lavoro 



 

   62

1. La metodologia: aspetti teorici 

1. Il metodo autobiografico 

Nel corso dell’esistenza, non sempre riusciamo a renderci conto di una presenza che 
ci accompagna sempre e che tende a manifestarsi via via che accumuliamo esperienze. 
Si tratta del pensiero autobiografico "… quell'insieme di ricordi della propria vita tra-
scorsa, di ciò che si è stati e si è fatto, è quindi una presenza che da un certo momento in 
poi accompagna il resto della nostra vita".3  

L'aspetto più intimo della riflessione autobiografica è quello che viene indicato co-
me bisogno autobiografico 4, cioè la necessità di ciascuno di rivisitare il proprio passato, 
di cercarne il senso. È così che si è indotti a ritagliarsi uno spazio di riflessione e a 
prendersi in cura alla ricerca di una maggiore consapevolezza, maggiore accettazione e 
serenità per affrontare più responsabilmente i cambiamenti della propria vita.  

Ma rievocare il passato potrebbe diventare un'operazione di pura nostalgia, se al-
la base non ci fosse una motivazione diversa: quella che, attraverso l’evocazione dei ri-
cordi, ci permette di essere più attrezzati rispetto alla costruzione del futuro. Riflettere 
sul passato diventa così parte di un progetto che si va elaborando nel presente. 

La scrittura della propria storia è un momento successivo della riflessione perso-
nale che nasce dal bisogno di lasciare traccia di sé. La testimonianza della propria vita 
può essere così vissuta da ciascuno come un'importante occasione di crescita individua-
le e personale, ma anche come possibilità di trasmettere cultura alle nuove generazioni. 

È per questo che la ricerca e la conservazione delle memorie individuali e collet-
tive si fondano sull'attribuzione di valore alla memoria intesa come patrimonio culturale 
e sociale.  

1a. L'approccio autobiografico in campo pedagogico 
Nell'ambito della formazione degli adulti, la metodologia autobiografica si configu-

ra come un vero e proprio paradigma pedagogico di emancipazione e promozione del-
l'intelligenza. Tale metodo si fonda sul concetto che ogni esperienza può diventare nar-
razione, una storia raccontabile in prima persona e permette di rispondere al bisogno di 
trovare i modi più appropriati per documentare a se stessi e agli altri non solo i fatti e gli 
accadimenti del proprio percorso di vita, ma, soprattutto, il senso e i significati ad essi 
attribuibili. 

Per chi la narra è occasione di autoriconoscimento: infatti, quanto più ciascuno 
di noi appartiene ad un contesto in cui la consuetudine al racconto, alla conservazione 

 
3 Cfr. D. Demetrio, Raccontarsi. L'autobiografia come cura di sé, Raffaello Cortina Editore, Mi 1996, 

p.10 
4D. Demetrio, op. cit., pp.11 ss 
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della memoria è "alta", tanto più si eleverà la competenza definita "sapere narrativo di 
carattere autoriflessivo".5 

Questo sapere implica maggiore padronanza di sé, maggiore autonomia di giudi-
zio e una attenta capacità di "individuarsi", cioè di percepirsi persone in grado di esibire 
una propria idea delle cose e del mondo attraverso la valorizzazione del proprio io. L'au-
tobiografia è lavoro mentale che aiuta l'individuazione dei momenti di passaggio, così 
che, nel ripercorrere la propria storia esistenziale, in ciascuno si attivano importanti pro-
cessi cognitivi.  

1b. L'uso delle storie di vita nelle scienze sociali 
Il ricorso alla metodologia autobiografica si sta sempre più affermando - in Italia 

con un certo ritardo rispetto ad altri paesi, come gli Stati Uniti e la Gran Bretagna, la 
Francia, ecc. - nelle scienze sociali (in particolare si pensi all'antropologia, alla sociolo-
gia, all'etnografia) che hanno a cuore, accanto alle indagini di tipo quantitativo, anche la 
ricerca qualitativa, l'unica che mette in atto dispositivi attenti alla persona ridando voce 
ai soggetti.6 

In tal caso si utilizzano le storie di vita, raccolte nella loro interezza (life history) 
o in parti o episodi (life story). Così si esprime lo studioso Michael Erben7: "Il metodo 
biografico come strumento di ricerca mira a esplorare, attraverso l'analisi di singole vite, 
la relazione tra le esperienze sociali e il carattere personale. Attraverso questo metodo 
l'individuo è visto come un'articolazione decisamente singolare e complessa della di-
mensione culturale e perciò la ricerca procede in modo deduttivo piuttosto che indutti-
vo".8 

1c. La ricerca: "Le memorie del lavoro. Testimonianze sulla storia della meccanica 
modenese attraverso la voce dei protagonisti" 

Questa ricerca è nata per dare un contributo utile alla formazione delle giovani 
generazioni in un campo poco indagato nella scuola: la conoscenza delle competenze 
nel campo della meccanica e la riflessione tra il sapere e il saper fare dei suoi protagoni-
sti. Potrà quindi costituire la base per un percorso didattico e orientativo privilegiato e 
permettere a docenti e studenti delle scuole medie superiori una migliore fruizione del 
Laboratorio. 

Inizialmente il progetto prevedeva la raccolta e l’analisi delle storie di vita di due 
protagonisti dell'industria meccanica modenese dal dopoguerra ad oggi, quali testimoni 
privilegiati dei cambiamenti avvenuti nell'innovazione meccanica e, in qualche modo, 
autori essi stessi di tali cambiamenti. 

Si trattava di due casi interessanti proprio in quanto esempi di realtà in un certo 
senso tra loro opposte eppure complementari. Da una parte una persona che ha lavorato 
alla "Maserati", realtà molto complessa e diversificata nel panorama economico mode-
nese, produttrice, nell'immediato dopoguerra, non soltanto di auto, ma anche di macchi-

 
5 cfr. Adultità n.4, ottobre 1996 (Il metodo autobiografico), Guerini e Associati, Milano. 
6 Per l'uso delle storie di vita nelle scienze sociali si rimanda alla bibliografia generale. 
7 presidente del Gruppo di Studio sull'Auto/Biografia della British Sociological Association, professore di 

Sociologia e Studi Biografici presso la School of Education dell'Universitrà di Southampton. 
8 Cfr, M. Erben, Biografia e autobiografia/Il significato del metodo autobiografico, in Adultità cit. pp.75-

81 
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ne utensili. Dall'altra il signor Viliam Righi: operaio, artigiano, poi piccolo imprenditore 
specializzato nella produzione in serie (la cui azienda attualmente è capocommessa per 
la New Holland), esempio di quello che abitualmente viene chiamato il modello emilia-
no della piccola e media impresa. 

Questa scelta intendeva: 
1. fornire due testimonianze che facessero emergere la percezione che i prota-

gonisti hanno della loro storia professionale e aiutassero ad individuare 
quali reti di competenze hanno contribuito ai processi innovativi nella 
meccanica in provincia di Modena.  

2. valorizzare tali soggetti, in quanto esempi significativi della cultura del sa-
per fare e figure sociali e professionali importanti; si tratta, a nostro parere 
di custodi preziosi di memorie individuali e collettive che possono essere 
trasmesse ai giovani per le loro implicazioni culturali, formative e orienta-
tive. 

 
Dopo la prima fase di ricerca relativa al caso Righi Viliam, ci siamo rese conto 

della necessità, ai fini di una maggiore comprensione delle dinamiche che hanno favori-
to questa esperienza di lavoro, di dover approfondire alcuni aspetti, all'apparenza meno 
evidenti, riguardanti le scelte di vita e non solo di lavoro che hanno permesso lo svilup-
po dell'azienda.  

Già dopo la prima intervista è risultato evidente che il successo dell'azienda Ri-
ghi non era soltanto dovuto alle innovazioni tecnologiche, che le permettevano di man-
tenere competitività sul mercato, ma anche e soprattutto alla rete di relazioni familiari 
dell'imprenditore e alle sue scelte di vita. Nell'intervista era stato citato infatti più volte 
una sorta di "patto" stabilito con la futura moglie, i genitori e i cognati che fissava i ruoli 
precisi di ciascuno nella fondazione e nella successiva gestione dell'attività. 

Dato che entrambi i figli del sig. Righi lavorano con lui, cosa che oggi sembra 
costituire un'eccezione nel panorama delle piccole aziende a conduzione familiare (dove 
invece esiste il problema del ricambio generazionale), ci è sembrato opportuno comple-
tare la conoscenza di questa realtà produttiva anche attraverso il loro contributo. Due 
diverse interviste ci hanno permesso di focalizzare la loro formazione, le motivazioni 
della loro scelta di lavoro e il loro ruolo nell'impresa di famiglia. Ci è sembrato impor-
tante anche far emergere i valori che, prima condivisi dagli adulti, sono stati accettati 
dai figli e hanno reso possibile, insieme alle capacità di fare e di innovare, mantenere 
con successo nel tempo questa attività.  

A questo punto abbiamo ritenuto che fosse necessario delimitare il campo della 
ricerca alla sola azienda "Righi Viliam s.r.l.", rimandando a un eventuale secondo tem-
po l'indagine sul caso "Maserati".  

Il lavoro svolto ci sembra possa costituire un punto di partenza e un esempio di 
metodologia applicata utile alla progettazione di percorsi didattici. 

2. Dall'autobiografia alla biografia 

Sia l'autobiografia che la biografia utilizzano lo strumento della scrittura. Mentre 
la prima richiede un rapporto di chi scrive con se stesso, alla seconda necessita la me-
diazione di qualcuno che raccoglie la storia. Si tratta di uno scrivano "intelligente" che 
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annota con l'obiettivo di trasformare in narrazione quanto raccolto e di restituirla o al 
legittimo proprietario o a chi ne vuole fare un uso di testimonianza.9 

È dunque un ricercatore qualitativo, interessato non semplicemente alla cronolo-
gia dei fatti, ma agli intrecci, ai nessi che creano la trama della storia e ad una interpre-
tazione che non può prescindere dall'essere costruita insieme al narratore. A livello epi-
stemologico, tutto ciò riconduce alla “qualità” della relazione che deve essere instaurata 
e che è frutto di una precisa scelta teorica: possedere una “competenza umana” associata 
all’interesse, alla curiosità per l’interlocutore, capire quindi cosa significa per quella 
persona raccontarsi, fare attenzione al tempo interiore dell’intervistato, percepire quan-
do è il momento di fare una domanda che stimoli nuova narrazione, andare alla ricerca 
non semplicemente di ciò che è vero, ma di ciò che è significativo. Infine sospendere il 
giudizio nel momento in cui si ascolta il racconto, il che significa che, se ciò che viene 
narrato va contro o è diverso rispetto a tutto ciò che il conduttore pensa, egli non lo in-
casella nei suoi schemi mentali, né cerca di far emergere né tanto meno di far prevalere 
il suo punto di vista. 

In questo modo, la raccolta della storia di una vita avviene attraverso un collo-
quio che si basa sull'ascolto biografico. 

2a. Il colloquio 
Il colloquio biografico non è un'intervista nella quale sono previste domande 

precise e finalizzate, ma una struttura aperta che fa uso di domande-stimolo volte a su-
scitare narrazione, nella quale non è bene porre quesiti che implichino risposte chiuse, 
non motivate. Va dunque condotto in modo da favorire nel narratore l'evocazione di ri-
cordi secondo un fluire personale e originale.  

Il colloquio assume così sia per il narratore sia per il conduttore valore autofor-
mativo. Quando si racconta di sé vengono attivate numerose operazioni mentali nello 
stimolare i ricordi, nel rievocare, nel descrivere ambienti e situazioni, nel creare nessi e 
cercare un senso. Ci sostengono in questo le parole di Micaela Castiglioni10: "L'espe-
rienza di narrazione di sé, favorita da un ascolto attento e discreto, si traduce nella rivi-
sitazione della propria vicenda esistenziale […] che riattualizza quanto si credeva appar-
tenesse definitivamente al passato. Mentre ci si racconta, il presente viene reinterpretato 
e compreso alla luce delle tracce del passato che in esso permangono, non si ritrovano 
più o si ritrovano secondo modalità differenti".11 

Per chi conduce il colloquio il valore autoformativo è essenzialmente legato al-
l'esperienza di relazione che, mentre apre all'ascolto e alla conoscenza dell'altro, mette 
in moto una serie di meccanismi di riflessione, di introspezione, e quindi di migliore 
conoscenza di sé, che aiutano anche ad evocare ricordi propri in questo continuo rispec-
chiamento nell'altro. Nello stesso tempo chi raccoglie una storia di vita affina gli stru-
menti di ascolto e di percezione, sfida se stesso in un processo di miglioramento conti-

 
9 cfr D. Demetrio, Da autobiografi a biografi, in AA.VV., L'educatore autobiografo, Unicopli, Milano 

1999. 
10 Ricercatrice in Pedagogia presso l?università degli studi di Bologna, collabora con la Facoltà di Scienze 

della Formazione e fa parte del gruppo di ricerca sulla "Condizione adulta e processi formativi" dell'U-
niversità degli studi di Milano-Bicocca. 

11 Cfr. L'ascolto biografico, in L'educatore autobiografo cit., p. 86. 
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nuo della capacità di relazione, impara via via, anche dai propri errori, come creare em-
patia con l'interlocutore.  

Si tratta quindi di un incontro nel quale il conduttore aiuta e facilita il processo 
di evocazione dei ricordi e di autoriflessione nel narratore il quale vede così accolto il 
suo racconto e scopre che c'è qualcuno a cui preme, a cui interessa ciò che va dicendo.  

Le due persone diventano perciò una "… coppia che condivide una storia. Il 
ricercatore, come il suo interlocutore adulto, sono preoccupati del problema del senso: il 
primo cercherà di far emergere il senso di una vita celato sotto il tessuto del discorso 
biografico; il secondo di produrre senso nel momento in cui narra il proprio passato".12  

È giusto ricordare che si tratta di una relazione asimmetrica nella quale è oppor-
tuno che il biografo ponga attenzione a non ribaltare mai la situazione: chi parla è il pro-
tagonista, chi ascolta ha una finalità che non concede interventi troppo lunghi, ma ri-
chiede domande che siano di stimolo alla narrazione, di rilancio in caso di empasse; il 
colloquio biografico non è una conversazione alla pari.  

 
Sono possibili due tipi di colloquio biografico: quello libero, senza traccia, 

quando si parte da una domanda stimolo e si lascia fluire liberamente il racconto; quello 
semi strutturato, quando è informativo-pedagogico.  

Nel secondo le intenzionalità di chi lo conduce possono essere varie:  
a) quelle metacognitive e (auto)formative sollecitano il "come penso", "cosa 

penso", "quali esperienze della mia vita hanno dato senso", "attraverso quali situazioni 
di senso leggo l’esperienza". In questi casi il colloquio sollecita ed evidenzia le princi-
pali matrici di apprendimento e fa affiorare l’identità narrativa di chi racconta. 

b) quelle progettuali inducono il narratore a interrogarsi rispetto a nuove scelte 
riconducibili alla sua sfera esistenziale più profonda dalla quale possono anche nascere 
nuovi desideri di formazione. 

c) quelle euristiche che come quelle evolutive riconducono chi narra a istanze 
più esistenziali e di trasformazione: "che posto ha avuto, ha, e avrà il cambiamento nella 
mia vita", "a che cosa ha portato" che possono indurre a immaginare scenari inaspettati 
per il futuro e a favorire nuove scelte.  

Il motivo dominante del colloquio e ciò che lo deve attraversare sta nel sollecita-
re nel narratore il recupero dei ricordi, della memoria finalizzata a un progetto. È impor-
tante per chi conduce saper dare risalto alle rappresentazioni che il narratore si è costrui-
to in relazione agli eventi narrati; può infatti accadere che, proprio nel momento della 
narrazione, egli riesca ad individuare ciò che nella sua storia gli si rivela più denso di 
significato; e ciò può portarlo a ricavare un bilancio complessivo della sua esperienza di 
vita. 

2b. La costruzione della traccia semistrutturata per le interviste a Viliam, Stefano e 
Germana Righi 
La preparazione della traccia ha seguito alcuni criteri che rispondono alle implica-

zioni teoriche di cui si è parlato.  
Nel formulare le domande della traccia, abbiamo tenuto presenti le finalità e i conte-

nuti della ricerca; abbiamo proceduto per nuclei tematici in modo da favorire nel narra-

 
12 Cfr. Pineau G., Jobert G. (a cura di), Histoires de vie, L'Harmattan, Paris 1989, p. 96 
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tore la coerenza del racconto. Abbiamo ritenuto utile formulare domande-stimolo, molto 
aperte in modo da lasciare ampia libertà al narratore di seguire i percorsi della memoria. 

Le domande sono state costruite il più chiaramente possibile, avendo cura di utiliz-
zare termini semplici e non ambigui; abbiamo cioè cercato di evitare un linguaggio 
troppo astratto o poco comprensibile. I quesiti hanno la caratteristica di essere brevi e il 
più possibile neutri, privi di qualsiasi implicazione di tipo pregiudiziale, per non in-
fluenzare la risposta, non sono mai posti in forma negativa, né vogliono essere troppo 
intrusivi. Abbiamo cercato invece di renderli proiettivi, allo scopo di stimolare la mani-
festazione di sentimenti e di emozioni.  

Ci siamo proposte di non porre le domande più coinvolgenti né all’inizio (quando 
ancora non si è creato il necessario clima empatico), né alla fine del colloquio (quando 
ormai il tempo a disposizione sta concludendosi). Abbiamo tenuto presente che a volte è 
necessario, per fare sintesi, per avere conferme o chiarimenti, reintrodurre un argomento 
già proposto, ma anche porre domande di ricapitolazione non previste nella traccia, ma 
in quel momento necessarie. 

2c. La conduzione di un colloquio autobiografico 
Nel momento del colloquio, il conduttore, perché l’incontro sia efficace e dia il 

risultato migliore, non entra subito nel merito dell’argomento, ma avvia un dialogo in-
troduttivo di presentazione reciproca che permetta di creare un’atmosfera empatica. Do-
po questo primo momento, inizia con le domande della traccia e nel corso di tutto 
l’incontro pone attenzione all'andamento del discorso, al fine di evitare dispersioni o di-
gressioni fuorvianti; cerca inoltre di non essere né troppo direttivo né limitativo. A que-
sto scopo pone particolare attenzione ai temi spontanei introdotti dal narratore, ai silen-
zi, alle associazioni, alle ricorsività degli argomenti. Perciò chiede al narratore di spie-
gare e spiegarsi meglio: di precisare, di descrivere, di sperimentare l'uso di forme men-
tali di solito poco coltivate, al fine di far emergere l'apicalità fondamentale della sua sto-
ria di vita. 13 

Inoltre, l'atteggiamento di chi conduce il colloquio è bene che sia improntato 
all’accoglienza e al rispetto della storia altrui, ma soprattutto richiede sospensione del 
giudizio. Così vengono favoriti la narrazione spontanea e l’approfondimento dei temi 
vitali; in questo modo si vuole evitare il timore, così presente nelle relazioni interperso-
nali, di valutazioni di tipo morale. Durante tutto il colloquio non si deve dimenticare che 
il narratore ha tutti i diritti, perché lo sforzo che sta facendo può essere in qualche caso e 
per certi aspetti doloroso e nel raccontare di sé fa un'operazione di investimento di fidu-
cia nei confronti dell'altro, in qualche modo gli si affida. Occorre dargli importanza, fa-
cendogli capire quanto sia preziosa la sua esperienza, nella consapevolezza che questa 
attenzione lo rassicurerà e lo rinforzerà nella sua narrazione. Lo scopo di tutto questo è 
che il narratore si senta libero di esprimersi e di dire tutto quello che pensa e sente. Sa-
rebbe gravissimo infatti, per la buona riuscita dell'incontro, deluderlo con atteggiamenti 
indifferenti o giudicanti. È bene che il conduttore sia consapevole che il suo comporta-
mento influenza quello di chi narra: è quindi importante che si osservi e osservi. “Il 
conduttore dedica la sua totale attenzione all'altro, ma senza dimenticare se stesso, anzi 

 
13 Per quanto riguarda i temi apicali nelle storie di vita (indicate sinteticamente come: l'esperienza dell'a-

more, della morte, del gioco e del lavoro) cfr. Demetrio D., L'educazione nella vita adulta. Per una teo-
ria fenomenologica dei vissuti e delle origini, Guerini e Associati, Milano 1995. 
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è bene che si chieda cosa suscitano in lui le parole dell'altro, favorendo così l'empatia, 
cercando naturalmente di controllare le proprie emozioni.”14 

Così è accaduto che, nell’incontro col signor Viliam Righi, per facilitare la “vi-
sibilità” della narrazione in merito al tempo di lavoro di un artigiano negli anni ‘50-’60 
e per introdurre un elemento nuovo che permettesse di aprire uno squarcio sulla vita 
privata del narratore (che peraltro si era già intuito essere fortemente intrecciata al lavo-
ro) è stato introdotta una notazione personale da parte della conduttrice: 

 
“D.: Io avevo uno zio che faceva le zappette, i coltelli per gli aratri e mi ricordo le 
discussioni con sua moglie perché andava a lavorare la domenica mattina… 
R.: Eh, discussioni con mia moglie? Delle volte mi diceva che volevo più bene alle 
macchine che alla famiglia! È così, è inevitabile. E molte volte non è solo una que-
stione di soldi, c'è anche quella, ma c'è… ci sono gli impegni, di essere una perso-
na, come dire, credibile, che, se dà una parola… “ (dalla trascrizione del secondo 
colloquio con Viliam Righi). 
 

Un ascolto perciò attento, caldo, interessato. Gli interventi devono essere brevi e 
non interrompere il filo del discorso. Come è noto, anche la postura del corpo e lo 
sguardo hanno un loro valore nella relazione, perché anch'essi comunicano un atteggia-
mento di accoglienza e di partecipazione al racconto.15 

Per questo il colloquio va guidato in modo non direttivo e richiede inoltre una certa 
capacità di improvvisazione di fronte a comportamenti imprevisti o a qualsiasi problema 
si presenti. Il racconto viene costruito su ciò che dice il narratore prendendo spunto dal-
le sue parole per proporre degli approfondimenti o dei chiarimenti. È con particolare 
difficoltà che si ottengono “descrizioni” dettagliate dei modi di procedere nelle lavora-
zioni. In tutte i colloqui col sig. Righi (ma anche in quelli coi figli) abbiamo dovuto 
spesso tornare sulle cose già dette perché lui dava per scontata la conoscenza dei termini 
tecnici o dei processi di lavorazione. 

Se il narratore usa un linguaggio troppo astratto, generico o impersonale, è bene 
chiedergli di fare esempi concreti in modo da portare il discorso su un livello più perso-
nale e da rendere più comprensibili alcuni passaggi; in questo caso è bene usare locu-
zioni non troppo dirette, ma chiedere spiegazioni in modo indiretto: ad esempio, non di-
re categoricamente: "Non ho capito!", ma preferire la formula del tipo :"Ma allora…ho 
capito bene? Volevi dire che…". 

Anche i silenzi fanno parte della narrazione e hanno un loro valore: occorre cercare 
di capire se sono provocati da imbarazzo (e allora vanno superati anche cambiando di-
scorso e passando ad una domanda successiva) o se invece si tratta di un momento di ri-
flessione per raccogliere le idee. È capitato che Viliam Righi abbia avuto un solo mo-
mento intenso di commozione quando ha ricordato la madre che è stata per lui una figu-
ra importantissima nella sua formazione (il padre è comparso nei suoi ricordi soltanto 
durante il secondo incontro) 

 

 
14 Cfr. Castiglioni M., op. cit., pp. 90 ss. 
15 Per quanto riguarda il modo di condurre i colloqui biografici è ancora molto utile il testo di Kanizsa S., 

Che ne pensi?, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1993. 
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R.: “Per quello che riguarda la persona più importante della mia vita…be’, [ab-
bassa la voce] io credo che sia stata mia madre --- vede, mi commuovo ancora --- 
chiedo scusa. Era una donna meravigliosa --- e ci ha insegnato tante cose --- a ri-
spettare gli altri, a cercare… non rubare e… è stata una donna meravigliosa per-
ché non aveva nemici, riusciva sempre a giustificare tutti, una cosa veramente stra-
ordinaria. […] Ancora adesso io e mia figlia, quando parliamo di mia madre, la ri-
cordiamo e ci commuoviamo, perché ha avuto un peso anche nella sua educazione 
[si interrompe e si commuove] chiedo scusa… 
D.: È assolutamente comprensibile… Allora, proviamo a parlare adesso della for-
mazione… cioè, lei sarà andato a scuola… Mi racconti un po' l'iter scolastico…” 
(dalla trascrizione della prima intervista a Viliam Righi). 
 

A volte è opportuno rilanciare "ad eco" le parole del narratore, riformulando in altro 
modo ciò che è stato appena detto.  

Strategie per l'effettuazione del colloquio: 
1. Contratto iniziale. È bene: chiarire il motivo e le finalità del colloquio e il ruolo di 

chi lo conduce; spiegare come verranno utilizzati i materiali e in particolare se e 
come verranno pubblicati; chiedere il permesso di usare il registratore o la telecame-
ra per la successiva trasposizione del colloquio in testo narrativo. 

2. Luoghi e tempi. È opportuno che l’incontro si svolga in un luogo accogliente e tran-
quillo dove si è sicuri di non essere disturbati o interrotti. È importante scegliere an-
che un momento di tranquillità, perché tensione e stanchezza bloccano la conversa-
zione. 

3. Durata e strumenti. È bene che la durata del colloquio sia compresa tra una e due o-
re. L’intervista va registrata e poi sbobinata integralmente. 

2d. La trascrizione del colloquio 
Questa fase si avvale di una metodologia che consente di trascrivere fedelmente 

il testo integrale dell'intervista. In essa devono essere riportate anche le sollecitazioni 
del conduttore, segnalate le pause, le interruzioni (esterne o interne alla narrazione stes-
sa), gli stati emotivi espliciti. Chi trascrive non lo fa in modo pedissequo e passivo, ma è 
un protagonista in questo rapporto a due che sollecita la scrittura nella sua visibilità, 
creatività, metodicità; ha presente che la trascrizione deve rendere al meglio l’originalità 
e l’unicità di quella narrazione orale e permettere di ricreare con la maggior esattezza 
possibile il clima e le modalità dell'incontro. 

Successivamente risente la registrazione per riflettere meglio sull’esperienza, per 
autocorreggersi e per decidere se è opportuno fare un secondo incontro in modo da ap-
profondire tematiche poco sviluppate o chiarire brani poco comprensibili16.  

2e. Dal testo registrato alla narrazione biografica 
Chi trascrive un testo registrato sa che il suo compito è quello di realizzare una 

scrittura finale che sia il più possibile rispettosa della narrazione orale (anche nelle mo-
dalità espressive proprie della lingua parlata che ha strutture sintattiche e grammaticali 
proprie), ma sia pure fruibile da parte di chi legge. È un compito delicato che sta tra i 

 
16 Molto utile, a questo proposito, il testo di Alheit P. Bergamini S., Storie di vita. Metodologia di ricerca 

per le scienze sociali, Guerini e Associati, Milano 1996 



 

   70

due poli della “fedeltà al testo” e della sua “interpretazione”. Perciò egli lavora con una 
progettualità che tiene conto di piani diversi: quello cronologico (la sequenza dei periodi 
e delle fasi della vita); quello topologico (i luoghi cruciali in cui si sono svolti gli even-
ti); quello tematico (i temi apicali dell'esistenza); infine quello che tende a mettere in lu-
ce le figure significative incontrate nel corso della vita. Riordina il passato secondo una 
intenzione precisa per dargli senso: e in questo sta la scelta responsabile del suo lavo-
ro.17  

Seguendo questo percorso analitico, è bene procedere a un primo "trattamento" 
del testo per individuare i nodi tematici e le esperienze salienti all'interno degli obiettivi 
fissati dalla ricerca.  

Si effettua poi una revisione formale della scrittura, vengono eliminati gli ele-
menti che intralciano il fluire del discorso: gli interventi del conduttore, le annotazioni 
sugli stati d'animo, le interruzioni anche esterne. Queste indicazioni presenti nella tra-
scrizione sono però estremamente utili per rendere con la massima cura l’originalità e 
l’espressività della testimonianza, utilizzando le opportune scelte del registro linguistico 
e i simboli grafici. Può essere utile procedere a una suddivisione per paragrafi intitolati, 
per comodità di lettura, secondo i paradigmi tematici interni al testo stesso.  

È importante a questo punto una rilettura (anche ripetuta più volte) della storia 
nel suo insieme per far emergere la dinamica e i punti forti della narrazione. In questo 
primo momento avviene una “appropriazione del testo” che permette di entrare nella 
trama della narrazione biografica, individuandone le strutture fondamentali. 

Si tratta qui di prestare attenzione ad almeno tre livelli: il livello degli eventi 
(che cosa accade nel tempo biografico), il livello simbolico-rappresentazionale (le attri-
buzioni di significato a questi eventi) e quello della salienza tematica (individuazione 
dei temi cruciali di quella biografia).18  

Condotta questa l'analisi, si passa ad un'operazione interpretativa: scegliere il ta-
glio espressivo (cronologico o tematico) con cui operare la restituzione del testo siste-
mando la storia in sequenze ordinate e coerenti. Si rendono necessari interventi stilistici 
i quali però devono essere il più possibile limitati, per rispettare lo stile espressivo del 
narratore.  

Per consegnare alla scrittura la qualità emotiva della narrazione, può essere utile 
enfatizzare il testo con caratteri grafici diversi e segni di interpunzione che permettano 
di restituire la peculiarità e l'efficacia del parlato e di evidenziare tutto ciò che è pre-
gnante nella storia. 

 
La rielaborazione del testo dell'intervista e la nuova forma narrativa che questo ha 

assunto costituiscono dunque un modo originale di rileggere l'esperienza del racconto di 
sé, poiché mettono in luce aspetti della storia raccontata che fino a quel momento erano 
rimasti in secondo piano. Essi assumono nuovo valore proprio grazie ai collegamenti 
che hanno via via costruito una nuova trama interpretativa. 

Perché la costruzione del senso del racconto non sia un'operazione arbitraria e non 
risulti estranea a chi ha narrato la propria storia, assumono particolare importanza 
l’esperienza e la professionalità dell’intervistatore che deve interagire con il narratore in 

 
17 Demetrio D., Da autobiografi a biografi cit., pp 71-75 
18 cfr Castiglioni M., op.cit., pp. 97-99 
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una mediazione concordata. Questo evita lo stupore di chi, rileggendo in seguito la pro-
pria storia ricostruita da altri, non vi si ritrovi e la percepisca come il frutto di un'opera-
zione a lui estranea e la rifiuti19.  

 
Per quanto riguarda il signor Viliam è accaduto che, nel momento in cui ha riletto il 

testo definitivo, da una parte ci ha ringraziato calorosamente (“Mi avete fatto il più bel 
regalo che poteste farmi”), dall’altra ha manifestato alcuni scrupoli in relazione ad al-
cuni particolari che aveva raccontato durante i colloqui. Si è trattato di particolari di po-
co conto che avevano a che fare con valutazioni e giudizi che egli aveva espresso in re-
lazione ad alcune persone; oppure particolari che si riferivano ad aspetti della sua vita 
privata che preferiva non lasciare scritti nero su bianco; in altri casi si è trattato di preci-
sazioni relative all’età oppure alla qualifica (“Ho fatto i conti e non avevo ventidue anni, 
come ho detto, ma ventiquattro… Non ero operaio specializzato, sono andato a vedere 
il libretto di lavoro…”). Ci ha tenuto a precisare: “Tutto quello che le ho detto è la pura 
verità. Ma non ho nessuna intenzione di offendere eventualmente qualcuno e nemmeno 
la sua memoria”. 

Abbiamo perciò riletto insieme il testo e vi abbiamo apportato le correzioni concor-
date, indicando con asterisco i nomi propri tolti oppure col simbolo […] i tagli effettua-
ti. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
19 Per quanto riguarda la trasformazione dell’intervista in biografia narrativa, ci siamo avvalse, oltre che 

delle conoscenze acquisite sul campo in altre ricerche basate sulla metodologia autobiografica, delle in-
dicazioni metodologiche di alcuni “esperti” in materia, come Nuto Revelli (Il mondo dei vinti. Introdu-
zione), Luisa Passerin (Storia orale), Duccio Demetrio e Alessia Ghidini (Il museo della memoria. Pre-
fazione). 
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2. Un esempio di metodologia applicata 

1. Il caso “Righi Viliam s.r.l. Lavori di meccanica” 

“… mi piaceva la meccanica,  
mi piace ancora 

…  
io mi sento bene quando sono all'interno dell’azienda 

…  
sto bene qua” 

Il signor Viliam Righi, proprietario e fondatore dell'azienda meccanica "Righi 
Viliam s.r.l. Lavori di meccanica", è stato scelto, nell'ambito della ricerca "Le memorie 
del lavoro", come testimone privilegiato e come uno degli esempi dello sviluppo del-
l'industria meccanica modenese. 

Infatti la sua azienda nel tempo ha conservato quelle che vengono individuate 
come le caratteristiche di peculiarità del "modello Emilia": l'essere una azienda a con-
duzione familiare, sorta nel secondo dopoguerra, avere conseguito e mantenuto nel tem-
po un successo imprenditoriale, avere realizzato, pur mantenendo le caratteristiche di 
"piccola impresa", una graduale e continua espansione e, soprattutto avere introdotto 
una progressiva e costante innovazione tecnologica nell'ambito della propria attività. 
L'azienda si è così mantenuta flessibile e competitiva sul mercato sia in ambito naziona-
le che internazionale. 

Si è ritenuto che il metodo della ricerca biografica potesse essere il più adeguato 
per conoscere i motivi e le condizioni che hanno permesso all'imprenditore di raggiun-
gere questo successo, attraverso la messa a fuoco dei nuclei tematici, delle motivazioni 
più profonde spesso poco indagate, del mondo degli ideali e delle rappresentazioni men-
tali che mettono in relazione la persona col suo fare. Il che significa potere cogliere l'o-
riginalità del suo vissuto. 

Tenendo conto degli obiettivi individuati, è stata predisposta una traccia di col-
loquio, semistrutturata per nuclei tematici (aperta ad eventuali adattamenti e richieste di 
chiarimenti), che è stata inviata al signor Righi perché potesse prenderne visione prima 
del colloquio, in modo da raccogliere meglio i ricordi.  

L'incontro è avvenuto a seguito di accordi telefonici nei quali si è stabilito che 
sarebbe state fatte delle riprese con una telecamera allo scopo di conservare una docu-
mentazione anche video. Successivamente il materiale raccolto è stato trascritto e, una 
volta individuati i vuoti, i punti da chiarire o ciò che di nuovo era emerso e che necessi-
tava di approfondimento, è stata predisposta una nuova traccia utilizzata poi in un se-
condo incontro. Ma anche questa seconda intervista ha lasciato qualche “vuoto”, qual-
che punto oscuro ed è stato necessario perciò realizzare un terzo incontro di durata infe-
riore rispetto agli altri due.  

Nei due colloqui (oltre al tema del rapporto tra formazione scolastica, aspettative 
e progetti di vita personali e realizzazione nel lavoro) si è configurata come esperienza 
originale la presenza nell'azienda dei figli che lavorano col padre e vi mantengono la 
continuità familiare, in netta controtendenza rispetto alla maggioranza delle piccole e 
medie imprese della regione. Il racconto del signor Righi ha messo in evidenza l'impor-
tanza della compattezza del suo nucleo familiare, in cui ognuno mantiene un ruolo spe-
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cifico, determinante per il successo dell'azienda. Nella lettura del testo trascritto si co-
glie anche un filo importante che collega la sua esperienza formativa nella famiglia d'o-
rigine con l'impostazione di quella attuale: si può parlare quasi di un lascito morale, di 
un'etica del lavoro che si è trasferita con molta nettezza come valore condiviso nella 
famiglia da lui costituita.  

Questo ci ha indotte, per una comprensione più ampia del "caso", ad ascoltare le 
voci dei familiari, in quanto ci sono apparse specificità non secondarie del successo del-
l'impresa. Si parla di un "patto" con la fidanzata in cui viene delineato il futuro in modo 
preciso secondo ruoli che devono essere accettati preventivamente e mantenuti nel tem-
po per garantire il successo nel lavoro che così diventa la realizzazione della persona. 
Sentiamolo dalle parole dello stesso capofamiglia: 

 
“… nel mio modo di vedere, la famiglia l'avevo acquisita già da bambino. Perché 
mio padre ha sempre sostenuto che in una casa in cui manca la donna, manca la 
luce. E lui non ha mai voluto che mia madre andasse a lavorare al di fuori di quan-
do è andata a fare la campagna della mondina.[…] E io…sono venuto su con quel-
la mentalità. Allora con mia moglie ho sempre detto: ‘Guarda, se tu hai intenzione 
di andare a lavorare in fabbrica, tu me lo devi dire perché non fai per me. Io voglio 
una donna che tenga dietro alla famiglia. Io, quando vengo a casa, voglio vedere la 
luce accesa’ […]Quindi una tradizione di famiglia che ci ha consentito naturalmen-
te di vedere la famiglia come punto di riferimento e io sono ancora nella convinzio-
ne che, senza la famiglia, non si può creare nessuna società…". (V. Righi, trascri-
zione primo colloquio). 
 

Di seguito si riportano le tracce dei due colloqui col signor Righi Viliam, di 
quelli col figlio e con la figlia. La stessa procedura adottata per realizzare il colloquio 
con il signor Viliam è stata seguita per gli incontri con i due figli, tranne che per le ri-
prese video. I contenuti delle interviste sono rivolti a mettere in luce quali sono stati le 
motivazioni che hanno portato questi due giovani a scegliere di lavorare nell’impresa 
familiare. 

2. Tracce per le interviste 

2a. Traccia per l'intervista a Viliam Righi 

1. Le origini 

Mi racconta la sua vita? Cominci proprio dal ricordo più lontano che ha di sé. 

La famiglia d'origine:  
Mi parla della sua famiglia d'origine? Quanti eravate? Dove abitavate? Che lavoro facevano i suoi 
genitori? Mi parla della persona che per lei era più importante allora? Che cosa le ha insegnato? 

L'infanzia:  
Mi racconta la sua infanzia? Come passava il tempo? Chi erano i suoi amici? Che cosa le piaceva 
fare? Come si divertiva? Aveva giocattoli? Mi descrive un gioco che si ricorda? Che rapporto aveva 
con gli adulti della famiglia? E coi fratelli o coi cugini? Mi racconta un episodio che le è rimasto 
impresso? E un episodio lieto (triste)? Quali erano le sue paure? 
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2. La formazione  

La scuola:  
È andato/a a scuola? Quante classi ha frequentato? Che cosa le piaceva della scuola e che cosa non 
le piaceva? Quali materie preferiva? Ricorda un maestro (o una maestra) particolare? E un compa-
gno o una compagna? Ricorda un episodio che l'ha colpita nei suoi sentimenti? Che cosa pensa di 
aver imparato dalla scuola? 

Apprendistato  
Dopo/durante la scuola, ha seguito qualche apprendistato? È lì che ha imparato il suo lavoro? Chi 
le ha insegnato? È nato allora l’interesse per la meccanica? 

La giovinezza:  
Come è cambiata la sua vita dopo la scuola? Come si divertiva quando era giovane? Quali erano i 
suoi sogni, come pensava che sarebbe stata la sua vita futura? 

3. Il lavoro  

L’inizio 
Parliamo del suo primo lavoro: come l’ha scelto? Come ha cominciato? Mi descrive il suo lavoro? E 
il luogo dove lavorava? Che cosa la preoccupava di più? Che cosa la stimolava? C’è stato qualcuno 
in particolare che le ha insegnato? In che modo le ha insegnato? È stato lungo e difficile imparare? 
Ha cambiato molte mansioni? Come si è trovato sul lavoro? Ci sono stati momenti critici? Ricorda 
momenti di particolari difficoltà? Drammatici? Episodi lieti? Episodi particolarmente tristi o dolo-
rosi? Com’era l’ambiente di lavoro? Mi parli del suo rapporto con i compagni di lavoro e con i su-
periori. 

Il lavoro durante l’emigrazione 
Mi racconti il periodo della sua emigrazione: quali sono stati i motivi per cui è emigrato? Dove è 
emigrato e per quali motivi ha scelto quel paese? Mi parla dei suoi sentimenti quando ha dovuto la-
sciare la sua casa e la sua famiglia? Mi descrive come è stato l'impatto con la nuova realtà: che cosa 
ha provato, come si è sentito, quali sono state le difficoltà più grandi? Ha incontrato persone che 
l'hanno aiutata? Ricorda episodi particolari dolorosi? E allegri? Che tipo di lavoro faceva? Le sono 
servite le competenze che aveva già acquisito? Com’era l’ambiente di lavoro? Che differenze 
c’erano rispetto al lavoro in Italia? Perché e quando ha deciso di ritornare? Che cosa le ha insegna-
to questa esperienza? 

Il lavoro autonomo 
Una volta tornato, quale situazione generale ha trovato a livello economico e professionale? Che ti-
po di attività ha intrapreso? Da solo o con qualcuno? Quali delle competenze acquisite nei prece-
denti lavori le sono state particolarmente utili? Perché ha deciso di mettersi in proprio? Quali sono 
state le condizioni che hanno favorito, secondo lei, il successo della sua iniziativa? In particolare, 
qualcuno l’ha aiutata? Ripensando all’intero periodo della sua attività può raccontarmi (se ci sono 
stati) i momenti di difficoltà e di crisi? Da che cosa sono stati determinati? In che modo li ha supera-
ti? In particolare chi o che cosa l’ha aiutato? E invece quali sono stati i successi di cui va più orgo-
glioso? Secondo lei, da che cosa sono stati determinanti? Quali sono stati i cambiamenti nel modo di 
lavorare più importanti che lei ha introdotto nella sua azienda? Da che cosa sono stati determinati? 
Ha utilizzato nuovi macchinari? Quali sono state le soddisfazioni più grandi che ha avuto nel suo la-
voro? Provi a ricostruire un episodio (quello che lei ritiene più importante o più significativo) in cui 
è riuscito a superare una grossa difficoltà, cercando di esplicitare in che modo ha agito, se e come è 
stato aiutato da qualcuno dentro o fuori l’ambiente di lavoro. 

Il lavoro oggi 
E oggi, qual è il suo ruolo all’interno dell’azienda? Chi lavora con lei? Quanti dipendenti ha? Quale 
rapporto ha con i giovani che lavorano da lei? Che differenza trova tra il modo in cui i giovani oggi 
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affrontano il lavoro in fabbrica e quello dei suoi inizi? Quali caratteristiche, quale atteggiamento 
deve avere oggi un giovane che voglia lavorare con successo nel suo settore? Con quali criteri lei 
assume i suoi operai? Che importanza ha oggi la scuola (istruzione professionale) nella preparazio-
ne dei giovani al lavoro meccanico? Come potrebbe migliorare tale preparazione? Quale pensa che 
potrebbe essere lo sviluppo futuro dell’industria meccanica? Mi parla dei suoi interessi oggi? 

4. Riflessioni conclusive 

Come si è trovato durante il colloquio? C'è una domanda che non le ho fatto e che vorrebbe che le 
facessi? 

Provi ad esplicitare i motivi per i quali consiglierebbe (o non consiglierebbe) oggi ad un giovane di 
scegliere il suo stesso lavoro. 

2b. Traccia per la seconda intervista a Viliam Righi 
 

1. Quando è nato e dove? 

2. Parliamo della sua prima esperienza lavorativa dal cognato (p.4). Dove si trovava l'azienda? Che 
cosa produceva: lei dice trattori, ma erano trattori Fiat? Lei sa come il cognato si procurava le 
commesse? 

3. Poi lei passa alla ditta Bergamini, (p. 4) dove dice di aver imparato tantissimo: può fare degli e-
sempi che permettano di far capire a un giovane di oggi qual era la situazione del lavoro di quegli 
anni? Qual era il suo contratto di lavoro? Quante ore lavorava? 

4.Chiariamo un po' la faccenda del capolavoro necessario per essere assunto alla Fiat (p.5): chi lo 
assegnava e chi valutava il lavoro fatto? 

5. Lei accenna alle diverse qualifiche all'interno del lavoro meccanico (p.5). Quali erano i criteri per 
passare da una mansione all'altra? 

6. Lei accenna al fatto di un preesame a Reggio Emilia per poter fare domanda di lavoro all'estero 
(p.5): ricorda da chi era condotto? 

7. Parliamo della sua esperienza in Svizzera (p. 6): intanto di quale fabbrica si trattava? Chi gliela 
aveva indicata? Può provare a ricostruire come si lavorava in quella grande azienda? E lei quali 
mansioni ha svolto? Chi le ha insegnato il lavoro? Briga? Ho capito bene? 

8. Sempre sull'esperienza in Svizzera: lei dice di aver imparato moltissimo dal suo compagno ceco-
slovacco: può fare degli esempi? Si trattava di competenze professionali o anche di altro? 

9. Ad un certo punto dice che sarebbe rimasto volentieri in Svizzera perché si trovava bene. Può rac-
contare che cosa era successo nel frattempo, descrivere i disagi, le difficoltà dell'inizio e via via i 
miglioramenti sia materiali che nei rapporti sociali? 

10. A p. 8 lei accenna alla differenza (negli anni '50) tra chi lavorava in proprio e chi era dipenden-
te: può chiarire meglio in che cosa consisteva questa differenza e perché era così importante per lei 
arrivare ad avere un'azienda sua? 

11. Proviamo a entrare nella descrizione del lavoro che lei ha realizzato col socio: in che cosa con-
sistevano i "grandi sacrifici"? Che cosa produceva l'azienda? In che modo vi procuravate le com-
messe? Quali sono stati i cambiamenti nei sette anni? Avevate assunto operai? Avevate degli ap-
prendisti? 

12. Lei parla degli ideali (p.10): quali erano per lei da giovane gli ideali che voleva realizzare e che 
la guidavano nelle scelte? 

13. A p. 13 lei parla della nascita della FAPIM. Quando è entrato invece in CNA? Fa inoltre riferi-
mento alle aziende più grandi che la mettevano in difficoltà: può dirmi quali? E perché? 
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14. Quando fa riferimento al professor Brusco (p.10), allude forse alla posizione da lui espressa nel-
la Conferenza sulle piccole e medie imprese nel '75 o nel '76? 

15. Proviamo a descrivere immaginando di avere di fronte uno straniero la sua azienda oggi. Intanto 
la composizione del personale: quanti operai (livelli?), quanti impiegati?, quanti dirigenti? Sono in 
prevalenza donne o uomini? Qual è il livello di istruzione?  

16. Come si lavora? Lei dice (p.15) "per isole". In che cosa consistono queste isole? Che cosa signi-
fica che i giovani si devono assumere delle "responsabilità"? Organizzano loro il lavoro oppure sono 
responsabili soltanto della esecuzione?  

17. Come cambia il lavoro nella relazione con il mercato (lunga serie, breve serie, ecc.): mi spieghi 
per favore perché io non ne capisco molto. 

18. Come vengono assunti i giovani? Con quali criteri? Come imparano a lavorare da lei?  

2c. Traccia per l’intervista a Stefano Righi 

Parte generale 

Presentazione:  
Mi racconta come si chiama, quanti anni ha, dove è nato, se è sposato e ha dei figli, dove vive at-
tualmente? 

Domanda introduttiva:  
Pensando al suo passato, mi racconta il ricordo più lontano che ha di sé? 

L'infanzia:  
Mi racconta la sua infanzia? Come passava il tempo? Chi erano i suoi amici? Che cosa le piaceva 
fare? Come si divertiva? Che rapporto aveva con gli adulti della famiglia? E coi fratelli o coi cugi-
ni? Mi racconta un episodio che le è rimasto impresso?  

La scuola:  
Che scuole ha frequentato? Che cosa le piaceva della scuola e che cosa non le piaceva? Ricorda un 
insegnante particolare? E un compagno o una compagna particolare? Come è avvenuta la scelta 
della scuola superiore? Che ruolo hanno avuto gli insegnanti, i genitori, gli amici? Quali erano le 
sue aspettative? Sono state soddisfatte? Perché? 

La famiglia: 
Mi parla dei suoi famigliari? Che ruolo ciascuno di loro ha avuto nella sua formazione? Quali valo-
ri, insegnamenti le hanno trasmesso? Quali ha condiviso e quali ha rifiutato? Si sente di avere ap-
portato in famiglia nuovi modi di essere e di fare legati maggiormente alla sua visione della vita e 
alle sue esperienze personali?  

Il lavoro:  
Mi descrive la sua prima esperienza di lavoro? Come si è trovato? Mi racconta quali erano gli a-
spetti positivi e quelli negativi di questo lavoro? (Quali sono le motivazioni che l'hanno indotta a 
cambiare?) 

Il lavoro nell'azienda paterna 

Che cosa fa ora? Mi descrive il suo modo di lavorare? 

Quali competenze specifiche richiede il suo lavoro? Come le ha acquisite? Chi le ha insegnato a fare 
queste cose? 
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Quando ha pensato per la prima volta di lavorare nell'azienda di suo padre e di svolgere un’attività 
di questo tipo? 

Chi o cosa l'ha spinta verso questa attività? 

Ha avuto incomprensioni o ostacoli in famiglia in relazione alla sua decisione? 

Chi o che cosa l'ha aiutata o le è stato di stimolo? 

Che cosa è stato più difficile affrontare in questa attività? Quali aspetti invece le sono sembrati più 
soddisfacenti? 

È soddisfatta/o della sua scelta? Rispetto alle aspettative iniziali, come stanno andando le cose? Co-
sa ha funzionato e cosa no? 

Pensa a dei cambiamenti per il futuro? Ha dei progetti? Sono condivisi dai suoi famigliari? 

Pensando alla situazione del mondo del lavoro attuale, secondo lei, un'azienda come questa ha un 
futuro di espansione o saranno necessari dei cambiamenti radicali? Come vede la situazione del-
l'immediato futuro? 

Nel corso della sua esperienza di lavoro nell'azienda, sono intervenuti dei cambiamenti significativi 
nella organizzazione del lavoro? Quali sono stati? Me li può descrivere? 

Mi parla del tipo di rapporto che ha con chi lavora con lei? Suo padre ha parlato di "grande fami-
glia": condivide questa opinione? 

Quali sono le caratteristiche a cui lei dà più valore nell'assumere un dipendente?  

I giovani d'oggi in che modo sono preparati a svolgere un lavoro di tipo meccanico? Chi si occupa 
della formazione specifica? Gli istituti tecnici, secondo lei, li preparano adeguatamente?  

Quali sono le associazioni o le istituzioni che le sembrano più adeguate a sostenere il mondo della 
piccola e media impresa? A quali lei si rivolge con maggiore fiducia?  

Quali sono i maggiori ostacoli che deve affrontare per portare avanti le sue scelte imprenditoriali? 

2d. Traccia per l’intervista a Germana Righi 

Parte generale 

Presentazione: 
Mi racconta come si chiama, quanti anni ha, dove è nata, se è sposata e ha dei figli, dove vive at-
tualmente? 

Domanda introduttiva:  
Pensando al suo passato, mi racconta il ricordo più lontano che ha di sé? 

L'infanzia:  
Mi racconta la sua infanzia? Come passava il tempo? Chi erano i suoi amici? Che cosa le piaceva 
fare? Come si divertiva? Che rapporto aveva con gli adulti della famiglia? E coi fratelli o coi cugi-
ni? Mi racconta un episodio che le è rimasto impresso? 

La scuola: 
Che scuole ha frequentato? Che cosa le piaceva della scuola e che cosa non le piaceva? Ricorda un 
insegnante particolare? E un compagno o una compagna particolare? Come è avvenuta la scelta 
della scuola superiore? Che ruolo hanno avuto gli insegnanti, i genitori, gli amici? Quali erano le 
sue aspettative? 

La famiglia: 
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Mi parla dei suoi famigliari? Che ruolo ciascuno di loro ha avuto nella sua formazione? Quali valo-
ri, insegnamenti le hanno trasmesso? Quali ha condiviso e quali ha rifiutato? Si sente di avere ap-
portato nuovi modi di essere e di fare legati maggiormente alla sua visione della vita e alle sue espe-
rienze personali?  

Il lavoro 

Mi descrive la sua prima esperienza di lavoro? Come si è trovata? Mi racconta quali erano gli a-
spetti positivi e quelli negativi di questo lavoro? Quali sono le motivazioni che l'hanno indotta a 
cambiare? 

Che cosa fa ora? Mi descrive il suo modo di lavorare? 

Chi le ha insegnato a fare queste cose? 

Quando e perché ha pensato per la prima volta di svolgere un’attività di questo tipo? 

Chi o cosa l' ha spinta verso questa attività? 

Ha avuto incomprensioni o ostacoli in famiglia in relazione alla sua decisione? 

Chi o che cosa l' ha aiutata o le è stato di stimolo? 

Che cosa è stato più difficile affrontare nella nuova attività? Quali aspetti invece le sembrano più 
semplici e soddisfacenti? 

È soddisfatta/o della sua scelta? Rispetto alle aspettative iniziali, come stanno andando le cose? Co-
sa ha funzionato e cosa no? 

Quali competenze specifiche richiede il suo lavoro? Come le ha acquisite? 

Pensa a dei cambiamenti per il futuro? Ha dei progetti? Sono condivisi dai suoi famigliari? 

Pensando alla situazione del mondo del lavoro attuale, secondo lei, un'azienda come questa ha an-
cora la possibilità di sopravvivere e ampliarsi o saranno necessari dei cambiamenti radicali? Come 
vede la situazione dell'immediato futuro? 

Nel corso della sua esperienza di lavoro nell'azienda, sono intervenuti dei cambiamenti significativi 
nella organizzazione del lavoro? Quali sono stati? Me li può descrivere? 

Mi parla del tipo di rapporto che ha con chi lavora con lei? Suo padre ha parlato di "grande fami-
glia": è così anche per lei? 

2e. Traccia di intervista alla sig.ra Righi (la moglie) 
 

Mi dice come si chiama, quando e dove è nata? 

Dove ha passato la prima parte della sua vita, quella prima di sposarsi? 

Quali sono i suoi ricordi più significativi di quel periodo? 

Com'era composta la sua famiglia di origine? Mi racconta un episodio significativo della sua vita in 
famiglia? 

Che scuole ha fatto? Le piaceva andare a scuola? E alla fine della scuola, che lavoro/i ha fatto? 

Mi racconta come e quando ha conosciuto suo marito? 

Il vostro è stato un fidanzamento lungo?  

Come immaginava la sua vita da sposata?  

Le scelte più importanti per la vostra famiglia (lavoro, figli, casa… ) sono state fatte insieme da lei e 
da suo marito? C'è stato pieno accordo oppure lei ha dovuto rinunciare ad alcuni suoi sogni? 
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Mi parla di come ha vissuto il primo periodo dopo il matrimonio? 

[scelte condivise, lavoro in azienda, sacrifici, tempo libero, presenza dei suoceri, disponibilità eco-
nomica] 

Dopo la nascita dei figli, come è cambiata la sua vita? 

Quali sono stati i valori che l'hanno guidata nell'educazione dei suoi figli? Suo marito come vi ha 
contribuito? È sempre stato d'accordo? 

È stata contenta quando i suoi figli hanno deciso di lavorare con il padre in azienda? O per loro a-
vrebbe desiderato altre possibilità? 

Il loro inserimento in azienda è stato facile secondo lei? Che cosa lo ha favorito e invece che cosa è 
stato di ostacolo? Oppure ci sono stati dei veri e propri contrasti? 

In che modo la sua vita familiare ha risentito del lavoro in azienda? 

In conclusione, lei oggi è contenta del suo ruolo in famiglia, si sente realizzata?  

 
In un primo momento si era pensato di estendere l’indagine a tutti i componenti 

della famiglia, quindi anche alla moglie del sig. Righi che, proprio a suo dire, ha contri-
buito in modo determinante alla realizzazione delle sue scelte di vita e di lavoro con 
l’assunzione del ruolo di occuparsi in modo esclusivo della famiglia. Ma, dopo i due in-
contri con i figli, si è pensato di avere sufficienti elementi di conoscenza. Quindi dare 
voce alla signora sarebbe importante soltanto ai fini della consapevolezza di sé dei di-
versi membri della famiglia Righi. 
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Appendice: I colloqui biografici  
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1. Colloquio biografico con Viliam Righi. Trascrizione della prima intervista 

a cura di Anna Maria Pedretti 

NOTE 
1. L'intervista al signor Righi Viliam è stata registrata nella mattinata del 18 aprile 2003 

presso l'azienda "Righi Viliam s.r.l. Lavori di meccanica" Bomporto (MO) v. Togliatti, 
24. 

2. L'intervista (della durata di due ore circa) è stata condotta dalla dott.ssa Anna Maria Pe-
dretti.  

3. All'intervista erano presenti per le riprese video il regista Ivan Andreoli e il tecnico Paolo 
Sesti della "Pro Image" di Campogalliano. 

4. Nel corso della conversazione il signor Righi, che ha dichiarato di essersi dimenticato il 
nostro appuntamento per sopraggiunti impegni di consegna di prodotti prima delle feste 
pasquali, si è mostrato molto disponibile, aperto, cordiale. Il suo racconto è stato molto 
fluido, molto lucido. Si è commosso una sola volta quando ha ricordato la madre. Mi è 
sembrato avesse la tendenza a teorizzare, a fare discorsi generali, anche se non generici, 
e ho dovuto spesso richiamarlo alla concretezza delle spiegazioni. Si è soffermato molto a 
lungo sulla sua esperienza di lavoro come emigrato in Svizzera. Non mi ha risposto 
quando gli ho chiesto di eventuali momenti di difficoltà sul lavoro (un insuccesso, un fal-
limento, una delusione sul piano tecnico), preferendo parlare delle difficoltà economiche, 
con le banche, con la concorrenza, ecc. Ci ha tenuto a esporre il suo mondo di valori, a 
dire come vede la società oggi. 

5. Si è molto animato quando, dopo la registrazione, ci ha portato a vedere alcune macchine 
(un tornio Maserati del 1947, un tornio parallelo degli anni '60, una fresatrice e una ret-
tificatrice), mostrandocene con orgoglio il funzionamento e raccontandoci che ancora 
adesso, a volte, quando deve fare dei piccoli utensili (punte di trapani o altro) se ne ser-
ve; ha anche aggiunto che queste macchine non sono più in produzione, sia perché non 
sono competitive, sul piano della velocità, con le nuove macchine a controllo numerico, 
sia perché non hanno le protezioni di legge. 

6. La trascrizione dell'intervista audio è integrale. Le domande sono introdotte da una D 
maiuscola e scritte con carattere corsivo. Le risposte e gli interventi del sig. Righi sono 
indicati con una R maiuscola e riportate scritte in stampatello minuscolo. Le notazioni tra 
parentesi quadre, in carattere corsivo, indicano commenti relativi allo stato d'animo del 
narratore, oppure note relative a interruzioni tecniche. Sempre tra parentesi quadre a 
volte sono state messe, con caratteri normali, piccole aggiunte mie necessarie per la 
comprensione del testo. I punti della registrazione non comprensibili sono stati indicati 
con tre puntini di sospensione entro parentesi quadre. Le pause brevi sono indicate da tre 
puntini di sospensione, quelle più lunghe da tre trattini. Le parole sottolineate sono quelle 
espresse con particolare enfasi. Il sig. Righi ha usato spesso nel racconto le parole preci-
se dei dialoghi che sono state riportate tra virgolette.  

D. Cominciamo partendo proprio dalle origini, cercando di vedere qual è il ricordo anche più antico 
che ha di sé e… se mi può parlare della sua infanzia e della sua famiglia d'origine. 

R. Sì. La mia famiglia di origine era composta da mio padre, mia madre e altri tre fratelli: un fratello e 
altre due sorelle. Era una famiglia di gente comune, operai, mio padre faceva… l'operaio e mia madre 
era casalinga e, durante il periodo delle mondine, andava a fare la famosa campagna del riso… in 
Piemonte. 

I ricordi che ho io della mia infanzia… beh… eravamo in un momento particolare perché eravamo in 
piena era fascista. E mi ricordo una cosa: che una volta un signore venne arrestato e anche abbastan-
za, come dire, picchiato con bastoni; questo me lo ricordo molto bene, fu una scena che mi è rimasta 
impressa. Ricordo che per noi era abbastanza difficile vedere che cosa si poteva mangiare ogni gior-
no… era un momento molto duro, molto triste… bah, comunque sia, al di là di tutto, siamo riusciti a 
saltar fuori dalle difficoltà. È venuta poi successivamente la liberazione e da quel preciso momento, 
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ecco… un ricordo che mi è rimasto veramente impresso - allora avevo undici anni - è che durante il 
periodo della occupazione tedesca, fascista si diceva che gli americani, quando sarebbero arrivati gli 
americani, noi avremmo dovuto subire… invece posso dire che quando sono arrivati io mi ricordo 
che ero in piazza nel paese di Solara e arrivò un carro armato americano, scesero i componenti di 
questo carro armato e hanno cominciato a distribuire cioccolate, chewingum e mi ricordo che per noi 
era una cosa… un miraggio… e ci prendevano in braccio… questo me lo ricordo bene. 

D. Adesso le faccio una serie di domande per cui lei dopo le raggruppa e mi racconta… va bene? 

R. Sì 

D. Io volevo sapere qualcosa di più in relazione proprio alla vita che faceva con la sua famiglia nel pe-
riodo dell'infanzia. Intanto: dove vivevate e come trascorreva la sua vita, come passava il tempo, an-
che che amici aveva, come si divertiva. E soprattutto se c'era una persona che era per lei importante, 
chi era e perché. 

R. Dunque, quando ero… sì la mia infanzia… noi eravamo un po'… come dei selvaggi: vivevamo in 
una casa che addirittura noi successivamente la chiamavamo la "grotta" perché era composta da una 
stanza, poi c'era una scala molto ripida, una stanzetta dove dormivano mio padre e mia madre e suc-
cessivamente più in alto… da una parte c'era della legna, dall'altra parte c'era un posto che avevamo 
riservato dove c'erano due letti: uno dove dormivano le due mie sorelle con mio fratello, che era il 
più piccolo, e l'altro dove dormivo io.--- eh… ed era naturalmente una cosa molto, come dire, malsa-
na… comunque sia, allora non si poteva far altro.  

Come ci divertivamo? Beh, noi eravamo sempre per campagna a cercare la frutta in qua e in là e tra 
l'altro facevamo arrabbiare il proprietario, il contadino perché spesso e volentieri facevamo anche 
delle cose che non dovevamo fare, ma è naturale che quando si è giovani non si possono fare tutte le 
valutazioni… e… niente… Il nostro abbigliamento era un paio di pantaloncini molte volte strappati, 
qualche crosta lungo le gambe e una maglietta e praticamente noi eravamo come gli anatroccoli per-
ché allora avevamo il fiume Panaro che era un'acqua meravigliosa e noi eravamo sempre su e giù dal 
fiume, quindi ci divertivamo in questo modo qua, facendo anche dei giochi abbastanza, come dire, 
abbastanza semplici: giocavamo a nascondino, oppure addirittura andavamo a far arrabbiare dei nidi 
di api e poi dopo prendevamo anche qualche pungiglione, perché naturalmente non riuscivamo sem-
pre a correre via in fretta. 

Per quello che riguarda la persona più importante della mia vita… beh, [abbassa la voce] io credo che 
sia stata mia madre --- vede, mi commuovo ancora --- chiedo scusa. Era una donna meravigliosa --- e 
ci ha insegnato tante cose --- a rispettare gli altri, a cercare… non rubare e… è stata una donna mera-
vigliosa perché non aveva nemici, riusciva sempre a giustificare tutti, una cosa veramente straordina-
ria. Certo che a quei tempi le persone erano abbastanza rudi, gli uomini bevevano molto…anche mio 
padre era un uomo che beveva, ma mia madre ha sempre saputo tacere quando doveva tacere e parla-
re quando doveva parlare. E questa è stata una cosa che in qualche modo la ricordo in modo partico-
lare. Ancora adesso io e mia figlia, quando parliamo di mia madre, la ricordiamo e ci commuoviamo, 
perché ha avuto un peso anche nella sua educazione [si interrompe e si commuove] chiedo scusa… 

D. È assolutamente comprensibile… Allora, proviamo a parlare adesso della formazione… cioè, lei sa-
rà andato a scuola… Mi racconti un po' l'iter scolastico e anche se si ricorda le cose che le piaceva-
no nella scuola, quelle che invece non le piacevano e se c'è stato un maestro o una maestra, un inse-
gnante in particolare che le è rimasto impresso. 

R. Sì. Io andavo, io ho cominciato a frequentare la prima elementare nel 1941, in pieno regime fascista, 
e ho finito la quinta elementare nel '45. E mi ricordo in modo particolare una maestra, di Modena, 
anche questa era una bravissima maestra che ci ha insegnato tante cose, ma allora, quello che ricordo 
in modo particolare era la serietà con cui veniva gestita la scuola: in classe non si sentiva una mosca 
volare e dovevamo veramente studiare, tant'è vero che io ricordo ancora delle poesie che ho imparato 
nella scuola elementare, le ricordo ancora adesso. Quindi una scuola, se vuole, che, tutto sommato, 
era una scuola di regime, ma non ci hanno mai insegnato cose che non fossero all'insegna della buona 
educazione. Questo lo posso dire con molta sincerità. Piuttosto ci avevano insegnato una disciplina 
abbastanza… come posso dire… abbastanza rigida.  
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Finito le scuole elementari, io ho fatto le tre "Avviamento" a un paese vicino che si chiama Crevalco-
re, dove c'era una scuola di avviamento professionale. E da Crevalcore al mio paese c'erano esatta-
mente otto chilometri che facevamo tutti i giorni in bicicletta, biciclette abbastanza rudimentali, ma 
comunque per tre anni avanti e indietro: andavamo via alla mattina e ritornavamo alla sera. Quindi è 
stato abbastanza difficile specialmente negli inverni…durante l'inverno la cosa era abbastanza diffici-
le. Adesso [sottovoce] vanno a prendere i bambini a trecento metri da casa, allora era una realtà com-
pletamente diversa. Comunque [alza di nuovo la voce] quello ci serviva anche per temprarci, per di-
ventare più forti, per essere in grado poi di affrontare le avversità. 

D. Posso chiederle… [interruzione tecnica] La domanda è questa: come è stata presa, ricorda? la deci-
sione di continuare le scuole dopo la quinta elementare in un'epoca in cui non era così semplice? E 
come mai ha scelto la scuola di avviamento professionale? 

R. Sì. Vede, io ho continuato ad andare a scuola, anche se allora dopo la quinta elementare molti non 
andavano a scuola, ma ho continuato ad andare a scuola perché sia mio padre che mia madre aveva-
no, volevano che io studiassi, volevano che io, insomma, in qualche modo, visto e considerato che al-
le scuole elementari, almeno, sono sempre stato promosso e che il consiglio della maestra diceva: 
"Questo ragazzo va fatto studiare", allora, niente, con tanti sacrifici ho fatto le tre classi dell'Avvia-
mento Professionale nel paese, come dicevo prima di Crevalcore. E anche lì ho avuto modo di impa-
rare tante cose… avevo un professore che si chiamava Breviglieri, era molto molto bravo.  

Dopo di che, finite le scuole di Avviamento Professionale, sono andato a lavorare a Modena presso 
una ditta eh… non ero soddisfatto della preparazione perché, secondo me, mancavano alcuni tasselli, 
allora mi sono iscritto alle scuole "Fermo Corni" che… durante il giorno andavo a lavorare e alla se-
ra, andavo alla scuola… Allora c'erano i corsi serali… e sono andato lì a dare l'esame di giorno con 
gli altri; al che mi ricordo che il professore disse agli altri: "Guardate che questo qua, nonostante ha 
lavorato, e ha anche frequentato la scuola, è più bravo di voi". Così diceva lui, io poi, non vorrei far 
la parte del santone, ho detto quello che ha detto lui. E sono stato promosso quindi e poi successiva-
mente sono andato a lavorare all'estero… 

D. Volevo proprio che lei provasse a descrivere il primo lavoro che ha fatto, dove l'ha trovato, cosa fa-
ceva, che mansione aveva e se era aiutato a imparare il lavoro da qualcuno. 

R. Dunque, il primo lavoro che io ho fatto durante il periodo che andavo a scuola all'avviamento profes-
sionale… Mio cognato aveva una fonderia. E allora ho cominciato a lavorare con mio cognato in una 
fonderia di alluminio e mi ricordo che allora facevamo dei particolari per trattori, e anche per elettro-
domestici e via dicendo. Tutto sommato, era un mestiere che mi piaceva, ma non mi soddisfaceva fi-
no in fondo…e intanto continuavo a frequentare le scuole e poi sono andato a lavorare a Modena 
presso una ditta, non so se posso dire il nome… 

D. Sì 

R. Si chiama *** e… in questa azienda posso dire che ho conosciuto una persona da cui ho imparato 
tante cose: questa persona era il fratello del titolare che si chiamava […] e ho imparato tante cose da 
lui perché era una persona che aveva una professionalità veramente molto importante. Il che mi è 
servito tantissimo, torno a dire, quando poi andai a lavorare in officina. Dopo circa un anno, un anno 
e mezzo che sono stato in questa azienda, il datore di lavoro mi chiamò e mi disse che il momento era 
difficile per lui e che non sapeva se poteva garantirmi il lavoro o meno. Dovrei raccontare un episo-
dio che non voglio raccontare. E, allora, niente, io.. 

D. Proviamo a fissare la data: che anno era? 

R. Eravamo nel… 1952-53. 

D. La ditta era una ditta grande? 

R. Non era una ditta grande, perché addirittura questo titolare venne fuori… perché lui era caporeparto 
alla Fiat, poi si licenziò e mise su questa officina che facevano trattori per ceramiche, faceva questo 
tipo di trattorini e anche motori che andavano sulle ferrovie per tirare la terra, per tirare fuori le pietre 
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quando si costruisce la ferrovia. Facevamo questi trattorini: hanno iniziato così, ma non è mai diven-
tata una grande azienda, è sempre rimasta una piccola, una media azienda, con trenta trentacinque 
operai… 

D. Quindi lei si è trovato senza lavoro? 

R. Io mi sono trovato senza lavoro. Allora io feci la domanda alla Fiat… e mi ricordo che andai da uno 
zio che era un ragioniere, era un dipendente della Fiat trattori e feci questa domanda e lui mi ha detto: 
"Guarda, se vuoi accelerare la tua assunzione, visto che hai già fatto anche il 'capolavoro' che è anda-
to anche abbastanza bene, dovresti farti fare una letterina dal parroco…". Io sono andato dal parroco, 
mi ha fatto questa letterina, dichiarando che io ero un ottimo parrocchiano, anche sapendo che non 
frequentavo, diedi questa lettera al dottor […] e mi disse che io sarei stato assunto. Però ho aspettato 
una settimana, un mese, due mesi, poi mi sono stancato e sono andato all'ufficio emigrazione. C'era-
no dei posti per andare a lavorare sia in Svizzera che in America Latina…in Argentina per l'esattezza. 
Mio padre e mia madre non avevano piacere che io andassi così lontano e ho fatto bene a scegliere la 
Svizzera. E quindi sono andato a lavorare in Svizzera. 

D. Torniamo un attimo indietro perché al giorni d'oggi molti giovani non sanno che cos'è il famoso 'ca-
polavoro'. Invece io ricordo nella mia infanzia di averlo sentito dire da molte persone. Che cos'era 
questo capolavoro che bisognava fare per essere assunti? 

R. Sì. Il capolavoro era che uno doveva naturalmente dichiarare nella domanda che tipo di operaio, qua-
le qualifica aveva… però loro non è che ci credessero a quanto uno aveva dichiarato. Bisognava natu-
ralmente dimostrarlo. E dimostrarlo! Allora, in quel caso, se uno dichiarava di essere un tornitore 
qualificato - perché allora le mansioni erano molto diverse da quelle di adesso: si partiva da appren-
dista, manovale, manovale specializzato, operaio comune, operaio qualificato, operaio specializzato, 
poi si diventava caposquadra e caporeparto; questa era la scala gerarchica di allora. E quindi biso-
gnava naturalmente fare questo 'capolavoro'. Il capolavoro: loro davano un disegno e la macchina che 
serviva…in questo caso io ero un tornitore e dovetti eseguire a regola d'arte il particolare che loro ci 
davano da fare. E quindi alla fine poi loro controllavano se effettivamente, nel tempo che loro ti da-
vano, e anche secondo le misure, tutto, se era conforme al disegno; allora era tutto a posto e venivi 
assunto. Se non era così, allora tu non venivi assunto, perché non eri in grado di fare il lavoro che lo-
ro volevano. 

D. Lei però ha detto che il capolavoro l'aveva fatto bene… 

R. Il capolavoro l'avevo fatto bene, ma forse c'erano altre cose per cui non sono andato bene… a quel 
che ho capito… 

D. Quando ha deciso di emigrare, lei non si era ancora sposato, non si era ancora fatto una famiglia 
sua? 

R. No, no, fortunatamente non mi ero ancora sposato, quindi sono andato via e… il primo impatto è sta-
ta una cosa abbastanza difficile. Dunque… perché… io credevo, dal momento in cui mi avevano fatto 
un preesame a Reggio Emilia, io credevo che, siccome ero stato all'altezza dell'esame che avevo fat-
to, mi avrebbero fatto il contratto di lavoro, ma io credevo che mi trovassero anche un posto dove an-
dare. Invece non era così. Io andavo un po' allo sbaraglio. Io mi ricordo che partii da Modena…allora 
la gente non era così tanto pratica come adesso, io arrivai a Milano e a Milano sbagliai la coinciden-
za, non sono riuscito a prendere il treno…e ho dovuto dormire a Milano. Mi ricordo che ho dormito 
in stazione sulle valigie… poi successivamente, il giorno dopo invece siamo partiti. Eravamo già al 
sabato. Siamo arrivati a Berna e io chiesi per andare alla fabbrica; mi avevano detto che al sabato la 
fabbrica era chiusa perché loro… noi ancora qua si lavorava al sabato, là invece si facevano nove ore 
al giorno e al sabato non si lavorava. Quindi per due giorni ho dovuto dormire in stazione a Berna su 
due valigie, così…e mi chiesero… Un signore che mi ha visto seduto su queste due valigie ed era un 
bresciano mi ha detto: "Tu sei un italiano". "Sì". "Bravo! Vedo che sei lì che sembri un cagnolino, 
vedi lassù?" e mi indicò che c'era la Missione cattolica. Era su un cucuzzolo e mi ricordo che c'era 
molta neve... io sono andato via in dicembre. C'era molta neve. Allora riprendo le mie due valigie e 
vado a vedere se mi potevano far dormire una notte in questa missione cattolica. Dopo aver cammi-
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nato un bel po' - avevo una valigia che ci aveva il manico di pelle, di cuoio, ma ogni tanto si schioda-
va e io mi levavo la scarpa per piantare il chiodo. E sono arrivato a questa missione cattolica. Quando 
sono stato là, ho bussato, mi ricordo che è venuto fuori un frate e…"Lei…?" "Guardi, io sono italia-
no…" e gli ho raccontato un po' la storia che ero arrivato il sabato e fino al lunedì non potevo andare 
in fabbrica, se mi potevano dare la possibilità di dormire una notte perché io avevo dormito già due 
notti in stazione, una a Milano e una a Berna. E lui mi ha detto: "Ah, ma se noi dovessimo ricevere 
tutti gli italiani che vengono qua, ci vorrebbe altro che la disponibilità che abbiamo qua!". Poi è anda-
to dentro e io sono ritornato e ho dormito un'altra notte in stazione. Ma quello che è stato più brutto è 
che io avevo pochi soldi. E, quando sono ritornato dalla missione cattolica in stazione, questo bre-
sciano mi ha visto un'altra volta e io gli ho raccontato che loro dicevano che non avevano posto e mi 
avevano mandato via. Lui mi chiese se avevo dei soldi, ma io avevo pagato il treno, mangiato qual-
cosa, ho guardato quello che avevo in tasca e ho detto: "No, c'ho pochi soldi". Quella è stata una per-
sona che io ricorderò sempre, è stato molto gentile che mi ha prestato dieci franchi per comprarmi 
qualcosa da mangiare. Fortunatamente mi piaceva il latte, andavo sempre a comperare del latte, poi il 
lunedì finalmente sono andato in fabbrica.  

Arrivo là e, quando sono stato davanti alla fabbrica, ho suonato il campanello, è venuto fuori un si-
gnore, parlava in tedesco, io non capivo niente…"Bene, italiano"; allora è andato a chiamare una si-
gnorina che faceva da interprete. Io le ho fatto vedere questo foglio che mi avevano fatto a Reggio 
Emilia. Dice:" Sì, ho capito. Ve bene, venga dentro" e mi ha fatto tutte le domande, ha scritto nome, 
cognome e… roba del genere… eh…. m'avevano già fatto una visita a Briga, appena entrato in terri-
torio svizzero, m'hanno fatto un'altra visita in fabbrica a vedere se ero sano o se avevo qualche imper-
fezione, e poi, eeeeh, successivamente mi hanno portato in un posto che era una tettoia, una lunga tet-
toia. C'era una macchina vecchia, mi ricordo sempre una […] vecchia. Mi dissero: "Ecco, per adesso 
tu devi fare il capolavoro con quella macchina". Fra l'altro non si trovava… c'era un armadietto dove 
non c'era tutta la roba [che sarebbe servita], ma insomma in qualche modo mi sono arrangiato, ho fat-
to il capolavoro e finalmente - che c'era un freddo infernale, no infernale, un freddo polare - eeeh, 
niente, morale della favola che a mezzogiorno venne un signore che si chiamava Hans Brunel e ven-
ne lì e dice: "Lei, ha finito il capolavoro?". E questo qua parlava abbastanza bene l'italiano. Io dico: 
"Guardi, io non trovavo i morsetti, non trovavo questo, non trovavo l'altro, ci ho messo un po' più di 
tempo, perché…". E lui dice: "Non si preoccupi, sappiamo tutto". Ed effettivamente sapevano… E, 
niente, ha preso 'sto capolavoro, è andato a controllarlo e dice: "Ok, lei domattina venga qua". E mi 
ricordo che quando la mattina sono andato lì sono rimasto impressionato […] macchine bellissime, 
roba del genere… e quindi sono stato assunto. E mi hanno messo in turno, perché allora si facevano i 
turni. Mi hanno messo in turno con un cecoslovacco e un ungherese, perché si lavorava 24 ore su 24. 
Però i turni erano talmente… come dire, pesanti che non erano mai: una settimana cominci alle otto, 
vai fino a mezzogiorno… no, erano otto ore continuative: quindi alle volte montavi in turno alle due 
dopo mezzanotte e smontavi alle dieci del mattino. L'altra mattina prendevo alle dieci del mattino e 
smontavo magari alle sei del pomeriggio, sempre così… E ho imparato a conoscere questi due ragaz-
zi, uno tra l'altro aveva quarant'anni, una bravissima persona, da lui ho imparato tante cose. E una 
volta, dopo un periodo di tempo che ero là, ho cominciato ad imparare tante parole in tedesco, anche 
loro, insomma e… ci siamo capiti. Facendo loro delle domande, ho detto: "Ma come mai, io vengo 
da un paese capitalista, mi è toccato di venire qua per cercare lavoro; voi venite da paesi cosiddetti 
socialisti… come mai?". E mi ricordo sempre che questo cecoslovacco che aveva imparato un po' l'i-
taliano perché era uno che era molto studioso, mi fece capire: "Ma tu un giorno potrai tornare a casa, 
noi non possiamo tornare, siamo dissidenti". E questo mi è rimasto molto impresso.  

Dunque, ho lavorato per circa cinque anni e posso dire che in ultimo mi trovavo molto bene, avevo 
un buon stipendio, avevo una bella mansarda eeeh…dopo due anni circa sono tornato a casa per la 
prima volta, poi, un'altra volta dopo circa quattro anni eeee… tornai a casa il quinto anno. E trovai un 
mio cugino che mi disse: "Insomma, se vuoi, possiamo trovare da fare qualche cosa insieme". Eee, 
be’, siamo partiti, essendo ritornato dalla Svizzera… anche se… 

D   … anche se non ne aveva tanta voglia? Sarebbe stato là volentieri ancora? 

R. Sarei stato là perché… dopo cinque anni mi trovavo molto bene. Subito male, ma dopo mi trovavo 
molto bene. 
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D. E possiamo parlare anche lì del tipo di lavoro che faceva? Che tipo di fabbrica era? Lei l'ha descrit-
ta molto bene sul piano dell'ambiente, dell'impressione che le ha fatto. Però, cosa produceva e lei 
che mansione aveva? 

R. Sì. Allora, io da subito ho cominciato a fare il tornitore --- e lavoravo su un turno con questi due miei 
amici che ancora ci sentiamo e…una mattina venne questo Hans Brunel che era il capo del reparto e 
mi chiese se io sapevo lavorare su una rettifica, che era una macchina tedesca - che ho la fotografia., 
quella che lei ha visto nell'ingresso - e io dissi: "Mah, guardi…io ho lavorato su un tornio, conosco la 
rettifica, ma di essere un rettificatore non lo posso dire. Posso dire…la conosco, insomma, ma…" E 
allora mi disse: "Bene, guardi, c'è una macchina che è arrivata […]tedesca, lei domani inizia a prova-
re". Mi indicò il mio posto e io l'indomani andai nel reparto delle macchine di alta precisione e impa-
rai a fare il rettificatore. Loro producevano radar per gli aerei, producevano anche armi sofisticate, 
macchine utensili…era una fabbrica enorme e faceva vari prodotti. Allora e anche adesso è menzio-
nata come un'azienda di alto valore tecnologico. E cominciai a fare il rettificatore. E posso dire che 
dall'inizio, grazie a tutto quello che avevo imparato dalle persone che avevo conosciuto, non ho avuto 
grandi difficoltà. Per rettificare delle valvoline, allora mi ricordo e anche altri particolari addirittura 
con dei millesimi eee…mi sono trovato, come ho detto prima, molto bene subito e mi hanno aiutato. 
E sono partito da cinque franchi e cinquanta che era…era…rispetto allo stipendio italiano, era molto 
alto e sono passato a otto franchi e cinquanta. Quindi erano già circa mille lire all'ora qua in Italia un 
operaio prendeva 70 lire all'ora. Quindi un grosso salto. E da lì cominciai a…come dire, se vuole che 
le dica la verità a lasciarmi un po' anche andare: ho cominciato andare a ballare, andare nei locali un 
po' dove andava la gente che aveva dei soldi, insomma, mi sono un po' lasciato andare. Senza perdere 
la testa, naturalmente. Ero giovane, avevo ventidue anni. Comunque sia, insomma, stavo bene. 

D. Ha potuto permettersi qualche svago [risata] 

R. Eh, dopo tanti sacrifici… 

D. Bene, ci fermiamo un attimo che… [pausa per ragioni tecniche: cambio inquadratura]. Allora lei de-
cide di ritornare dalla Svizzera nel… 1960. Per quale motivo decide di ritornare? 

R. Eh, venni a casa per le feste di Natale, mi pare e andai a trovare una mia cugina che era figlia di un 
fratello di mio padre ee… era sposata e suo marito faceva anche lui il mestiere, il tornitore. E parlan-
do del più e del meno, lui aveva già fatto altri tentativi di avviarsi per conto suo, e allora… in quegli 
anni c'era un po' la sindrome di riuscire a fare qualche cosa per conto suo, perché effettivamente la 
differenza che c'era tra essere dipendenti e uno che faceva un lavoro per conto suo era abbastanza vi-
stosa. Si è molto appianata nel corso degli anni, ma allora era molto vistosa. E mi disse: "Vuoi che 
proviamo a metterci per conto nostro?" e roba del genere… E io da subito dissi di no: mi trovavo 
troppo bene, stavo bene, avevo superato delle grandi difficoltà, perché lei pensi che addirittura per 
due o tre notti io ho dormito in una baracca da muratori a […] che era in mezzo a un bosco…e quindi 
era un posto infelice…e invece dopo due o tre anni mi trovavo molto bene, quindi non sarei mai ri-
tornato perché prendevo dei bei soldi, avevo fatto questi grandi sacrifici e adesso in qualche modo ri-
uscivo, insomma…a rilasciarmi un po'. Insomma lui ha insistito e alla fine ho detto: "Beh, va bene", 
perché lui aveva detto che c'erano delle grandi opportunità, che lui conosceva delle persone che ci a-
vrebbero dato il lavoro e quindi… insomma… Però alla fine ho ceduto e quindi ho deciso di ritornare 
a casa.  

Appena ritornato, lui aveva già comperato una macchina, un tornio usato, e abbiamo fatto da subito 
dei grandi sacrifici. E qualche volta…come dire, maledicevo il giorno che ero ritornato, perché dove-
vo lavorare ancora, tornare ancora da capo a fare grandi sacrifici. Perché quella macchina che era sta-
ta acquistata, l'avevamo acquistata con un mutuo, ma con solo una macchina naturalmente avremmo 
fatto poco e niente, abbiamo dovuto poi successivamente comprare un'altra macchina e ci siamo tro-
vati a dover fare dei sacrifici, sia per pagare i debiti, ma anche per onorare gli impegni che avevamo 
preso. Niente, è stata molto, ma molto, ma molto dura…e ci è voluto quattro o cinque anni per poter 
incominciare a vedere qualche luce al di là del tunnel. Dopo circa… 

D. Aspetti un attimo. Per quanto riguarda questa prima attività in Italia, eravate soci, avevate altre per-
sone che lavoravano con voi, e dove vi siete stabiliti? 
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R. Sì, saltavo questo per sintetizzare. Sì, eravamo io e il mio socio. Abbiamo cominciato a lavorare sotto 
casa sua, che era una stanza di tre metri per sei metri di lunghezza: erano diciotto metri quadri. Tra 
l'altro l'altezza non era neanche regolamentare, perché avevamo un'altezza di due e quarantacinque, 
quindi quasi quasi toccavamo con la testa il soffitto. E abbiamo iniziato lì a lavorare, ci siamo stati 
per sette anni, perciò… con grandi difficoltà perché abbiamo subito dovuto comperare un'altra mac-
china, come ho detto prima, poi un trapano, ed era… eravamo arrivati al punto che là dentro non si 
riusciva a entrare neanche più. Dopo sette anni io avevo l'intenzione di decidere di fare qualche cosa 
di più. Invece il mio ex socio - che adesso purtroppo è morto - aveva una certa età, lui diceva che non 
voleva poi fare più di tanto. E allora io ho detto: "Mi dispiace, ma io voglio andare , voglio fare qual-
che cosa di più ".  

E nel '67 ci siamo divisi. Io ho preso un tornio e un'altra macchinetta, a lui c'è rimasto un altro tornio 
e un'altra macchina… e sono andato a Solara… eee… Nel frattempo io avevo comperato un'ex stalla 
dove poi successivamente l'abbiamo accomodata e fatto anche le abitazioni sopra, ma subito abbiamo 
aggiustato e tirato via dove c'erano le mucche, fatto il pavimento e ho cominciato a lavorare in questa 
ex stalla. Poi successivamente le cose sono andate abbastanza bene e ho fatto un altro pezzettino die-
tro la casa, poi addirittura nel garage, poi ho fatto un piccolo capannoncino…insomma, piano piano, 
passi alla volta, mi sono sempre ampliato. E… circa nel… siamo negli anni '75-76, assieme a degli 
amici, abbiamo fatto un Consorzio e… abbiamo comperato un appezzamento di terra; il Comune ci 
ha dato la possibilità di gestire questo pezzo e così abbiamo fatto l'urbanizzazione e abbiamo fatto 
anche un capannone che non l'ho mai finito, ma era già una struttura insomma abbastanza importante 
eeee… Lì vicino a me c'erano dei fabbri che avevano anche loro un capannoncino, non ci stavano 
più, erano due fratelli - fra l'altro sono ancora dei miei carissimi amici e anche loro hanno fatto grandi 
sacrifici, adesso hanno un'azienda molto importante - eee…allora, abbiamo, come dire, ci siamo mes-
si d'accordo e io ho venduto quel capannone che io avevo fatto nella zona nuova e loro m'hanno ce-
duto il loro capannone che era proprio lungo la strada comunale e io mi sono ampliato con una parte 
nuova… quindi si erano sistemati loro e mi ero sistemato anch'io. Lì avevamo fatto una bella cosa. 

D. Ecco, lei ha raccontato [interruzione tecnica per spostamento telecamera]…un pochino così, som-
mariamente, i cambiamenti avvenuti nel corso della sua attività lavorativa, almeno fino a un certo 
punto. Io volevo tornare sopra al tipo di lavoro che ha fatto, intanto per sapere che cosa…qual era il 
prodotto del vostro lavoro. E poi le volevo chiedere: le competenze professionali che lei aveva acqui-
sito nei lavori precedenti, in particolare in Svizzera, le sono servite nella sua attività nuova, quella 
che ha intrapreso? 

R. Sì, io partirei dal fatto della scuola "Corni". Perché io alla scuola "Corni" posso dire che ho imparato 
tantissime cose, che sono state quelle che mi hanno consentito di capire tutto il meccanismo della 
meccanica. Ed era un discorso molto complesso. Alla "Corni" io ho imparato come si lavorano i ma-
teriali… gli utensili per poter lavorare questi materiali, addirittura ci facevano fare a noi gli utensili in 
fucina per poterli poi mettere sul tornio per lavorare e roba del genere. Cioè una scuola che sicura-
mente ci ha dato la possibilità di aprire gli orizzonti e quindi poi di avere la possibilità di moltiplicare 
sempre di più le conoscenze che ci venivano naturalmente dalla meccanica e dal suo svolgimento im-
portante. La scuola per me, la scuola "Corni", per me è stata una scuola importante.  

Le altre persone, o le aziende dove sono stato, le persone che ho incontrato naturalmente mi hanno 
dato la possibilità di ampliare gli orizzonti e quindi di capire tutta una serie di meccanismi, quei fa-
mosi meccanismi dell'esperienza, perché a scuola ho imparato la teoria, ho imparato anche a far della 
pratica, ma l'esperienza di certe persone naturalmente non si aveva, non si può imparare a scuola, 
perché ogni persona ha la propria esperienza e quindi, nell'ascoltare le varie esperienze e anche met-
tendo in pratica le varie esperienze, ho potuto naturalmente ampliare di più il mio bagaglio di cono-
scenze. E quindi, tutto questo, ee, mi ha consentito, come dire, di essere in grado di affrontare pro-
blemi che inizialmente non credevo di riuscire, ma che poi invece, passo dopo passo, con la volontà, 
perché non dimentichiamo mai che ci vuole [scandisce bene] tanta volontà, tanta voglia di emergere, 
di essere… non i primi della classe, ma neanche gli ultimi. Come dire? Avere degli ideali per potere 
un giorno dimostrare che si è fatto qualcosa di importante nella vita. E io li ho sempre avuti, grazie 
agli insegnamenti della mia famiglia. 
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D. Bene. Adesso proviamo a vedere all'interno di questo lavoro, quali sono stati i cambiamenti più 
grossi, anche del modo di lavorare; se ci sono stati, se vuole anche legati alle trasformazioni delle 
condizioni generali del lavoro, sociali. Però negli anni in cui lei è tornato in Italia, ha cominciato a 
lavorare in proprio con un socio e poi si è messo per conto suo. Mi racconta quali sono stati i cam-
biamenti più significativi nei modi della lavorazione? 

R. Certo! Inizialmente abbiamo iniziato a lavorare con delle macchine usate, macchine, tecnologie che 
in qualche modo erano anche superate. Dovevamo comunque essere competitivi, perché magari la 
grande impresa aveva la macchina nuova e noi una macchina usata, se vuole anche meno moderna, 
ma la maggiore professionalità ci consentiva naturalmente di essere competitivi. Eee, strada facendo, 
quando mi sono diviso e mi sono messo per conto mio, è naturale che da solo non potevo natural-
mente fare quello che era nella mia mente. Ho dovuto prendere degli operai, dei ragazzi, degli ap-
prendisti, ma anche degli operai. E… come devo dire? Rischiando. Ho fatto degli impegni, ma ho 
comperato delle macchine che avevano naturalmente una tecnologia superiore, perché il costo del di-
pendente, la macchina che magari non era all'altezza del compito, sarebbe stato un fallimento. Ho 
cominciato a comperare le macchine più moderne… ma siamo ancora nell'era industriale - parlerò 
dopo del periodo della famosa era post-industriale - eee… abbiamo cominciato naturalmente a fare 
un grosso lavoro, anche per i trattori, ho comperato altre macchine… insomma ero arrivato ad avere 
una decina di dipendenti, e circa… quattordici o quindici macchine.  

E sono andato avanti cambiando tutti gli anni, innovando sempre le macchine perché ormai ero entra-
to nel circolo vizioso dove bisognava sempre di più essere competitivi, dare al cliente, insomma, un 
prodotto sempre migliore, sempre più eee… sempre più, fatto meglio, via. E quindi ero costretto na-
turalmente a prendere tecnologie sempre nuove. E siamo arrivati negli anni '80, circa. Dagli anni '80, 
si è cominciato a parlare di macchine a controllo numerico. E quindi, secondo me si è aperta la nuova 
era, dell'elettronica e dell'informatica. Macchine sofisticate, ma che avevano una capacità produttiva 
molto superiore, dove ci volevano tecnici per preparare i programmi, gente che fosse naturalmente in 
grado di capire queste nuove tecnologie, dalle grandi potenzialità. E quindi io ho iniziato fin da allora 
a mettere dentro queste nuove, pur mantenendo le macchine tradizionali, abbiamo cominciato ad in-
serire queste nuove tecnologie. E da una macchina poi siamo passati in pochi anni… ci sono stati 
progressi enormi, le macchine sono cambiate - grossi cambiamenti in pochissimi anni.  

Nel 1990- 93-94 abbiamo preso una macchina molto importante, una macchina a controllo numerico, 
una macchina purtroppo straniera, ma una macchina molto importante, che ci ha permesso di modifi-
care il modo di lavorare e di produrre. Non era più l'uomo che lavorava, ma era la macchina che lavo-
rava, l'uomo incominciava ad avere una nuova collocazione: prima di tutto uno che sapeva controlla-
re i particolari che faceva questa macchina; e doveva anche sapere programmare questa macchina. 
Quindi la fatica veniva tolta, veniva data un'altra mansione che naturalmente era quella della cono-
scenza e di essere anche in grado di tenere continuamente sotto controllo quello che la macchina fa-
ceva. Nascono così delle nuove professionalità, i famosi programmatori, ma che non devono essere 
soltanto programmatori, ma devono avere delle conoscenze della meccanica, perché senza conoscen-
ze meccaniche un programmatore non può fare niente. Ci vuole l'uno e l'altro. E con fatica abbiamo 
cominciato a formare queste nuove professionalità, ci siamo ancora dietro a cercare di formare queste 
nuove professionalità. In pochissimo tempo, direi in otto-dieci anni, la nostra officina…- non siamo 
più nella vecchia officina di Solara, abbiamo dovuto creare un nuovo stabilimento che è questo, ab-
biamo dovuto inserire nuove tecnologie nel campo della tornitura, ma anche della lavorazione, come 
anche i "Centri di Lavoro" che adesso vedremo, le rettifiche…cioè, mentre prima era consentito di fa-
re anche le lavorazioni singole, oggi le aziende vogliono il prodotto finito, garantito; quindi mandano 
il disegno e dal disegno noi dobbiamo fornire loro il particolare finito come vogliono loro, che verrà 
poi successivamente collaudato all'interno dell'azienda. Quindi sempre di più abbiamo bisogno di 
ampliare gli orizzonti delle conoscenze e delle nuove tecnologie per essere all'altezza sempre dei 
compiti che ci vengono affidati. È una sfida continua.  

Però quello che voglio dire [a voce alta e forte] è questo qua: che i giovani, in modo particolare i gio-
vani che vogliono davvero avere un futuro certo, devono sapere che devono applicarsi, che non è ve-
ro che la macchina può fare tutto. La macchina può fare tante cose, ma deve essere sempre l'uomo 
che gli dice che cosa vuole e come lo vuole. Quindi ci vuole l'intelligenza dell'uomo, la conoscenza 
dell'uomo che lo trasmette alla macchina. La macchina è più veloce, ma non è intelligente. Se vo-
gliamo delle cose…se vogliamo che i nostri giovani abbiano un futuro, si devono applicare per avere 
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delle conoscenze e devono anche sapere naturalmente programmare queste nuove tecnologie. Quindi: 
la scuola, addizionata naturalmente a dei corsi di formazione tecnologica che gli consentano natural-
mente di affrontare i problemi che a loro verranno affidati. Semplificare e pensare che un solo com-
puter possa fare tutto è una teoria fallimentare, sbagliata, nozioni sbagliate che noi diamo ai giovani. 
Devono sapere che le macchine moderne, la tecnologia, l'elettronica, l'informatica hanno sicuramente 
migliorato il nostro modo di vivere, però ci vogliono tecnici preparati. Se no, altrimenti pagheremo 
un prezzo molto caro. Pagheremo la deindustrializzazione. Quello che noi abbiamo cercato di fare in 
tutti questi anni, non solo io, ma tantissime brave persone che hanno fatto molte aziende e che i ri-
cambi generazionali sicuramente sono compiti difficili per quei giovani, incominciando da mio figlio, 
da mia figlia che devono continuare e hanno compiti molto, ma molto importanti, se vogliono rima-
nere sul mercato. Perciò, io dico ai giovani sempre di più: "Studiate, preparatevi, perché la vostra vita 
sarà migliore e pensate che non piove dal cielo la manna, perché nessuno ci porterà mai su un piatto 
d'argento il benessere che abbiamo conquistato e per mantenere un sistema produttivo all'altezza dei 
tempi”. 

D. Bene, io faccio sempre delle domande di ritorno. Ecco, perché proprio per rendere più realistico il 
racconto in modo che chi non c'era possa capire bene di che cosa si è trattato, le devo chiedere se ci 
sono stati dei momenti di difficoltà. Lei ha raccontato le difficoltà iniziali, ma adesso le chiedo: du-
rante il lavoro c'è stato un fallimento, una delusione, una cosa che non le è riuscita come voleva? E 
poi dopo parliamo anche di un successo di cui va particolarmente fiero. Provi a ricordare, andando 
indietro con la memoria, un momento…un insuccesso, una cosa che non le è riuscita come avrebbe 
voluto. 

R. Guardi, io ho cercato di semplificare, ma ci sono stati dei momenti duri che se non avessi avuto at-
torno la preparazione che ho avuto dalla mia famiglia, sicuramente mi sarei arenato, perché fare l'im-
prenditore non è una cosa facile, è una cosa abbastanza difficile perché bisogna capire anche gli altri, 
bisogna capire gli ambienti, molte volte scappa anche la pazienza, perché ho avuto anche degli attac-
chi da parte del sindacato dei lavoratori, perché eravamo degli ex dipendenti che si erano messi a fare 
gli imprenditori. (Dunque se lei pensa che negli anni '45-47 gli artigiani erano organizzati nella Ca-
mera del Lavoro! Nel '48 la coabitazione non è stata più possibile, quindi è stata creata una organiz-
zazione specifica a Modena che era la Fapim…).  Lei pensi che, da quando siamo usciti dalla orga-
nizzazione della Camera del Lavoro, siamo stati sottoposti ad attacchi concentrici da parte del sinda-
cato dei lavoratori e da una parte illuminata dell'università di Modena […]… siamo stati indicati co-
me piccoli padroncini, sfruttatori che facevano uso di bassa tecnologia.  

Oggi abbiamo dimostrato che è vero che inizialmente abbiamo dovuto fare tutto questo, ma adesso 
posso dire che i nostri dipendenti, anche nelle piccole aziende, hanno ambienti di lavoro e stipendi 
che non hanno nulla da invidiare a quelli della grande impresa. Durante il periodo che… naturalmen-
te, come dicevo prima, da quando ho incominciato a fare l'imprenditore, dopo che sono tornato dalla 
Svizzera, le potrei dire che ho dovuto superare tanti ostacoli, tanti problemi… ho subito anche dei 
fallimenti, le aziende più grandi ci hanno messo in grosse difficoltà, il sistema bancario che molte 
volte non ci dava la possibilità di avere dei fidi o dei mutui, perché dicevano che già eravamo sulla 
centrale rischi, quindi ci voleva qualcheduno che ci facesse la firma. Io mi ricordo che feci fare una 
firma a mio cognato, però lui disse: "Io ti faccio la firma, ma posso lasciare la firma vincolata a tre 
mesi, non più di tre mesi, quindi come lei immagina in tre mesi si possono fare ben poche cose. Poi 
sono andato in prestito di soldi da una mia zia, insomma… è stata un po' una via Crucis. Prima di ar-
rivare, come le ho detto prima, a vedere la luce del sole in azienda, ci sono stati tanti sacrifici, tantis-
simi sacrifici ..Comunque sia, se uno non si lascia abbattere, se uno ha la forza di superare gli ostaco-
li, in qualche modo ci arriva. Se invece, di fronte al primo ostacolo, uno si arena, beh, ci sono pronti 
una serie di personaggi che sono lì per sfruttare le occasioni. Le banche in modo particolare, ma non 
solo, pronte lì ad assalire la diligenza non appena ci sono delle difficoltà. Quindi, ostacoli ce ne sono 
stati tanti, ma io dico sempre che con la volontà… io non mi sono mai arenato e ringrazio anche il 
fatto di aver sempre avuto la salute… e quindi ho lavorato anche di notte, ho lavorato la domenica, 
ho lavorato al sabato, alla vigilia di Natale, il giorno di Natale per poter consegnare i particolari che 
la mia […] la Fiat Trattori, mi chiedeva. Non ho voluto, ecco, in qualche modo sembrare… un marti-
re, ma devo dire che dei sacrifici grossi ci sono stati. 
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D. Ecco a me sembra, da tutto il suo racconto, di avere capito che la famiglia è stata molto importan-
te…(R. esclama: "Importantissima") sia nella sua formazione, quindi parlo della sua famiglia 
d'origine, nella formazione del suo carattere, della sua voglia poi di riuscire, insomma, nell'impegno, 
ma anche, larvatamente è venuta fuori anche la famiglia che lei si è formato, perché lei dice: il co-
gnato, parla del fatto di essere andato in prestito da una zia. Ecco, in che modo ha conosciuto sua 
moglie e in che modo poi questa nuova famiglia le è stata vicina, ma anche l'ha sostenuta nella sua 
attività? 

R. Sì. Mia moglie era figlia di contadini. Ho cominciato andare a moroso prima di andare in Svizzera, 
poi, nel periodo che sono stato via, c'è stato qualche allentamento, ma comunque, insomma, quando 
sono tornato, siamo tornati insieme. Una donna di famiglia, una donna di campagna, figlia di conta-
dini, abituata in casa a fare da mangiare, a tener dietro alla famiglia. Ma nel mio modo di vedere, la 
famiglia l'avevo acquisita già da bambino. Perché mio padre ha sempre sostenuto che in una casa in 
cui manca la donna, manca la luce. E lui non ha mai voluto che mia madre andasse a lavorare al di 
fuori di quando è andata a fare la campagna della mondina, Lui diceva che una donna in casa avrebbe 
preso due stipendi, non uno, due. E io… sono venuto su con quella mentalità. Allora con mia moglie 
ho sempre detto: "Guarda, se tu hai intenzione di andare a lavorare in fabbrica, tu me lo devi dire 
perché non fai per me. Io voglio una donna che tenga dietro alla famiglia. Io, quando vengo a casa, 
voglio vedere la luce accesa". Con questo, intendiamoci bene, io non voglio criticare nessuno, non 
voglio fare nessuna critica, dico solo come la penso io. I miei figli hanno sempre avuto la madre vici-
no, forse il padre un po' meno, perché ero molto impegnato e posso dire che mi sono goduto poco, i 
miei figli, perché ho dovuto, come ho detto prima, lavorare giorno e notte. Però i miei figli hanno a-
vuto la possibilità di avere sua madre sempre vicino. E questo naturalmente è stato molto importante. 
Inoltre devo ringraziare mia moglie perché i miei genitori sono stati seguiti fino alla fine da mia mo-
glie. Quindi una tradizione di famiglia che ci ha consentito naturalmente di vedere la famiglia come 
punto di riferimento e io sono ancora nella convinzione che, senza la famiglia, non si può creare nes-
suna società…la famiglia per un giovane, per ogni persona è una cosa importantissima. Poi è naturale 
che nell'era moderna molte cose sono cambiate, che la donna deve lavorare, io non voglio mettere… 
per l'amor del cielo, però dico che per i figli la madre è la cosa più importante. 

D. Bene. Adesso proviamo a parlare del lavoro oggi. Nella parte conclusiva vediamo bene… di descri-
vere la sua azienda, che cosa produce, quanti dipendenti ha, chi lavora con lei e che ruolo lei ha an-
cora dentro alla sua azienda. 

R. Sì. Noi adesso produciamo organi meccanici, lavoriamo per New Holland, che si è trasformata da 
FIAT trattori, adesso si chiama New Holland, ha una serie di stabilimenti in tutto il mondo. Noi lavo-
riamo con questa azienda per stabilimenti che sono in Belgio, ad Anversa, in Brasile eee… alla […] 
Tractor, per Liegi; cioè una serie di stabilimenti per cui servono organi meccanici che sono: organi di 
trasmissione, che sono aste del cambio, che sono anche organi di fissaggio, roba abbastanza precisa. 
Lavoriamo per altre aziende, come la "Graziani" di Torino che fanno trasmissioni anche loro ed è u-
n'azienda molto importante. Lavoriamo per la "Bonfiglioli" di Bologna che producono riduttori, mo-
toriduttori. E poi abbiamo un'altra serie di clienti per cui facciamo organi meccanici, pistoni idraulici, 
facciamo tutto quello di cui c'è bisogno. Oggi abbiamo circa 23-24 dipendenti… eee…lavoriamo… 
non più a turno, perché queste nuove tecnologie ci hanno consentito naturalmente di lavorare e farle 
andare anche non assistite, il che ci consente naturalmente di sfruttare queste macchine anche per tre-
dici, quattordici ore: nove-dieci ore presidiate, altre ore invece non sono presidiate. È oggi un modo 
di produrre diverso, con tecnologie sofisticate, costosissime, ma che comunque insomma ci hanno 
dato la possibilità di lavorare in modo diverso: con meno fatica e anche con una maggiore sicurezza. 
E questo è molto importante: sul lavoro la sicurezza io credo che sia la cosa più importante, per noi e 
per i nostri dipendenti. 

D. Ecco, oggi, quali caratteristiche secondo lei dovrebbe avere, quale atteggiamento, un giovane che 
voglia lavorare con successo nel suo settore? 

R. Sì, noi abbiamo, anzi noi stiamo richiedendo continuamente, abbiamo fatto anche delle inserzioni, 
chiediamo continuamente dei giovani, dei giovani che, come le ho detto prima, abbiano una minima 
[…] che conoscano che cos'è la tecnologia, che sappiano quali sono le proprietà dei materiali, che 
abbiano un'apertura verso la meccanica. E poi che abbiano fatto almeno le scuole di avviamento pro-
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fessionale. La buona voglia, la volontà, perché un giovane, se ha volontà, e se ha un minimo di cono-
scenze, io credo che in pochissimo tempo si inserisce molto bene nella nostra azienda, le posso dire 
anche con uno stipendio abbastanza importante. Perché noi oggi cerchiamo dei giovani che si assu-
mano delle responsabilità, vogliamo che ogni reparto, ogni "isola" - perché noi abbiamo fatto delle 
isole - ci sia un responsabile; il magazziniere è un responsabile, nel reparto delle rettifiche c'è un re-
sponsabile, nei torni a controllo numerico c'è un responsabile, nei centri di lavoro c'è un responsabile. 
Quindi abbiamo bisogno di figure professionali che sappiano imparare che cosa bisogna fare per es-
sere all'altezza dei compiti, ma li vogliamo anche responsabilizzare con uno stipendio adeguato: non 
si può avere la botte piena e la moglie ubriaca 

[interruzione tecnica] 

D. Bene. Ecco, allora ci dice che cosa produce oggi la sua azienda? [è stato necessario ripetere questa 
parte perché non era venuta bene la registrazione video] 

R. Sì. Allora noi produciamo componenti meccanici che sono: aste del cambio, sono perni porta-
satellite, sono dei perni, praticamente sono dei cuscinetti, diventano dei cuscinetti, produciamo dei 
pistoni idraulici, sono componenti di pompe idrauliche, produciamo dei particolari per i riduttori, che 
sono anche questi perni che devono portare anche loro delle superfici rotanti, produciamo… delle… 
delle… dei piatti che servono sempre per i trattori, insomma una serie di componenti che si può an-
che dire di "fissaggi": questi componenti, addizionati ad altri componenti naturalmente formano trat-
tori, formano i motoriduttori, delle macchine, componenti di macchine. 

D. Bene, io le volevo chiedere: come si è trovato durante questo colloquio? 

R. Mi sono trovato molto bene, anche se si fa fatica, in qualche modo può essere un po' faticoso, il fatto 
che bisogna semplificare, perché nel raccontare certe cose avrei voluto approfondire di più, ma di-
ventava una cosa abbastanza noiosa. Io questa possibilità l'ho avuta, ho avuto un incontro nelle scuo-
le; sono andato in alcune scuole e ho avuto la possibilità di parlare ai giovani e di spiegare a loro cer-
te cose; ma posso capire che in una intervista televisiva, questa, non posso sconfinare. Ho cercato nel 
migliore dei modi, come ho potuto, esprimere un concetto… ecco, in base alle domande che lei mi ha 
fatto. Poi ci sono tante cose che potrei raccontare, ma che credo, se ci sarà la possibilità, in futuro… 

D. C'è una domanda che avrebbe voluto che le facessi e che non le ho fatto?  

R. Una domanda…una domanda che… sì, lei mi poteva fare poteva essere questa: se sono soddisfatto 
oggi di come il nostro paese sta girando --- Le avrei risposto: no! Non sono soddisfatto. Non sono 
soddisfatto perché io credo, come ho detto, che abbiamo fatto… abbiamo migliorato di molto il no-
stro modo di vivere, ma… [scandendo bene] la bellezza del rapporto che c'era quando io ero giovane, 
nonostante la miseria, non c'è più. Oggi c'è una corsa frenetica, non so dove correremo o dove an-
diamo. Certo so che c'è stato un imbarbarimento della società: non si pensa più agli anziani, si pensa 
poco anche ai giovani che sono lasciati molte volte a se stessi, abbiamo queste maledette cassette che, 
invece di allargare la cultura, fanno vedere solo cose che sarebbe bene che non ce le facessero vede-
re… quindi ci sono tante cose che, al di là di tutto, io faccio come colui che dice: "Non mi piace, ma 
mi adeguo". Ma se devo dire che questo mondo, questa società così come è venuta a crearsi, mi piac-
cia, le dico: abbiamo perso tanti valori, sarebbe meglio un po' più di povertà e un po' di più di umani-
tà, che adesso non c'è. 

D. Questo è il messaggio che lei ci lascia da questa intervista. Però le faccio ancora un'ultima doman-
da. A me è sembrato di capire che, al di là della spinta a realizzare qualcosa di suo, che è stata mol-
to forte e molto determinante nella riuscita del suo lavoro, ci sia anche una passione per il lavoro, 
per la meccanica in particolare. Provi a dire i motivi per cui consiglierebbe a un giovane di fare u-
n'esperienza simile alla sua. 

R. Beh, io consiglierei a un giovane… come del resto poi quando ero giovane io. Io andavo a moroso da 
mia moglie (non c'è qua mia moglie, non può confermare, ma…), io andavo a moroso da mia moglie 
che non avevo neanche gli occhi da piangere perché abitavo in una casa che era malsana, come ho 
descritto. E io andavo a moroso da mia moglie e dicevo a lei: "Io devo avere la mia casa e voglio ave-
re un’officina". Sono riuscito ad averle. Perché? Perché io credo che, se uno vuole una cosa, si appli-
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ca con sacrifici e la può ottenere, ma ci vuole tanta determinazione. Io, come devo dire, mi piaceva la 
meccanica, mi piace ancora e, nonostante la mia età, io mi sento bene quando sono all'interno della 
meccanica, ma non per la questione solo della venalità dei soldi, perché tanto… più di tanto non con-
sumo, più di tanto non ho bisogno, no, è proprio la passione che mi tiene lontano dal pensare che so-
no passati tanti anni, dal fatto che alle volte mia moglie mi fa fare delle cose che non mi piacciono… 
e invece io qua vivo nel mio mondo, finché c'è la salute, finché sono in questo mondo sto bene, sto 
bene così, ecco. Quindi non lo faccio per nessun motivo se non perché mi piace la meccanica, mi pia-
ce stare all'interno dell'azienda assieme anche ai giovani che abbiamo assunto qua perché io sono a-
mico con tutti, non sono il padrone che… concepito come una volta. Io lavoro con loro, condivido 
con loro, alle volte prendiamo il caffè assieme, non c'è nessuna rivalità di nessun tipo, perché penso 
che sia giusto. 

D. La ringrazio molto. 

R. Io ringrazio voi. Non lo so se sono stato esauriente…  

D.   Eventualmente chiederò un altro incontro se ci sono delle cose da chiarire. 

R. Non ci sono problemi, non ci sono problemi. 
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2. Colloquio biografico con Viliam Righi. Trascrizione della seconda intervista  

a cura di Anna Maria Pedretti 

NOTE 
1. Il colloquio è avvenuto il giorno 13 giugno 2003 presso l'azienda del sig. Righi, 

in una saletta riservata. Questa volta non erano previste le riprese con la tele-
camera.  

2. Ha condotto l'intervista la dott.ssa Anna Maria Pedretti che ha provveduto an-
che alla sbobinatura. 

3. Nella trascrizione sono stati utilizzati gli stessi criteri e la stessa simbologia del-
la prima intervista. 

4. Durante questo colloquio il signor Righi mi è sembrato da una parte più "libe-
ro", tanto che ha usato varie volte espressioni in dialetto o proprie del linguag-
gio parlato; dall'altra più desideroso rispetto al primo incontro di sviscerare 
meglio il suo pensiero e di raccontare con maggiori dettagli la sua esperienza di 
vita e di lavoro.  

D. Allora, facciamo questo secondo incontro per vedere di chiarire, di approfondire, di precisare alcu-
ne cose che erano sfuggite nella prima intervista. Intanto, non le ho chiesto quando è nato e dove… 

R. Sono nato il 6/4/1935 a Solara di Bomporto, che fa parte sempre di questo comune, però è distante 
circa sei chilometri.. 

D. Poi, per quanto riguarda il periodo dell'infanzia… 

R. Vede, signora, sulla questione del periodo dell'infanzia, quando lei mi ha chiesto se avevo un ricordo 
particolare, ma, vede, in questo paese, bisogna stare molto attenti a quello che si dice... Ma io ce l'ho 
un ricordo particolare che l'altra volta non glielo ho detto, ma che adesso posso anche dire. Vede, io 
mi ricordo che già nel 1941 ho fatto la prima elementare. Nel '43 c'erano dei tedeschi che erano di-
slocati in alcune ville vicine al fiume Panaro, perché questa era una zona di ville e c'erano molti di 
questi militari. Noi avevamo la casa… una catapecchia, ma comunque, allora la chiamavamo casa, e 
molti di questi soldati qua venivano anche in casa nostra. Ce n'era uno addirittura che con mia madre 
la chiamava mamma, come che fosse sua madre, rispettosissimo, abbiamo avuto un rispetto da questi 
ragazzi, ma da uno in modo particolare… per dirle… si metteva a tavola, ma finché non arrivava mio 
padre, lui non mangiava; anche se noi avessimo tentato di mangiare, lui no, voleva aspettare il babbo, 
si vede che aveva questa cultura nella propria famiglia. Ok! A un certo momento poi cos'è successo? 
Che quando ci fu la Liberazione, nel 1945, arrivano gli americani in piazza, arrivano gli americani, 
quindi ci prendevano in spalla, ci davano la cioccolata… Allora io, a scuola, che già allora facevo la 
quinta elementare, facemmo un tema, un compito in classe; e io menzionai questo fatto: che per me i 
tedeschi e anche gli americani eran brava gente, buona gente…Non l'avessi mai più fatto! [con enfasi 
e a voce più bassa] Non l'avessi mai più fatto! Perché addirittura la nostra famiglia fu presa di mira 
come che fossimo noi d'accordo con il ventennio; dunque, se lei pensa che mio padre fra l'altro ha 
preso anche delle legnate dai fascisti! Il mio ragionamento era tutto un altro: come dire, magari non 
l'ho specificato bene, ma…[mio intercalare: be’, era un bambino] mi ricordo come se fosse adesso: 
misi che i tedeschi che abbiamo avuto, che abbiamo conosciuto e anche gli americani, erano poi tutti 
dei giovani… per me era brava gente, buona gente. Ma caro mio, allora, in quegli anni lì che c'era 
ancora rigurgito di un certo tipo e roba del genere e dall'altra parte c'era questa voglia del cosiddetto 
"socialismo reale", lei capisce bene che erano due filosofie che si scontravano violentemente. E io al-
lora naturalmente, a undici, dodici anni, non avevo certamente fatto delle valutazioni per rispondere o 
per scrivere meglio e per dire le cose con più chiarezza; le ho messe giù in questo modo qua. Tanto 
poco vero è che dopo alcuni, insomma, che mia madre poi cercò (torno a dire che mia madre è stata 
una donna eccezionale) di spiegargli che assolutamente in famiglia non avevamo mai toccato quel 
tema, ma loro pensavano che io, avendo scritto così, fosse una cosa che ricavavo dalla famiglia. 
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D. Ma è stata la maestra che poi ha fatto di questa cosa… 

R. [interrompendo]… perché hanno letto il compito in classe e, leggendo il compito in classe c'erano fi-
gli di gente che erano quelli famosi, i cosiddetti… in parole povere, noi li chiamiamo "scalmanati" 
che poi riportarono ai loro padri quello che avevo scritto io. Non ho mai capito se fosse stata la mae-
stra o se fosse stato qualchedun’altro. Comunque sia, la cosa andò a finire così. E ci sono voluti degli 
anni, degli anni per dimostrare che effettivamente, insomma, io avevo detto, nel senso che questo ra-
gazzo che veniva in casa nostra tante volte, che ci portava anche della roba (sa, allora c'era anche… 
un po' di miseria) era un ragazzo d'oro, veramente! Io, nonostante che per dire io fossi un ragazzino, 
io me lo ricordo sempre, perché mi prendeva anche lui in spalla, mia madre la chiamava mamma, ri-
spettosissimo con le mie sorelle: insomma, era una persona eccezionale. Anche altri di questi ragazzi 
che c'erano in casa nostra, si sono sempre comportati in modo correttissimo. Così come ho trovato 
questi americani sui carri armati che ci hanno anche loro accolto benevolmente e roba del genere. 
Quindi per me, non avevo capito la differenza di regime tra una cosa e l'altra, io mi era basato dal 
punto di vista umano, avevo visto in loro delle persone, non tanto dal punto di vista politico… tanto 
per dire… non l'avessi mai fatto! Erano anni… 

D. Un po' difficili… 

R. Erano anni difficili, signora, e sono ancora più difficili adesso. 

D. Questo sì. Mi vengono in mente, mentre lei fa riferimento a questo episodio, gli italiani che hanno 
partecipato alla Campagna di Russia, hanno sempre raccontato che sono stati accolti dai contadini, 
anche se erano nemici, no? Sono stati accolti e sfamati dai contadini… 

R. [interrompendo] Mio cognato è venuto a casa dalla Russia grazie ai contadini che l'hanno preso in ca-
sa sua, che l'hanno accudito, perché lui fra l'altro aveva già avuto dei congelamenti, quindi l'hanno 
accudito e poi è tornato a casa.  

Molte volte, vede, c'è questo: noi parliamo, diciamo che siamo dei democratici. Invece io ho la grossa 
impressione che la democrazia sia una cosa un po' complicata. Ma noi sarebbe sufficiente che fossi-
mo dei cittadini, non dei sudditi, che molte volte parliamo a seconda naturalmente del pensiero del-
l'appartenenza, non tanto quello che è giusto o non è giusto. Io ne ho avuto tantissime dimostrazioni 
in questo modo.. a prescindere dal fatto che io non ho mai domandato con chi è venuto a lavorare qua 
se è da una parte o dall'altra, cose che succedevano nei primi anni del dopoguerra; ma io giudico la 
persona, indipendentemente dalla sua appartenenza… Tra l'altro la Costituzione italiana lo dice lei: 
ognuno ha il diritto di credere, di appartenere, quindi voglio dire: non è qua il punto. Il problema è 
[alza la voce] come io valuto quella persona, o come si rapporta quella persona nell'ambiente, nei 
miei confronti, nasce così, voglio dire, il rapporto di stima e roba del genere con le persone. Noi pos-
siamo metterci tutte le leggi che vogliamo, Bertinotti l'ha da dir cum al vol [B. può dire come vuole], 
ma se io e lei non andiamo d'accordo e viviamo gomito a gomito, non siamo la Super Constellation & 
Company dove c'è un direttore e dove, fino a prova contraria, si possono anche ignorare gli uni con 
gli altri. Nell'ambiente di lavoro della piccola impresa artigiana, se non c'è un rapporto umano ben 
preciso, se non c'è rispetto reciproco, va beh, tu mi imporrai di pagare quindici mensilità, ma non po-
trai mai capire se quello l'ha fatto per prendere le quindici mensilità, o se l'ha fatto perché il datore di 
lavoro era un cafone, tu non lo capirai mai questo. 

D. Ascolti, io ho necessità in generale di provare ad andare dentro il discorso del lavoro, sempre per-
ché questo tipo di materiale dovrebbe servire a dei giovani che oggi conoscono poco non solo il 
mondo del lavoro di oggi, ma anche quello di un tempo. Allora, proviamo a puntualizzare alcune co-
se del suo percorso lavorativo. Lei ha detto che ha cominciato a lavorare col cognato… 

R. Sì, in fonderia. 

D. Dove si trovava? 

R. A Carpi. E andavo in bicicletta. Da Solara a Carpi che sono diciannove chilometri, tutte le mattine e 
tutte le sere tornavo a casa. 
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D. E lei in quegli anni aveva, stava facendo… il Corni serale mi sembra 

R. Sissignore. 

D. Quante ore di lavoro faceva? 

R. Otto ore al giorno, anche al sabato. Venne fuori proprio in quel periodo che, facendo nove ore al 
giorno, si poteva far festa al sabato. Ma il sabato era una giornata lavorativa 

D. E lì che cosa si produceva? 

R. Era una fonderia di alluminio che produceva dei particolari per la ditta "Gualdi" che era al Ponte del-
la Motta, dove allora c'era una fabbrica di trattori, i trattori Gualdi e io in quel periodo, proprio per-
ché… un po' per la scuola, un po' la passione che ci mettevo, io facevo delle scritte "Gualdi" che era-
no cosine molto delicate; [poi facevo] dei particolari che andavano nei trattori, come i ceppi dei freni, 
le mascherine, insomma tutti i particolari che servivano. 

D. Aveva solo questo cliente suo cognato? 

R. No, c'erano anche altri che facevano macchine per legno. Perché Carpi allora, ancora [oggi ha una 
produzione importante], ma allora era la capitale delle macchine da legno; si può dire che in ogni ca-
sa c'era una macchina per la lavorazione del legno. Producevamo vuoi… ai ciamevn i sferghen [li 
chiamavamo "i sferghen"]… erano delle smerigliatrici che ci andava la tela smeriglia e servivano per 
pulire il legno; poi delle piccole troncatrici per tagliare piccoli pezzi di legno, poi le seghe circolari 
che mi ricordo che c'era allora la ditta "Gazzani" e c'era anche un'altra ditta prima di arrivare a Carpi 
e che facevano questi attrezzi… seghe da legno, le pialle. In quel periodo io lavoravo con mio cogna-
to (ho lavorato con mio cognato per due anni, due anni e mezzo, ecco). Era il titolare assieme a un 
socio. L'azienda si chiamava "Maini e Pedrazzi", che poi Maini è venuto a lavorare qua, Pedrazzi si 
era messo a fare delle macchine da legno e poi ha smesso, perché il figlio ha preso poi un'altra strada.  

D. Era una fabbrica grossa? Quanti dipendenti aveva? 

R. No, grossa no, avevano quattordici, quindici dipendenti. Sì, un'azienda sempre artigianale.  

D. Era in piedi da parecchio, anche da prima della guerra? 

R. No, questa è nata nell'immediato dopoguerra. Maini lavorava a Modena; lì, vicino alla Fiat, c'era una 
fonderia che era rinomata in tutta Italia che si chiamava "Bertero" che erano, diciamo così, maestri 
[pronuncia lentamente, per far capire il concetto] d'alluminio. C'erano anche le fonderie di ghisa, le 
Corni, però la fonderia d'alluminio erano i fratelli Bertero, che allora erano un'istituzione; adesso, 
magari nessuno più sa chi erano. Ma allora erano un'istituzione, perché Bertero effettivamente hanno 
rivoluzionato il modo di lavorare l'alluminio, io conosco un po' il problema. 

D. Lei lo sa come si procuravano le commesse? Era un momento… 

R. [interrompendo] Le commesse si procuravano così: guardi, signora, io mi ricordo come adesso, ave-
vamo un piccolo capannoncino, veniva dentro uno con un pezzo, diceva:" Io vorrei trenta di questi"; 
alle volte ordinavano anche i modelli e poi a sua volta noi li ordinavamo ai modellisti; però normal-
mente venivano con i particolari da riprodurre. Sì, non c'era tutta la burocrazia che c'è adesso. Loro 
dicevano che avevano bisogno di un tot di pezzi: così, si facevano, si pesavano, ci pagavano, allora le 
cambiali… ma sì, c'erano, ma non ci si fidava, ma la gente pagava. Era un mondo diverso, comple-
tamente diverso. 

D. Poi parliamo della ditta ***  dove lei è andato successivamente. 

R. Il signor *** era un capo officina alla Fiat e… venne fuori dalla Fiat perché due ingegneri a Modena 
progettavano di fare dei trattori per le fornaci: erano piccoli trattorini che si chiamavano addirittura… 
ce n'era uno più piccolo e uno più grande: uno si chiamava "Leprotto", l'altro si chiamava "Torello". 
Ed erano due trattori che servivano a trainare dei carretti di pietra per portarli nel forno. Poi facevamo 
invece (si chiamavano …) che erano delle piccole motrici che andavano su dei binari, binari larghi 
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così [indica con le mani la dimensione di circa otto-dieci centimetri] e quelli lì andavano fino in fon-
do alle cave di terra, ci si metteva due, tre vagoni, venivano trainati su e portati naturalmente dove si 
lavorava la terra, per fare poi le pietre. E allora, questo capo officina… che era un capoofficina! Uno 
di quelli… allora c'erano veramente quelli che sapevano lavorare (adesso c'è molto da discutere), ma 
allora c'era veramente della gente… per me è stato un grande maestro, un meccanico …[abbassando 
la voce] vero e proprio. E questi ingegneri gli ordinarono di fare questi trattori. E questo *** iniziò 
l'attività coi suoi fratelli e roba del genere; poi si licenziò dalla Fiat e misero su in via del Pozzo, a 
Modena dove c'è ancora dei capannoni, vicino all'ospedale… e abbiamo cominciato. E allora io feci 
domanda perché andare a Carpi… e anche perché mi piaceva la meccanica, il mio mestiere era la 
meccanica, il tornitore, feci la domanda e andai a fare il capolavoro e il signor *** mi disse: "Va be-
ne, lei lunedì può cominciare". Io, contento come una pasqua … 

D. Ed è stato assunto come operaio o come apprendista? 

R. No, sono stato assunto come apprendista. Poi sono diventato… apprendista, no, manovale; e poi ma-
novale specializzato, poi operaio qualificato […].. 

D. Ecco, questi passaggi avvenivano all'interno dell'azienda… 

R. Sì, avvenivano all'interno dell'azienda perché ad un certo momento era il datore di lavoro che ritene-
va che tu eri capace… 

D. E questo perché il datore di lavoro lavorava anche lui?! 

R. È certo. E si rendeva conto delle capacità dei singoli operai… come ho già detto il mondo è cambia-
to. Era lì. Io posso dire questo: difficilmente, se uno meritava, non veniva riconosciuto, poi sa, in tut-
te le cose ci sono dei buoni e… però la stragrande maggioranza facevano fatica, perché già da allora 
c'era questo movimento alla ricerca della gente che sapeva, dei capaci. Quelli che sapevano lavorare 
erano ricercati anche allora, eh? E allora, sa, uno che aveva in mano, per dire, un ragazzo bravo, ci 
pensava due volte a lasciarlo andar via per poche centinaia di lire; quindi è naturale che veniva rico-
nosciuta questa qualifica. 

D. Lei ha detto che ha imparato moltissimo dal titolare di questa ditta. Come funzionava, diciamo così, 
l'insegnamento per un ragazzo giovane che entrava? 

R. Ah, vede, allora l'apprendista iniziava davvero dal niente, non faceva la cosiddetta scalata dalla stalla 
alle stelle, no, c'era tutta una scala di valori: cominciavano eventualmente col farti pulire alcune cose, 
col farti fare qualche cosina e poi, piano piano, piano piano naturalmente capivano se tu eri uno in 
grado di fare il salto superiore. Arrivava un certo momento che ti davano dei compiti anche… Io mi 
ricordo che una volta venne giù il titolare […] (che, torno a dire, era una persona eccezionale, era una 
persona abbastanza severa, comunque una persona eccezionale) e venne con un disegno. Lui non da-
va del tu, lui dava a tutti del voi; allora mi chiama e mi dice: "Vo' Viliam, sareste in grado di mettere 
insieme questo trattore?". Io guardai il disegno…:"Oddio, posso provare". Rimase lì un poco e poi 
disse: "Beh, va bene, lunedì incominciamo". E tutti i particolari di questo trattore naturalmente erano 
già pronti, ma si trattava di montarli, e di montarli come si deve; uno deve sapere come deve stringe-
re i cuscinetti, come deve montare il gioco degli ingranaggi, insomma c'è tutta una filosofia… Alla 
fine venne là e guardò, ha provato a fare alcuni movimenti a mano, a sentire i giochi degli ingranag-
gi… "Non c'è male. Adesso proviamo a mettere su il motore". Abbiamo messo su il motore, poi ab-
biamo provato (era uno di quei "decoil" che andavano sui binari) su un pezzo di ferrovia che poi ser-
viva sempre, per fare il collaudo di questo "decoì". Ed era… aveva una manovella sopra che, girando 
così [indica con le mani] andava avanti, girando così [fa con le mani il gesto della rotazione nel verso 
contrario a prima] tornava indietro. Erano due campane contrapposte che, quando girava questa, gi-
rava in un modo, quando girava l'altra, girava dall'altra parte. Allora io cominciai a manovrare il mo-
tore, ma si vede che ad un certo momento, come devo dire, ho invertito un po' troppo in ritardo e… 
avevamo tirato giù la serranda per il fumo.. a iho sfundà la sranda [ho sfondato la serranda] [risate 
condivise], cioè sono andato dentro… Allora è venuto lì il datore di lavoro, è arrivato e dice :" Eh, a 
li fata grosa! Però a si un brev ragas…" [l'avete fatta grossa! Però siete un bravo ragazzo…]. Io… 
tremavo, perché mi dispiaceva, a me dispiaceva; ed effettivamente, ci ho pensato dopo come è stato: 
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è stato che mi sono un po'… non avevo più in memoria… e così ho tirato la leva, ma ormai era trop-
po tardi e allora sono andato dritto. Però voglio dire: per imparare c'era questa scala. E poi ti mette-
vano magari attorno a una macchina semplice, poi ad una più complessa, poi s'arrivava al tornio, 
ma… per gradi, mai di colpo. 

D. E una persona a fianco a insegnare, no? 

R. Be’, le persone a fianco erano più che altro che uno era dentro in un ambiente dove erano tutti mae-
stri, perché eri tu che dovevi guardare come lavoravano gli altri. Si imparava perché tu eri a contatto 
non con un maestro che ti insegnava, ma c'era tanta gente che aveva della pratica, che sapevano lavo-
rare… Tu vedevi, avevi la possibilità di apprendere; perché poi io ho avuto tanti ragazzi dopo, quan-
do mi sono messo per conto mio e che sono diventati dei capoofficina, addirittura ce ne abbiamo due 
che lavorano per conto loro, erano miei ex dipendenti e adesso collaboriamo… eh, un altro ragazzo è 
andato a finire giù ad Ancona, capoofficina in un'azienda. Allora c'era veramente… questo apprendi-
stato serviva proprio, perché il ragazzo, come dire, si prodigava: se tu gli facevi pulire il tornio non 
s'arrabbiava, adesso s'arrabbiano, ma allora non si arrabbiava, perché lui naturalmente sapeva che a-
veva una scala da… che aveva delle possibilità di… Ed era una mentalità… [abbassando la voce] 
Adesso questo non c'è più: arrivano a venticinque anni; ecco perché oggi mancano queste persone 
che sarebbero ben pagate, a voglia lei, sarebbero ben pagate! Ma ci mancano per un semplice motivo: 
che … il povero mio padre diceva sempre una cosa: "Una pianta piccola la puoi addomesticare, puoi 
piegarla come ti pare, la grande - al giva - la se s'cianca" [diceva: si spezza]. Erano parole semplici, 
ma molto significative. 

D. Sì, sì… Ascolti, lei andava nel frattempo a scuola serale. 

R. Sì, al Corni. 

D. Lei aveva la percezione che ci fosse un rapporto tra quello che imparava a scuola e quello che met-
teva in pratica sul lavoro? 

R. Ecco, questa è una bella domanda. Ma vede, signora, [con tono un po' solenne] la scuola, e in modo 
particolare le “Corni”, che ho frequentato e che poi ha fatto anche mio figlio, era una scuola che ti 
dava prima di tutto una grande nozione teorica. Poi c'era anche un reparto dove si faceva pratica che, 
se vuole, era una forma rudimentale, molto semplice, ma che comunque era… come dire… mettere 
dentro gli anticorpi, no? Serviva questo per farti fare i gradini superiori, erano cose importantissime. 
Tutti coloro che avevano frequentato o che frequentavano le scuole Corni, rispetto a chi non le aveva 
fatte, c'era un [abbassando la voce, con enfasi] salto di qualità enorme! Perché tu conoscevi le pro-
prietà meccaniche, tecnologiche dei materiali, perché tu sapevi come si formava il materiale, l'ac-
ciaio, come viene prodotto; se lo va a domandare ai ragazzi adesso, non sanno niente, come si fa, co-
s'è una lega, perché s'è fatto le leghe, quali proprietà, perché a un certo momento un materiale al po-
sto di un altro, perché si fanno i trattamenti termici ai materiali… cioè tutta una serie di nozioni che 
solo la scuola può insegnare; perché diversamente, mentre lavoriamo, io posso insegnare a uno come 
si fa, quante volte vedo uno… "An va bra' bein fer acsè… Adriano" [non va bene fare così, Adriano], 
ma non posso spiegargli come si fa a fare l'acciaio. Prima di tutto perché lui non capirebbe; secondo 
anche perché non c'è il tempo e lui non ha più la pazienza di ascoltare. Questo è il problema. Siamo 
fuori dal mondo! Siamo fuori dal mondo! Per me, io sono diventato anch'io come alcuni, gli amici 
della “Corni”, che si vorrebbe riattivare… per me questi corsi sono una cosa fondamentale, fonda-
mentale; perché un ragazzo che va lì, poi, indipendentemente che faccia o non faccia il meccanico, 
comunque ci ha tutto da imparare: è una scuola… formidabile [scandendo bene] che ti dà tanto, se-
condo me, ti dà tanto. 

D. Quindi, indipendentemente dal fatto che fosse attrezzata con macchine aggiornate rispetto al mondo 
del lavoro, c'era questo aspetto teorico e complessivo che era molto importante. 

R. Perché lei imparava cos'era la fucina, facevamo anche due ore di falegnameria, che ci insegnavano a 
fare delle piccole cose… io quante cose ho fatto a casa mia da falegname! Ci insegnavano a battere la 
lamiera con i punzoni e roba del genere, cioè c'era tutto un sistema nozionistico che ti metteva nelle 
condizioni poi di andare oltre. Venivi fuori già armato, già armato: avevi già dentro gli anticorpi. E 
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quindi potevi proseguire in un modo o nell'altro… Io ne ho conosciuti tantissimi [meccanici usciti 
dalle scuole Corni], ma c'ava sbaglié ag ne sta poch [ma che abbiano sbagliato ce ne sono stati po-
chi]. Tutti, son diventati tutti, o capoofficina o hanno messo su per conto loro, ma tutta brava gente; 
allora la scuola era anche, se vuole un po' più severa, un po' selettiva… non era una scuola che dice-
vano io vado là e ho il sei garantito per tutti. No, te lo meritavi! Si poteva prendere anche due meno, 
tanto per essere chiari. 

D. È importante questo discorso perché oggi c'è questo divario tra la scuola e il mondo del lavoro 
che… 

R. Vede, io se potessi parlare con tanti giovani, io direi con loro: "Guardate, ragazzi, preparatevi, perché 
il futuro non è più il futuro della gente qualsiasi”. Più andiamo avanti e più ci sarà sempre più biso-
gno di gente preparata e… quelli che non saranno preparati potranno protestare fin che vogliono, ma-
nifestare fin che vogliono, fare i no-global, fare che so io, gli hulligan, ma non risolveranno mai i loro 
problemi. Diventeranno parte di una protesta di massa, si consoleranno perché come loro ce ne sono 
delle migliaia, ma non risolveranno i suoi problemi. E io direi loro: "Preparatevi adesso perché è a-
desso: gli anni giusti sono quelli di quando siete giovani, da giovani preparate il vostro futuro, dopo è 
troppo tardi, anche perché le sfide oggi sono molto grandi”. Ha voglia lei! 

D. Dunque, adesso invece dobbiamo chiarire un po' le cose per quanto riguarda il rapporto con l'este-
ro. Lei ha detto che aveva fatto un preesame a Reggio Emilia, per poter andare a lavorare all'estero. 
Cosa c'era lì, c'era un Ufficio Emigrazione? 

R. Sono venuti giù due signori: uno si chiamava herr Brunel e aveva altre due o tre persone con sé e 
hanno fatto (c'eravamo in una quarantina) e hanno fatto un primo esame teorico (e qui salta fuori quel 
discorso che abbiamo fatto prima), perché naturalmente in quel periodo ci hanno fatto delle doman-
de: che cos'è questo, che cos'è l'altro, quali sono le proprietà meccaniche, quali sono le proprietà tec-
nologiche, che cos'è una lega, com'è… e molti di questi, che non avevano una preparazione… prove-
nivano da una zona di Ferrara, non erano in grado di rispondere, quindi non vennero chiamati. Vorrei 
dire una cosa, ma rischierei anche qua di passare per uno che vuol fare il super… : Mi dissero, già da 
allora: "Lei è il più preparato". Effettivamente ero molto preparato perché a me piaceva tanto la mec-
canica e la conoscenza della meccanica per me era una cosa importantissima. E allora ho saputo ri-
spondere. Poi m'hanno fatto un contratto, però il contratto era vincolato al fatto che, quando io anda-
vo su in Svizzera, dovevo poi fare il capolavoro.  

D. Quindi, partiva con un contratto in una fabbrica specifica, però la sua assunzione era subordinata al 
fatto che lei fosse in grado di svolgere quel determinato lavoro per cui veniva assunto. 

R. Ah, mi sono dimenticato, avevo detto che prendevo con me il passaporto, e poi mi sono dimentica-
to…beh, fa gnint [non fa nulla, non importa]. E, quando sono stato là, è stata un po' un'odissea, ma 
comunque… 

D. Sì, me l'ha raccontata l'altra volta. La fabbrica, come si chiamava, che io non l'ho capito nella regi-
strazione? 

R. Si chiamava "Oerlikon". C'è anche una k… mi sono dimenticato come si scrive esattamente, poi glie-
lo tirerò fuori. 

D. Dove si trovava esattamente, in che località? 

R. C'erano due posti: a Berna e poi Zurigo. 

D. E lei è andato subito a Berna? 

R. Sì. 

D. Ecco, per quanto riguarda il capolavoro, l'ha spiegato bene che era con una macchina fatiscente… 
Sotto una baracca, ecc. Però è andato bene e hanno visto che lei sapeva lavorare. Ecco può provare 
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a descrivere… questa era una grande azienda [R. Madonna!]; allora proviamo a descrivere di che 
entità, non so quanti dipendenti, com'era organizzata… 

R. Dipendenti, allora erano circa sui dodici, tredicimila nelle due fabbriche… la concentrazione maggio-
re era a Zurigo, perché Oerlikon è un paese, da dove prende il nome la fabbrica. E questa fabbrica na-
turalmente produceva tanti prodotti, in modo particolare producevano macchine utensili: torni, frese, 
dentatrici… e c'era anche un reparto dove costruivano armi di precisione, radar per gli aerei, cioè era 
una grossa fabbrica che aveva avuto il vantaggio, dato che la Svizzera non aveva mai fatto nessun ti-
po di guerra, praticamente le loro aziende hanno avuto la possibilità di svilupparsi bene, perché c'era 
questa, ma c'erano anche molte altre grosse aziende. C'era addirittura la […] che recentemente ho 
sentito che è andata fallita che mi dispiace tanto (e questo è dovuto al fatto che con le nuove tecnolo-
gie, purtroppo…). Loro facevano la famosa […] che era una macchina di alta precisione, era la mac-
china più precisa nel mondo. Quindi, questa enorme fabbrica faceva un po' di tutto; facevano addirit-
tura le motrici per i treni, facevano insomma un lavoro enorme.  

E quindi, ecco, loro avevano bisogno, naturalmente un po' della manodopera anche straniera perché 
non ne avevano a sufficienza; e poi anche perché effettivamente loro avevano trovato un bacino mol-
to interessante in Emilia, perché molti di quelli che lavoravano là provenivano da varie località; alcu-
ni facevano anche i lavori più pesanti, come i facchini… comunque all'interno di queste fabbriche 
c'erano molti emiliani, gente di Parma, Piacenza, ferraresi, bolognesi, modenesi; cioè avevano capito 
dove stava la capacità di lavoro. Avevano capito molto bene e quindi… Poi, fatto il capolavoro, natu-
ralmente, quando m'hanno portato dentro, io addirittura subito ho pensato: "Ma dove sono venuto a 
finire?". Tant'è vero che scrissi poi a mia sorella e l'ho fatta anche piangere, poverina, perché mi 
sembrava un inferno. Perché poi, fra l'altro era anche il periodo che c'era molta neve, io non ero abi-
tuato a tanto freddo. Poi, invece, quando sono entrato dentro a questo stabilimento --- non sono sve-
nuto, ma non so perché, a vedere [sottovoce, con enfasi] tutta 'sta fabbrica con macchine meraviglio-
se e roba del genere… e da lì sono partito. E all'interno dell'azienda, subito lavoravo in turno con un 
ungherese e un cecoslovacco.  

D. E lì, scusi un attimo, era già assunto come operaio? 

R. Come operaio. E… anche lì ho imparato tante cose. Queste persone… io potrei aggiungere questo. 
Ecco un ricordo che rimane scolpito nella mente, anche se gli anni passano. Ci siamo trovati nella 
mia piccola mansarda e c'era Yuri, che era ungherese e l'altro che era cecoslovacco: si chiamava 
Mark. E ci siamo messi a parlare. Io avevo cominciato un po' già da prima a studiare un po' il france-
se, insomma loro sapevano una qualche parola di italiano, insomma piano piano ci siamo capiti. È 
stata una fatica, ma ci siamo capiti. Abbiamo legato presto, forse ci siamo trovati in sintonia: erava-
mo, dopo una settimana, amici amici per la pelle… Allora io mi ricordo che dissi: "Ma fatemi capire 
voi due - stiamo parlando degli anni Cinquanta - voi venite da due paesi cosiddetti socialisti, io vengo 
da un paese capitalista e siamo tutti qua a lavorare: com'è 'sta storia?”. Insomma loro mi hanno fatto 
capire che io un giorno avrei potuto ritornare, mi dicevano: "Tu potrai ritornare, se invece noi ritor-
niamo…" e mi facevano il segno di tagliare il collo [fa un rumore preciso con la bocca] E io mi dice-
vo: "Ah, andam ben!" [andiamo bene - ironico]. Mentre qua da noi la filosofia era che arrivava il so-
cialismo… Da lì comincia anche a livello personale una riflessione di tutta la mia, come dire, cultura 
di appartenenza….  

Poi ho avuto la fortuna, dopo, quando ho cominciato a lavorare, di andare a visitare alcuni paesi co-
me l'Ungheria, la Cecoslovacchia, sono andato a trovare sempre queste persone e… dopo anni eh, ci 
sono tornato dopo trent'anni eee… sono stato in Russia, sono stato in altri paesi e mi sono reso perfet-
tamente conto che, tutto sommato, questo paese [l'Italia] che ha tantissimi difetti… Rischiamo in 
questo brutto periodo di fare come i gamberi, di andare all'indietro, perché abbiamo abbandonato un 
po' quella che era la nostra cultura. Oggi, signora, mi dispiace, ma mi dispiace veramente, tutti parla-
no di diritti, diritti per l'infanzia, diritti per gli anziani, i diritti degli operai, i diritti dei giovani, i dirit-
ti di qua, ma nessuno tocca il terreno dei… Se c'è gente che ha solo dei diritti, può darsi che ci sia 
qualcuno che ha solo dei doveri. Non funziona. Non funziona. Cominciamo a dire: sì, diritti e doveri; 
allora, se cominciamo a mettere insieme tutto questo, facciamo capire alla gente che a un certo mo-
mento, appunto… Io mi ricordo, ero un ragazzino che andavo a scuola, voglio dire, ho fatto le scuole 
nel periodo del ventennio, no? Allora c'erano degli insegnanti, non lo so se erano fascisti o non lo e-
rano, non ricordo; però mi insegnavano tante cose: l'educazione, mi insegnavano che ci sono dei di-
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ritti in questo mondo, ma prima il dovere, prima i doveri. E ci hanno inculcato questa mentalità e a un 
certo momento… non aspettare mai che dal cielo piova la manna, ma ti devi arrampicare sull'albero 
per cogliere il frutto, cioè tutti insegnamenti che ci hanno portato naturalmente ad avere una società 
che in breve periodo ha fatto dei passi da gigante. 

D. Ed erano gli stessi insegnamenti che probabilmente si ricevevano anche in famiglia… 

R. Sì, ma anche la scuola. Le dirò di più. Io, quando andavo a scuola, una volta io mi lamentai, perché 
avevamo un'insegnante che in dialetto a la ciameven "la bafina" [la chiamavamo "la baffina"], ma era 
cattivissima! No, per meglio dire, era severa, non era cattiva; mi fece mettere le mani sotto il banco e 
mi diede con una bacchetta delle bacchettate sulle dita; allora io, quando sono stato a casa, l'ho detto 
ai miei genitori, in particolare con mio padre - c'era anche mia madre - . Ecco, mi sembra di vederlo 
adesso mio padre: "La fat ben! Acsè t'imper! Va là che s'la la fat, a vul dir clal s'aviva cus t'ha fat! E 
tal se anca te!" [Ha fatto bene! Così impari! Va là che se l'ha fatto, vuol dire che lo sapeva cosa hai 
fatto tu! E lo sai anche tu!"]. Adesso [con enfasi], se lei facesse una roba del genere, sarebbe una c a t 
a s t r o f e! Allora si dice: va beh, ma una volta c'era troppa severità; certo che c'era severità, ma io 
vedo che la gente era gente equilibrata, che quando raggiungevano una certa età avevano dentro, co-
me dire, una mentalità che gli serviva per affrontare tante situazioni, le difficoltà…  

Io mi ricordo anche questo: mio padre mi diceva sempre: "Tint in ament che chi an rispeta menga i 
anzian e i vec, ala lerga!" [Tieni a mente che chi non rispetta gli anziani e i vecchi, va tenuto alla lar-
ga]. Beh, insomma, comincio a diventare anziano e adesso bisogna capire i giovani! Si vede che io 
sono nato proprio in un momento sbagliato. Allora stavano bene i padroni (i cosiddetti padroni, io li 
chiamerei datori di lavoro, mi dà fastidio quando li chiamano padroni), allora effettivamente insom-
ma il datore di lavoro aveva la possibilità perché aveva dieci persone lì che gli permettevano di gua-
dagnare bene; e allora io facevo l'operaio! Adesso che cominciano a stare bene gli operai, io sono un 
datore di lavoro. C'è un carissimo amico che mi viene a trovare [uno che fa l’operaio], tutto profuma-
to e dice: "Sono appena ritornato da una crociera a New York, da una crociera a…". Poi magari lui 
lavora in un bungalow, non ha un capannone, ma che me ne frega a me, non gli manca mica il man-
giare, è tutto ben vestito; quindi le distanze si sono molto accorciate. Una volta lavorare per conto 
suo uno a un certo momento c'era un divario tra l'operaio che lavorava proprio semplice semplice e 
quello che si dava da fare e faceva un lavoro per conto suo.  

D. In che cosa c'era questa distanza? 

R. Nello stipendio! Perché effettivamente allora [negli anni Cinquanta] si parlava di quaranta, cinquanta 
lire all'ora [per l’operaio semplice], poi c'era l'artigiano che prendeva di più; ma prendeva di più sa 
perché? Perché faceva un sacco d'ore. Da quando ho cominciato a fare l'artigiano io non so mai d'a-
ver fatto otto ore. An ni fag gnanc adesa! [Non le faccio neanche adesso!].  

D. Io avevo uno zio che faceva le zappette, i coltelli per gli aratri e mi ricordo le discussioni con sua 
moglie perché andava a lavorare la domenica mattina… 

R. Eh, discussioni con mia moglie? Delle volte mi diceva che volevo più bene alle macchine che alla 
famiglia! È così, è inevitabile. E molte volte non è solo una questione di soldi, c'è anche quella, ma 
c'è… ci sono gli impegni, di essere una persona, come dire, credibile, che, se dà una parola… al giva 
me pader: "Tint in a ment …che la parola d'un am la dev'eser 'na parola!" [Tieni a mente che la paro-
la di un uomo deve essere una parola!]. Vede, tutti questi insegnamenti sono rimasti dentro… oggi 
chi è che dice coi figli certe cose? Mio padre le diceva, mia madre le diceva… adesso un giovane… è 
tutto un altro mondo. Non parliamo dei giovani, perché i giovani, signora, a cominciare dai miei, non 
credono più in certe cose, non hanno più… E se vuole ci abbiamo aiutato, nel senso che, vede, una 
piccola azienda, mentre in un paese o in certi paesi, è vista come… come un patrimonio di tutti, da 
noi è vista come una diligenza da assaltare: perché lo stato vuole; e, anche se io lavoro per dodici, 
tredici ore al giorno, io lavoro al 55% per lo stato e al 45 per me. No? L'operaio, se fa lo straordina-
rio, è straordinario. Allora, lo stato vuole, il comune vuole. Mi fa pagare il pattume sui metri quadri 
[dell’azienda] che noi i trucioli li vendiamo e roba del genere, abbiamo un po' di pattume degli uffici; 
ma mi fa pagare sui quattromila metri quadrati di capannone che del pattume non ne facciamo! Il sin-
dacato qua vuole, perché viene qua e dice: “Voi, padroni, dovete capire…”; [e io] devo raccogliere 
dei soldi per loro dai dipendenti, le trattenute sindacali e lo deve portare là su un piattino d'argento, 
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no? C'è anche un episodio tra l'altro al riguardo… e quindi: il sindacato vuole. La grande impresa: la 
grande impresa impone tempi, costi e pagamenti come vuole lei. Lei praticamente è in mezzo: se rie-
sce a destreggiarsi, ok. Allora adesso si dice: ma c'è un piano per le imprese; ma se nascono delle im-
prese, ci vuole il servizio; ma imprese che rimangano sul mercato come siamo rimasti noi! Ci vuole 
uno votato alla morte! E i giovani, vede anche i ricambi generazionali, non ci stanno più a questi gio-
chi. Mio figlio, mia figlia… ma io conoscevo tantissimi amici che hanno chiuso, perché i giovani di-
cono: "Ma chi me lo fa fare?"; hanno tutta un'altra mentalità. E d'altra parte, io alle volte, se mi metto 
lì a ragionare, hanno ragione. Un giorno viene qua uno con una borsetta e roba del genere e non ci dà 
l'abitabilità del capannone, perché, invece di cinque finestre, ce ne sono quattro che si aprono e ne 
manca una; ma scherziamo? Che vengono qua quelli della Usl che vogliono tutto alla perfezione, 
guai se c'è questo, quell'altro, quest'altro. Vengono i pompieri: vogliono che tutto sia .., cioè in so-
stanza di cose un giovane oggi… Diventa quel discorso che facevamo prima: "Allora vuol dire che io 
ho solo dei doveri! Dove sono i miei diritti?". Se vado contro al sindacato, per l'amor di dio, se sono 
un datore di lavoro non vinco neanche… bisognerebbe che l'operaio avesse ammazzato il datore di 
lavoro per avere ragione. Se evado le tasse, sappiamo come va a finire, no? Se non pago il comune, 
se non pago l'Enel o roba del genere, mi tagliano i fili. Quindi io sono continuamente ricattato. Ricat-
tato. Se riesco, dentro a tutto questo qua, a districarmi, a tirare fuori… allora bene. Allora uno po-
trebbe dire: "Ma come mai continui?". Io posso dire che, quando uno si mette in moto, si fa più fatica 
a tornare indietro che ad andare avanti. Molta più fatica. Perché lei comincia a dire: "Ma tutta la vita 
ho lavorato per mettere insieme quello che ho, e adesso?". E allora si tira avanti.  

Però i figli cominciano a ragionare in un modo diverso. E allora attenzione: io continuo a dire, ma 
forse sono una voce che non conta niente; continuo a dire: attenzione alla deindustrializzazione. E 
Modena si sta deindustrializzando, per il semplice motivo che noi, invece di premiare chi intrapren-
de, chi fa, lo consideriamo uno sfruttatore, è uno che non paga le tasse, è uno che fa uso di basse tec-
nologie, è uno che non paga bene gli operai… insomma lei tutte le qualifiche, tutti i patacchini mi-
gliori [con ironia] se li becca. A questo punto, cosa succede? Uno che, giustamente è un giovane che 
deve affrontare naturalmente tutto questo, non se la sente. I miei figli vengono via da casa alla matti-
na presto, vengono a casa all'una, signora, all'una e mezza sono qua e tornano per la cena alle n o v e! 
[scandisce e alza il tono] Alle nove! Ma uno si domanda: val la pena? Ma chi te lo fa fare?  

D. Anche perché, come lei diceva, la considerazione sociale è cambiata… 

R. [digressione sul referendum sull'articolo 18 e su Bertinotti] No, come le ho detto prima, quella che va 
messa in discussione è la burocrazia, perché, vede, il rapporto coi dipendenti… io, se potessi gli do 
anche il mio sangue, perché ci voglio bene; ma tu [sempre Bertinotti] non hai capito un tubo del rap-
porto che c'è in un'azienda emiliana con un ragazzo dove si instaura oltre tutto un rapporto umano. 
Ma se questo rapporto, torno a dire, umano, si rompe, tu mi puoi fare tutte le regole che vuoi, ma 
quando è rotto… A quel punto è facile che sia anche il dipendente che se ne va, se non si trova be-
ne… 

D. Bene, allora, torniamo in Svizzera. Lei ha raccontato molto bene l'impatto, il fatto di aver dormito in 
stazione per due notti, poi a cercare su una collina un riparo… questo l'ha già detto. Invece dopo di-
ce che non avrebbe voluto tornare, perché si era trovato bene. Allora, proviamo a vedere quale è sta-
to questo passaggio, cioè in quegli anni in cui è stato in Svizzera (che sono stati cinque, mi sembra) 
provi un po' a vedere l'insieme, rispetto all'impatto iniziale, quello che ha dovuto anche capire, per-
ché all'inizio magari non aveva un posto dove andare; provi a ricordare come era considerato, in-
somma… 

R. Io mi ricordo che lavorando con questi due.. poi un bel giorno venne giù Hans Brunel, viene in offi-
cina e mi dice: "Righi, noi abbiamo bisogno di uno, perché è arrivata una macchina nuova (che è 
quella della foto che ho esposto nel corridoio), è una ‘Votan’ (?) tedesca - allora era una macchina 
formidabile, oggi è una macchina normale, ma allora era una tecnologia avanzatissima - e lei se la 
sentirebbe?". "Ma - dico - posso provare, posso provare, non ho mai fatto il rettificatore, ho fatto il 
tornitore, ma posso provare". Infatti cominciai a… Dopo di che, dopo circa due anni che lavoravo su 
questa macchina, viene giù herr Bauman, che era il direttore, il quale, assieme a Brunel, mi disse: 
"Ma lei se la sentirebbe di fare il caposquadra di una squadra di italiani?". (C'era infatti un reparto 
molto consistente di italiani). "Oddio - dico - posso provare!". E su quella macchina dove lavoravo io 
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ci ho messo un certo Zanella e io giravo un po' in qua e in là per vedere come lavoravano, per inse-
gnare a qualcuno…  

Quindi la mia condizione sociale era diventata molto buona: quando sono arrivato in Svizzera pren-
devo circa cinque franchi all'ora, ero arrivato a dodici franchi. Dodici franchi all'ora! Allora il franco, 
signora, costava 135 lire; quindi lei capisce che prendevo una paga oraria che era venti volte superio-
re a quella italiana. Fa niente. Effettivamente io avevo qualche problema allo stomaco… gastrite , 
perché loro hanno dei mangiari che…; noi mangiavamo nella mensa della fabbrica, ma avevano dei 
mangiari… a far da magner ien di saclon [a far da mangiare sono dei trasandati, dei trascurati], per-
ché effettivamente non sapevano far da mangiare, loro erano abituati a mangiare delle cose che noi 
non eravamo abituati. Però il vero motivo di quando sono venuto a casa è stato che, dopo circa un 
anno e qualche mese, sono venuto a casa, sono andato a trovare una mia cugina che aveva suo marito 
che lavorava alla Maserati. E cominciammo a parlare… "Dai che cominciamo a fare qualche cosa per 
conto nostro…". Lui aveva già provato con altri… "Ma, io mi trovo bene…". Poi sono tornato a casa 
un'altra volta, insomma ha insistito e io ho finito per accettare. Allora io andai, mi ricordo come ades-
so, andai dal caporeparto e dissi: "Guardi, io devo ritornare perché ho dei problemi di stomaco". "Beh 
- disse - se vai a casa per un periodo, ti fai curare, poi dopo tornerai". Poi andai da Hans Brunel e da 
herr Bauman e ci dissi la cosa. Anche loro rimasero sorpresi: "Beh, comunque, Righi, il tuo posto è 
qua. Quando stai meglio, vieni su". Invece io ho iniziato questa attività… [abbassando la voce] ed è 
stata una tragedia! 

D. Ecco, perché è stata una tragedia? 

R. Perché, signora, abituato a… mentre quando sono “andato via” [emigrato] non avevo mai un soldo; 
ero arrivato al punto tale che in tasca ci avevo quello che volevo, ne mandavo a casa, un bel po' e 
poi… cominciavo ad andare nei posti dei ricchi, avevo preso una mansarda un po' più grande… Mo-
rale della favola, insomma non mi mancava niente, addirittura delle volte andavamo a ballare a… a 
Parigi! Prendevamo il treno, andavamo a Parigi; insomma i soldi non mancavano. Son venuto a casa, 
un po' di soldi ce li avevo, ma abbiamo dovuto subito fare degli impegni, [tanto] che sono rimasto… 
in bolletta. 

D. Questo marito di sua cugina si era già licenziato dalla Maserati? 

R. Si è licenziato dopo circa un mese che io avevo iniziato l'attività. Be’, lui non è che fosse un ricco: 
era un operaio con uno stipendio misero, aveva una famiglia da mantenere… Quindi abbiamo fatto 
un bel po' di debiti, ma non era tanto questo il problema, era che c'erano delle aziende allora che si 
guadagnava proprio niente. Abbiamo cominciato a lavorare per la***, quell'azienda dove io era stato 
a lavorare prima della Svizzera; guadagnavamo pochi soldi, lavoravamo tante ore, ma… pochi soldi. 
E le potrei dire che qualche volta ho maledetto il giorno in cui ero andato a trovare mia cugina. Oggi 
io sarei un pensionato d'oro; lei pensi che prendo 530.000 lire della pensione svizzera perché a son 
ste là zinq an [perché sono stato là cinque anni]; si figuri se stavo là venticinque o trent'anni… La 
mia vita prendeva un'altra direzione, il mio destino sarebbe stato tutto un altro. 

D. E quindi lì avete cominciato con delle difficoltà, proprio sul piano economico… 

R. Delle difficoltà enormi… economiche… Eravamo sotto uno scantinato, non avevamo telefono, con 
una macchina molto vecchia… e abbiamo dovuto affrontare mille problemi. Poi una volta, spinto dal-
la disperazione, io ho detto: "Vado a parlare col direttore della Fiat!". E mio suocero mi disse : "Ma 
dove vai?". Io, proprio così, ero giù di corda: c'avevo già la fidanzata, mia moglie (durante il periodo 
in Svizzera c'eravamo un po' allontanati, io là avevo trovato anche una ragazza, lei naturalmente avrà 
trovato un ragazzo, eravamo distanti, ma non ho mai approfondito più di tanto, perché non mi inte-
ressa… io sono uno di quelli che non ha mai dato valore, come invece fanno i meridionali o gli ara-
bi…non è lì il problema) e… parto. E una mattina sono andato proprio a parlare col direttore. La mia 
grande fortuna è stata che, quando sono andato in portineria c'era un certo *** e, quando gli ho detto 
che dovevo parlare col direttore, dice: "Ma come? Chi sei tu?". E io: "Ma, io c'ho un'officina…". "Io 
posso farti parlare con uno dell'ufficio acquisti" e mi ha portato dentro alla hall, dove naturalmente ci 
sono gli uffici e la direzione. Mentre lui è andato a cercare quello dell'ufficio acquisti, c'era una scala 
e c'è scritto "Direzione". Mi sono infilato su in un baleno. […] E sono andato a bussare alla porta del-
la direzione. Il caso ha voluto che io ho messo dentro la testa e il direttore era seduto dietro a un tavo-
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lo, uno di quei tavoloni…"Ma chi è lei?". Dico: "Guardi, signor direttore, se lei mi potesse ascoltare, 
avrei da chiederle una cosa". "Eh, vieni dentro, vieni dentro, accomodati". Mi fece sedere. "Cosa 
c'è?". E allora gli ho raccontato: "Io c'ho un'officina così e così; prima lavoravo in Svizzera alla Oer-
likon…". "Ah!". Questa è stata la parola magica. "Allora conoscerai Brunel e Bauman". "Guardi, lei 
chieda di me che io andavo a casa sua […]. Lui abita in Gunterstrass, 155.". "Allora, guardi, siamo a 
posto". Allora chiamò su uno dell'ufficio acquisti e disse: "A questo ragazzo dategli da lavorare per-
ché è uno che ha lavorato in Svizzera coi miei amici, due ingegneri, questo è sicuramente un ragazzo 
che sa lavorare". E così abbiamo cominciato a lavorare per la Fiat.  

D. E questo è stato nel periodo in cui era solo con questo socio. E poi c'è stata un'evoluzione nei sette 
anni… 

R. Questa è stata, signora, la valvola che ci ha consentito di dire: bon, abbiamo dei debiti, siamo lì che 
se uno fa un foro nella vena non viene fuori niente, però ci avevi questo grande, come dire, questa 
grande chance, di diventare fornitore Fiat. Allora abbiamo cominciato a fare altri investimenti, altri 
debiti, ma con una prospettiva: avevamo già dei disegni in mano. Questo ci ha consentito natural-
mente di fare il salto di qualità… 

D. Ecco, per la Fiat Trattori che cosa facevate? 

R. Facevamo vari particolari: da ghiere di fissaggio, aste del cambio eee… facevamo anche dei pistoni 
in ghisa, una serie di particolari per i trattori. Usavamo macchine tradizionali: frese, torni, ecc. 

D. E in questo periodo avete cominciato ad assumere? 

R. Abbiamo cominciato… dopo circa sei, sette mesi, abbiamo preso il primo ragazzo che non so se lei 
l'ha mai sentito menzionare: Mister Domenico che suonava in un'orchestra. È stato il primo ragazzo 
che abbiamo preso. Ed è stato con me circa… quindici anni. Dopo --- (dovrei raccontare tutta una se-
rie di storie), poi abbiamo preso altri ragazzi, perché è aumentato il lavoro. Poi è venuto un particola-
re che andava alla Fiat Auto, che erano i tiranti dello sterzo che facevamo per Torino; e poi da Torino 
ci dissero che noi dovevamo consegnare ad Arcore, all'ex "Gilera", che c'era un certo dottor … si 
chiamava… insomma era uno della Gilera; è solo che… mi dicevano: "Lei li consegna direttamente a 
questa ditta (aveva un nome, ma non lo ricordo) e ci penseranno loro a pagarla". E io ero molto per-
plesso, perché un conto è darlo alla Fiat, un conto è darlo a quello lì: chi paga? "Ma no, non si preoc-
cupi, vedrà che andrà tutto bene…". Ma dopo un anno, un anno e mezzo questi qua andarono falliti e 
noi abbiamo lasciato là un bel po' di soldi. Io poi andai a Torino, a Torino avevano cambiato il diri-
gente e nessuno più sapeva niente. E così ci abbiamo rimesso dei soldi. Poi abbiamo continuato co-
munque a lavorare per la Fiat Trattori. Ma nel 1967… il mio socio aveva otto o nove anni più di me, 
io avevo un altro modo di vedere, volevo andare avanti e [così] ci siamo divisi. 

D. Ecco, quando vi siete divisi, in quanti eravate? 

R. Eravamo circa dodici, tredici persone, tra apprendisti e operai. Io finii a Solara; avevo comperato nel 
frattempo questa casa che aveva la stalla e l'ho aggiustata… 

D. E lei ha continuato ad avere il rapporto con la Fiat? 

R. Sì, con la Fiat, mentre lui invece dopo poco… cioè loro [quelli della Fiat] conoscevano me, il mio 
socio non… […] Eravamo diversi. 

D. Poi forse c'era soprattutto una diversa competenza… 

R. Una diversa competenza e anche un modo diverso di rapportarsi e di ragionare. Io avevo già fatto al-
tre esperienze, ero già vissuto in un ambiente un po' diverso… anche familiare: mia madre era molto 
diversa da sua madre, molto diversa. Non ho mai sentito mia madre dire che ci ha colpa quello, ci ha 
colpa quell'altro. "Tint in ament, Viliam che una nos in un sac da per lia l'han cioca brisa" [Ricordati 
che una noce da sola in un sacco non fa rumore]. Era molto semplice l'esempio, però era molto razio-
nale… E questo ci ha portato poi alla decisione di separarci. Con me sono venuti alcuni ragazzi, gio-
vani che abitavano da quella parte e altri sono rimasti lì […]. Quindi io a Solara avevo otto o nove 
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persone. E quindi… poi dopo feci un altro pezzo sotto casa, allungai l'officina, poi tirammo giù quel-
la lì e ne facemmo un'altra… 

D. Ecco, in quel periodo, in quegli anni lì, cos'era che permetteva di poter avviare un'attività?  

R. Effettivamente c'era… prima di tutto non c'erano quelle regole rigide che ci sono oggi. Per costruire, 
adesso lei deve presentare venti carte bollate e poi ce la passano sì e no; se lei vuole aprire una fine-
stra deve chiedere mille permessi. Era… tutto più rapido. E poi c'era che… era inversamente propor-
zionale a quello che c'è adesso. Adesso siamo arrivati che gli operai hanno dei buoni stipendi, ma non 
riescono più a comperarsi niente. Una volta avevano stipendi bassi e i gla cavaven a fares la ca'! [ce 
la facevano a farsi la casa]. Non ho mai capito questa cosa! È vero sì o no? Quindi con pochi soldi al-
lora la gente faceva tante cose, vuoi perché aveva voglia anche di farle, ma anche perché i soldi ave-
vano un certo valore; tanto è vero che un quintale di cemento, io mi ricordo che costava 430 lire e 
oggi costa diciassette mila lire. Ma se andiamo a vedere l'importo di una busta paga, non è aumentata 
in proporzione, quindi per dire… inversamente proporzionale. E, più andiamo avanti, ragionando in 
questo modo qua, avendo presenti, come dicevo prima, solo i diritti, rischiamo poi di avere un pro-
cesso inverso che la roba costerà sempre di più. Quindi, a un certo momento, ci troveremo che è un 
animale che si morde la coda, ma che non trova mai… Arriviamo a un punto tale che noi rischiamo 
proprio di avere un processo di questo genere. Una volta lei chiamava uno a fare una cosa, con pochi 
soldi, lui la faceva; oggi, se lei chiama un idraulico, quando va bene, sono mezzo milione. A un certo 
momento, siamo arrivati a questi livelli. 

D. E il lavoro gliel'ha sempre assicurato la Fiat? Oppure ha avuto altri clienti?  

R. La Fiat non ha mai assicurato niente a nessuno. La Fiat anche adesso non assicura mai. L'unica cosa 
che lei può sperare è quella di essere puntuale, le consegne al momento giusto, i pagamenti che vo-
gliono avere, i costi che vogliono loro. Se stai dentro a questi parametri, è difficile che qualcheduno 
le venga a… poi naturalmente alla fine deve fare degli sconti, questo è ormai prassi. Ecco, lei deve 
rimanere dentro a questi parametri; se non rimane dentro a questi parametri, la Fiat non le garantisce 
nulla, non ha mai garantito niente, neanche negli anni addietro. Loro dicono: il lavoro ce l'abbiamo. 
Però la garanzia non c'è. Nel frattempo noi abbiamo incominciato a produrre anche per altre aziende, 
per mantenere un minimo di valvole di sicurezza, però la Fiat rimane pur sempre il fornitore princi-
pale per un'azienda come questa.  

Continuano a dire, sentivo l'altro giorno, ma anche ieri sera in un dibattito, che Fazio ha detto che le 
nostre aziende sono troppo piccole. Attenzione: io mi ricordo che io non ho mai detto che un paese 
come questo può camminare solo con "il piccolo è bello"; io ho sempre parlato di un sistema che va 
dalla grande impresa, che ci vuole, che è necessaria, alla piccola impresa. Se noi andiamo a vedere 
quello che produciamo noi con ventidue persone, siamo produttori unici di tre particolari che, se li 
producessero dentro la Fiat, costerebbero esattamente quattro volte tanto. O cinque volte tanto. Allo-
ra, attenzione…[assume un tono da insegnante] non confondiamo l'artigiano di servizio con l'artigia-
no di produzione; sono due cose completamente diverse. Andiamo a vedere quante aziende di produ-
zione ci sono e quante aziende di servizio ci sono; e poi incominciamo a dire: se sono piccole le fac-
ciamo diventare grandi, ma non violentandole, non cercando, come ho detto prima, di farle diventare 
diligenze da assaltare, ma cercando invece di dire: questa azienda va salvaguardata. Allora, se a un 
certo momento devo investire e poi devo pagare tante tasse… prendono in giro e dicono che Tremon-
ti…, be’, è proprio grazie a Tremonti che tante aziende si sono capitalizzate, se no, ma scusi: tu stato 
mi prendi il 55%, il mio guadagno lo debbo mettere dentro all'azienda e, se vado fallito, tu non mi dai 
niente… be’, come si fa a creare sviluppo? È un controsenso. Allora ci vogliono altre cose: dei dati 
conoscitivi. Allora, i dati conoscitivi, chi ce li ha? La CNA non ce li ha neanche lei, la Provincia non 
ce li ha neanche lei, non ce li ha nessuno… brancoliamo, facciamo delle ipotesi, ma non andiamo su 
dei dati precisi. Questo cosa ci dice? Che se tu vuoi governare, devi conoscere, se non conosci non 
governi, tu metti dei cerotti nelle gambe di legno, ma non governi. 

D. Quindi, quando lei è andato per conto suo, ha avuto questi operai che l'hanno seguita e aveva il rife-
rimento alla Fiat. A questo punto volevo chiederle qualche cosa a proposito del tipo di lavoro che è 
cambiato nel tempo. Io non ne so niente, perciò le chiedo di aiutarmi a capire. La dottoressa Russo 
mi ha parlato di "serie breve" o "serie lunga". Che differenza c'è? 
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R. C'è una differenza così: un conto è avere delle piccole serie che sono delle piccole commesse, cioè di 
solito si intende da uno a cinquanta, cento pezzi; mentre invece per le grandi serie si parla di migliaia 
di pezzi. Oppure la grande serie si parla che una macchina ben attrezzata fa solo quel pezzo lì per tut-
ta la vita. Queste sono le grandi serie. Le piccole serie sono che tu devi continuamente movimentare 
e quindi devi avere delle macchine molto flessibili e un personale molto capace, perché un conto è 
avere una macchina e si mette là uno con un berretto e gli si dice: "Còcia c'al bton lè" [spingi quel 
bottone lì] e tutta la vita tu spingi quel bottone. Un altro conto invece è: adesso devo fare cento di 
questi pezzi e devo attrezzare la macchina per fare cento di questi; e qui ci vuole del personale molto 
più qualificato, molto più capace. La differenza sta qui: la piccola serie e la grande serie; io ho sem-
pre lavorato delle piccole serie per la Comau (allora si chiamava MST). Ho cominciato a fare le 
grandi serie quando a un certo punto, verso la metà degli anni ottanta, io preparavo dei ragazzi e que-
sti se ne andavano. E allora ho cominciato a prendere delle macchine di produzione, non più le mac-
chine per fare le piccole serie, ma le macchine per fare, non delle serie da migliaia di pezzi, ma serie 
intorno ai tre, quattro, cinque mila pezzi. E quindi lì ci voleva un personale che non è più così specia-
lizzato, così… basta avere due o tre tecnici, che sono in grado di attrezzare le macchine, gli altri de-
vono solo controllare, ma il programma di lavoro lo fanno alcuni. Il rischio che c'è oggi in queste a-
ziende tecnologicamente avanzate è di avere un esercito di cretini e pochi sapientoni, che ci sia sem-
pre più divario tra pochi che sanno tutto: attrezzare una macchina, fare un programma e altri che sono 
solo degli spingi- bottoni. Allora capisce che la sfida globale lei la può fare anche andando in mezzo 
ai baluba, perché a un certo momento lei prende queste macchine, porta dieci tecnici, tutto il resto 
non serve a niente. Ecco perché noi rischiamo, se non ci prepariamo naturalmente in un certo modo, 
di perdere la sfida che ci sta davanti; perché i nostri costi saranno talmente elevati che non produrre-
mo più. Questo è il problema. 

D. Ecco, a proposito del fatto che adesso lei, come ha detto l'altra volta, ha organizzato il lavoro per i-
sole e che lei punta ad avere di ogni gruppo un responsabile, volevo capire bene cosa vuol dire que-
sto "essere responsabili". Mi spiego: la responsabilità è solo nell'esecuzione o c'è anche una respon-
sabilità di decisione? 

R. Responsabile vuol dire che a un certo momento ognuno… siccome certi particolari hanno vari pas-
saggi, dal tornio alla fresa alla rettifica, ognuno naturalmente di questi è responsabile per il lavoro 
che fa; cioè tu sei responsabile della tornitura, tu della fresatura, tu della rettifica; in modo che alla fi-
ne si sappia chi, al di là del fatto di chi ha sbagliato o di chi non ha sbagliato, chi ha presentato un 
problema, chi devo curare, vado a vedere come mai nella tornitura c'è qualche cosa che non funziona. 
Una volta invece tutto questo non esisteva; e alla fine si trovavano dei pezzi sballatti e nessuno capi-
va bene da dove venivano i mali. L'era come un c'as va a caver un dent e magari c'ha male un dito [e-
ra come uno che va a farsi togliere un dente e magari ha male a un dito]. A questo punto il responsa-
bile naturalmente si fa carico di quel problema. La responsabilità significa quello. Naturalmente è 
una responsabilità abbastanza importante, perché deve passare la macchina, deve controllare tutte le 
operazioni che vengano fatte in un certo modo, quindi alla fine devono andare bene tutti i particolari. 
Perché, che cos'è la certificazione? La certificazione non è nient'altro che un sistema: quando dicono 
che l'azienda ha certificato, in realtà ha certificato il sistema; perché il pezzo che viene fuori non è 
certificato, ci vuole un altro ente per fare questo. La certificazione è il sistema: io produco i miei par-
ticolari. 

D. Parliamo dei suoi dipendenti oggi. Quanti sono? Che differenza c'è tra loro, per esempio in relazio-
ne al titolo di studio? Quanti impiegati? 

R. Sono ventidue, ventitre. Noi abbiamo alcuni che sono periti industriali, due che hanno fatto le scuole 
Corni e gli altri che sono… dei praticoni. Impiegati… delle impiegate ce ne sono cinque, tutte donne, 
e una sei con mia figlia: una si deve interessare degli acquisti, una deve seguire i programmi, l'altra 
conosce anche le lingue per parlare naturalmente col Brasile e con Anversa. L'altra segue tutti i mo-
vimenti interni, una che segue la contabilità. Ce ne abbiamo una che segue un po' tutto e può sostitui-
re le altre nel caso che qualcuna sia assente; mia figlia si occupa degli acquisti… 

D. Sua figlia che titolo di studio ha? 
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R. Mia figlia ha fatto la maestra. Quando si è giovani… Io le dicevo: "Ma cosa fai la maestra?". Quando 
ha cominciato a insegnare, è andata a fare tre o quattro supplenze. È venuta a casa una volta e dice: 
"Io non ci vado più, perché non si riesce a farsi ascoltare… Io vengo qua a lavorare con te". Adesso 
fa un buon lavoro… D'altra parte, quando uno ha un titolo di studio, poi fa presto a imparare anche 
altro. 

D. Questo per quanto riguarda le impiegate. E invece, per le persone che lavorano in produzione, che 
livelli ci sono? 

R. Ci sono due periti industriali che hanno mansioni di programmatori; sono loro che fanno i programmi 
per le macchine; fanno i programmi ed eventualmente i collaudi su macchine molto sofisticate. An-
che mio figlio è perito industriale. Gli altri sono degli esecutori: sono bravi, però, se dovessero fare 
un programma loro, fanno fatica. Possono andare attorno al computer a correggere se la macchina 
non va bene, a cambiare l'utensile, a fare determinate manovre, ma per il programma, ci vuole ancora 
un po' di tempo… 

D. E quelle sono persone che, quando sono entrate nella sua azienda, avevano una certa esperienza, 
comunque qualcosa sapevano, oppure… 

R. Non sapevano niente. E sono stati assunti, non come apprendisti, ma come operai. Che non vedo un 
apprendista sono dieci anni: gli apprendisti non esistono più, perché non può mettere un uomo di 
ventidue, ventitre, ventiquattro anni a fare l'apprendista; perché quando vengono a quell'età hanno bi-
sogno anche di uno stipendio. A parte il fatto che abbiamo passato dei periodi che prendeva di più un 
apprendista che un operaio. Io mi ricordo che… avevo appena… allora andavo alle scuole medie (che 
erano poi le scuole di avviamento professionale), mio padre mi portò a Modena da un vecchietto e mi 
ricordo come adesso che… [stava in ] un cosiddetto buco, quando sono andato giù (perché ero andato 
là raccomandato da una signora), mi guarda e poi mi fa: "Ma te at voia ed lavurar?" [Ma tu hai voglia 
di lavorare?]. Alla fine mi ha detto che mi prendeva; mio padre gli ha detto: "E s'al ga ed bisegn d'un 
scupason, deghel, che quel cl'a d'aver me a gal dag" [E, se ha bisogno di uno scappellotto, dateglielo, 
che quello che lei deve avere, io glielo do]. Cosa che adesso farebbe ridere i sassi. [abbassa la voce] 
farebbe ridere i sassi! Cioè, allora c'era la mentalità di dire :"Impera! Dop et pu pretender" [Impara! 
Dopo puoi pretendere], cioè era inculcato dentro che dovevamo imparare, non ci veniva neanche in 
mente di chiedere… Mi ricordo che la prima volta che mi diede una mancia, non vedevo l'ora di arri-
vare a casa a farla vedere e metterla sul tavolo. Per dire… eh, signora! 

D. [risate condivise] Quei tempi non possono più ritornare, lo sappiamo. Volevo sapere, in produzione 
ci sono solo uomini? 

R. Avevamo due donne che tra l'altro erano molto brave. Poi ne abbiamo trovata un'altra che invece non 
andava. Invece quelle due donne lì erano veramente, veramente brave. Solo che una si è sposata ed è 
andata a finire a Fidenza e un'altra invece, che era una meridionale, si chiamava Maria Grazia, anche 
quella ha avuto suo padre o sua madre che si è ammalata ed è dovuta tornare a casa, a Torre del Gre-
co. Ma era una ragazza… meravigliosa. Brava, brava, brava! Sapeva già fare i programmi. Le donne 
sono molto più brave degli uomini, perché loro ci mettono la passione… 

D. Adesso, invece lei mi ha detto che fa fatica a trovare dei giovani, eh? Lei con quali criteri… è lei che 
li assume? 

R. Ma no, uno fa la domanda e poi, in base alla domanda e un po' di curriculum che mettono… ma sono 
quasi tutti curriculum piatti, abbastanza uguali. Allora l'unica speranza che ha è quella di trovare un 
ragazzo che abbia voglia di far bene. Ecco. Poi piano piano imparerà. Cioè, chi ha voglia di far be-
ne… perché operai qualificati o specializzati, è quasi impossibile. Perché, vede, la differenza che c'è 
da adesso ad allora è questa. Una volta veniva preparato l'uomo, il patrimonio di un'azienda era l'uo-
mo, la capacità del parco-uomini che c'erano, erano gente capace; oggi è quanti soldi lei mette a di-
sposizione per le nuove tecnologie. L'uomo non è più un patrimonio; adesso, sono pochi, come le di-
cevo prima, quei pochi che ci sono, sono dei santoni che lei deve pagare a fior di milioni! Non lavo-
rano più per centomila lire, ma per un milione e mezzo, due milioni in più. E ce ne sono pochi. Que-
sto è il problema. Perché la scuola non li prepara più. Una volta, lei poteva avere una persona che dal 
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punto di vista dell'esperienza era ancora molto acerbo, detto in parole povere, ma poi, piano piano, si 
sarebbe fatto, perché dentro il bagaglio ce l'aveva. Oggi non c'è più. Quindi preparare uno dall'a alla z 
si fa fatica. Si fa fatica, perché la scuola intanto ti faceva conoscere il disegno… Io, quando ho finito 
le scuole, conoscevo il disegno come le mie tasche. La scuola ti insegna a fare i disegni; la scuola ti 
insegna, se vuoi, come viene quotato, a farti vedere come viene visionato: la vista a, la vista b, la se-
zione: la scuola ti insegna questo. Io non posso mettermi lì con un dipendente a fargli vedere queste 
cose; è la scuola che li deve preparare. 

D. Adesso le faccio una domanda che mi è venuta in mente in questo momento… Ma, secondo lei, il pe-
ricolo della deindustrializzazione di cui lei ha parlato prima: ci può essere una strada per evitarlo? 
Ci può essere una strada per mantenere un futuro? 

R. Guardi, io sono convinto che c'è la strada, perché, quando un ragazzo viene in questo mondo, non è 
che sia abituato in un modo, o sia abituato in un altro: dipende dalla volontà che hanno queste gene-
razioni e, se effettivamente vogliono bene alle future generazioni, bisogna modificare tante cose. Bi-
sogna modificare tante robe e incominciare a dire: allora mettiamoci lì un attimo, lasciamo stare tutti 
questi diritti, facciamo le cose importanti che ci sono da fare: la salute è ovvio, gli anziani per l'amor 
del cielo! Ma ci sono alcune cose che bisognerebbe incominciare a rivedere. Rivedere queste cose 
vuol dire: adesso, boh, fermiamoci un momento e incominciamo prima di tutto da coloro che hanno 
delle grandi responsabilità; non è possibile pensare che un paese abbia un futuro davanti con una di-
sputa come c'è oggi aprendo la televisione, un mezzo di comunicazione formidabile…  

E poi ci meravigliamo perché i giovani stanno abbandonando tutto, perché stiamo facendo una con-
fusione infernale e non ci si capisce più niente. Allora io credo che sarebbe utile e necessario riattiva-
re la scuola, farla diventare scuola, preparare queste future generazioni attraverso la scuola, perché 
solo con la scuola (ci vorranno naturalmente dei decenni), ma solo con la scuola noi cambieremo le 
sorti di questo paese. Se no, tutto il resto non c'è. Perché i genitori di oggi, sono disarmati. Quando lei 
pensa che a una minima disputa si dividono e lasciano lì i figli in balia delle onde, poi si dice: "Ma, 
se sanno farci, i bambini…". Sanno farci niente. Perché me, s'is fos divis me peder e me meder [se si 
fossero divisi mio padre e mia madre] non sarei io. Ancora adesso, quando anche avessi avuto una 
certa età, avrei sofferto. Io ho avuto dei contrasti familiari, oeh! [per dire: quanti!], ma io non ho mai 
detto: mi divido, perché sapevo e so che farei soffrire i miei figli. Quindi attenzione, attenzione, si-
gnora: cominciamo a predicare queste robe qua, incominciamo a dire che i veri valori di una società 
sono riacquistare quei valori che hanno permesso a questo paese di diventare la quarta, la quinta, la 
terza potenza industriale del mondo. Non lo è diventata per caso; è diventata perché c'era milioni di 
persone che erano armati, che avevano dei valori dentro, degli ideali avevano dentro.  

Se in questa gente non ci sono ideali, abbiamo delle persone vuote, della scatole vuote… ad un certo 
momento per loro, da fare a non fare, da sposarsi a non sposarsi.. è vuoto, è vuoto. Questo è il grosso 
dilemma che oggi la nostra società si trova ad affrontare. Io credo che nell'arco di pochi anni, arrive-
ranno cambiamenti epocali. Verranno dei grandi cambiamenti; perché non è detto che uno che abbia 
acquisito una cosa, ce l'abbia acquisita per sempre. Noi abbiamo visto degli imperi crollare, no? Dal-
l'impero, che so io, africano, dall'impero egiziano all'impero romano [con enfasi]: imperi che crolla-
no. E dire che noi avevamo delle posizioni: eravamo la seconda, la terza, la quarta potenza industria-
le.  

E anche come vivibilità: siamo passati al 57°, 58° posto, vale a dire che stiamo perdendo colpi. Io, 
guardi, l'altro giorno ho avuto una discussione: c'è un'isola ecologica e hanno detto: facciamo la rac-
colta differenziata. Io sto male, se metto una bottiglia di plastica dentro al pattume normale; io vado 
alle volte a portare il pattume: vedo delle bottiglie di plastica… e sto male. Se lei viene lì, ci ho fatto 
un contenitore, a casa mia ho un contenitore per la plastica. Con me muier: "Metli le denter che dop 
ai vag a vuder me" [Con mia moglie dico): "Mettile lì dentro che poi li vado a vuotare io"]. Gli strac-
ci da un'altra parte, i cartoni mettili lì e via dicendo. Bene, noi abbiamo dei dati certi: la raccolta dif-
ferenziata non supera il dieci per cento --- Che male c'è, quando hai una bottiglia di plastica a metter-
la nella plastica… invece tutto buttiamo lì, buttiamo lì. Questo vuol dire che a un certo momento… 
Una volta, tanti anni fa, se avessero dato un input di questo genere… mia madre o mio padre mi a-
vrebbero dato do sgranadledi. [botte con la scopa]. Adesa an ghin frega gninta [adesso non gliene 
importa niente].  
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D. Perché siamo entrati in questo giro del consumismo… 

R. Brava signora, del consumismo. Ma attenzione: che consumismo non vuol dire dispotismo. Perché a 
un certo momento abbiamo migliorato la qualità della vita. Ok, va bene, perché una volta effettiva-
mente era troppo dall'altra parte. Ma attenzione: stiamo rovinando tutto, stiamo inquinando le acque, 
stiamo inquinando l'aria, stiamo distruggendo l'ambiente. Ma ci pensiamo o non ci pensiamo? Vo-
gliamo bene davvero alle future generazioni? Me a go un'anvudena, ag voi piò ben che a me! [Io ho 
una nipotina e le voglio più bene che a me]. Allora cominciamo a ragionare in modo diverso, per fa-
vore? E loro naturalmente hanno bisogno che noi, grandi, gli insegniamo. Loro non possono mica sa-
perlo; perché invece oggi esattamente avviene così: che il giovane vorrebbe insegnare all'anziano. Si-
gnora, è così: il giovane che vuole insegnare: "Tu, tanto sei vecchio. Non venirmi su per una braga". 
Adesa a sam arivè a chi live' che!! [adesso siamo arrivati a questi livelli]. Senza pensare che l'anziano 
è un bagaglio di esperienza inestimabile che può darti tante cose: poi, se ci sono delle cose che non ti 
vanno bene, mettile lì; ma ce ne sono tante, stai tranquillo, che ti servono. [interruzione esterna] 

D. Vorrei sottolineare una delle cose che mi sembra diano anche valore a un tipo di vita come la sua. 
Lei dice: "Se fossi stato in Svizzera, per esempio, avrei avuto forse meno preoccupazioni, forse sarei 
più ricco nel senso che avrei potuto godermi la vita di più, avrei fatto una vita meno tormentata". Ma 
io ho percepito, già l'altra volta, ma anche oggi, questa sua dimensione di realizzazione nella vita. 
Che non è una cosa secondaria per una persona: dare un senso alla propria vita. 

R. [interrompendo] No, no, guardi signora, il mio tormento, se vuole adesso, e anche in qualche modo 
quello che mi dà preoccupazione, è quello di dire: “Be’, poi alla fine, io che ho tanto lavorato, perché 
credo, senza fare nessuna autoesaltazione, di aver tanto lavorato, ho fatto veramente un regalo ai miei 
figli? o gli ho creato [invece] una situazione per cui… “. In una società come è venuta avanti, non so 
se li abbia veramente premiati o penalizzati. Perché, come le dico, a casa mia non si mangia mai al-
l'ora in cui mangiano gli altri, a casa mia difficilmente si mangia tutti insieme; perché un al vin a ca' 
au zert orari, chl'eter al vin a ca' a un etr'orari [uno viene a casa ad una certa ora, l'altro viene a casa 
ad un'altra ora]… perciò a casa mia tutto viene fatto di corsa. --- Allora, a questo punto, sa, raggiunta 
una certa età, uno giustamente fa un bilancio: e va be’, mi sento realizzato, ho creato questa cosa, tut-
to quello che si vuole; ma poi? Ma poi, che cosa ho fatto?  

Io mi sento adesso dire: "Ah, c'è riuscito perché ha sfruttato gli operai, ha evaso le tasse", perché que-
sti sono i discorsi, queste sono le parole che si sentono normalmente dire. E che da parte anche della 
scuola e delle istituzioni non è che si dica cose diverse; più o meno si dicono le stesse cose; perché 
oggi [alza la voce, si anima] a fare il dipendente, sembra persino una missione. Ma è una scelta che 
uno fa, non è una missione, Invece, se uno sente parlare alcuni, sembra persino che fare i dipendenti 
sia una missione, non so dei missionari che vanno in Africa in mezzo ai baluba. No, ti un cht fa' ot ori 
e po' et ve a ca' e t'in sbat el bali! [No, sei uno che fa otto ore e poi vai a casa e non ti importa più di 
niente]. Ma vogliamo metterci d'accordo sì o no? Basta con questo vittimismo operaistico. Con que-
sto, signora, non è che io voglia male agli operai, eh? Perché glielo giuro che io non ci voglio assolu-
tamente male, perché ho fatto l'operaio e poi perché, quando uno ha fatto il proprio dovere e lavora le 
sue otto ore, lo rispetto. Però non fare la vittima! Né sentirti missionario. Per l'amor del cielo! Altri-
menti non ci capiamo più. 

D. Allora, lei proprio ritiene che sia impossibile intervistare suo figlio? 

R. Guardi, signora, adesso è un brutto momento: non ha proprio un minuto di tempo. E poi è anche ar-
rabbiato: col Comune, col Consorzio delle aree produttive perché dicono una cosa e poi ne fanno u-
n'altra… Sono dei cafoni, perché effettivamente se ne sbattono altamente dei problemi. I problemi 
delle aziende sono i problemi dell'avvenire di questo paese. Ma, signora, è un patrimonio che dob-
biamo salvaguardare: perché sono ventidue persone qua, trentacinque sono di là, ventotto sono di là; 
ma se si chiude, queste persone rimangono a casa. se chiude un'azienda qui, un'altra là sono operai 
che poi rimangono disoccupati. Stiamo facendo una politica che…Ci si comporta come se la piccola 
impresa fosse una diligenza da assaltare… Vogliamo mettercelo in testa? Poi dopo, altroché le tasse! 
Facciamo come colui che gli piacevano tanto le uova che si è mangiato la gallina!  
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3. Colloquio biografico con Viliam Righi. Trascrizione della terza intervista 

a cura di Anna Maria Pedretti 

NOTE 
1. L’intervista (della durata di circa mezz’ora) è stata fatta da me il 15/7/2003 

all’interno dell’azienda, nell’ufficio del figlio. 
2. Lo scopo era quello di approfondire e. soprattutto, chiarire alcuni aspetti che 

ancora non risultavano del tutto chiari nelle due interviste precedenti. C’era sta-
ta anche una parte non ancora affrontata, il ruolo del sig. Righi dentro 
l’organizzazione CNA. 

3. L’atteggiamento del sig. Righi è stato, come sempre, molto disponibile, anche se 
ho notato una minor cura nel linguaggio, e quindi un’espressione più trascurata, 
con molti sottintesi e molte parti date per scontate. 

D. Vorrei farle alcune domande per chiarire qualche punto che risulta, a me che sono profana nelle co-
noscenze della meccanica, ancora un po’ oscuro. Lei mi ha parlato delle difficoltà a trovare mano-
dopera specializzata… 

R. Non se ne trovano… quindi bisogna prendere tutta della gente che… è completamente al buio di tut-
to. E perché… si, a un certo momento si sente dire “Ma, adesso la gente va a produrre in Slovenia, va 
a produrre in Romania…”. La manodopera che troviamo qua, ce l’hanno anche là, non è che ci sia 
una preparazione diversa. Cioè quando c’erano ancora le scuole qua, le parlo almeno del nostro setto-
re, be’ allora c’era una certa differenza perché il Corni in qualche modo preparava, almeno dal punto 
di vista teorico… oggi che le cose non ci sono più, o meglio… ci sono, ma ci sono per determinati 
settori… nel campo della metalmeccanica siamo al buio. In una zona, in una provincia che è preva-
lentemente meccanica, mi sembra una sbizzarreria. È così… 

D. Era così anche negli anni ‘70 e ‘80 o no? 

R. Al contrario! 

D. Ah, ecco! 

R. Al contrario, perché negli anni ‘60/’70 direi che sono venuti fuori tantissimi ma tantissimi ragazzi 
che poi sono diventati a sua volta capo officina, oggi sono diventati imprenditori… perché questi na-
turalmente avevano un minimo di conoscenza per quello che riguardava, come ho già detto… non so 
se l’ho detto ancora… le caratteristiche e le proprietà dei metalli, le proprietà tecnologiche e mecca-
niche, come veniva ricavato, le leghe, le proprietà delle leghe, perché hanno fatto le leghe invece di 
avere solo i metalli… tutto questo… Poi c’era anche il problema del disegno: un ragazzo che non ha 
frequentato le scuole, prima di apprendere e imparare a capire un po’ il disegno, ci vogliono tanti an-
ni. Uno che ha fatto le scuole “Corni”, si, quando viene dentro a una azienda, che viene dentro qua da 
noi o che va anche in altre aziende, ha un momento così, come dire… di titubanza, perché è naturale 
che la scuola non può avere le peculiarità dell’industria; poi dopo cinque o sei mesi sono già [in gra-
do di lavorare]… Per quegli altri ci vogliono cinque o sei anni. Poi, è naturale, io dico sempre che ci 
sono anche le eccezioni, come in tutte le cose. C’è chi ha fatto le scuole Corni e che poi ha capito 
niente, ce ne sono di quelli che non hanno fatto le scuole, ma con la buona volontà e robe del genere, 
e anche con… voglio dire dopo hanno capito che è necessario avere delle nozioni particolari e se le 
sono poi andate a cercare, le hanno studiate…  

Quindi voglio dire, non faccio di tutte le erbe un fascio, ecco, però la stragrande maggioranza è così, 
insomma. Uno che frequenta le scuole prima di tutto ha una apertura mentale completamente diversa; 
quelli che non fanno le scuole, ecco lì… fanno fatica a fare la terza media… e quindi… il brutto lavo-
ro che poi stiamo pagando e lo pagheremo più avanti e sempre di più, è che noi ci troviamo a un certo 
momento appunto, questi hanno gli stessi diritti… Però il dubbio della questione è che noi ci dob-
biamo misurare con questa famosa globalizzazione… e allora qua c’è, come dire, un pericolo: che un 
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bel giorno, appunto, purtroppo non riusciremo a fare fronte… Fino adesso ce l’abbiamo fatta, vuoi 
anche perché molti paesi per tutta una serie di ragioni erano rimasti indietro… Ma oggi ci sono tan-
tissimi paesi che stanno rientrando, e molti imprenditori nostri hanno capito che possono tranquilla-
mente andare a produrre là, tanto è vero che la stessa New Holland ci sta ricavando quel che dice-
vo… “Voi potete andare a fare quella roba anche in un paese emergente, perché costa meno e rispar-
miamo… bisogna che vi arrangiate”. E questo si capisce, ci mandano noi, poi ci andranno loro. Ma 
per dire, ecco, perché… perché a un certo momento, appunto, quello che potrebbe in qualche modo 
essere vincente sarebbe che noi dovremmo produrre nel particolare, o meglio dei prodotti altamente 
tecnologici. Però è naturale che per fare questo ci vogliono… ci vuole un personale qualificato. A-
vendo invece del personale che è quello che è, avendo poche persone, mio figlio, mio genero e pochi 
altri… lei si deve tirare dietro una coda… cercando di trovare delle soluzioni per fare in modo che 
questi in qualche modo schiaccino [soltanto] un bottone… Schiacceranno un bottone tutta la vita, 
perché poi non riusciranno mai ad arrivare… voglio dire ad apprendere quali sono invece le cose che 
vanno forte.  

Però, ecco… purtroppo in questi ultimi anni qua, attraverso tutta una serie di discorsi, quei famosi di-
ritti universali, non abbiamo mai spiegato i doveri universali. E questo ci porterà purtroppo a delle 
gravissime conseguenze… E lo stiamo già sentendo. Non passerà un gran che di tempo che… Ad e-
sempio, noi qua abbiamo a lavorare un ragazzo, mi pare che sia bulgaro o già di li… comunque è un 
ingegnere, diciamo che non sono i nostri ingegneri ma è un ingegnere; è in magazzino! Ecco, a me 
piacerebbe prendere tutti i sindacalisti e poi [dirgli]: “Vieni con me. Quello lì ha fatto il muratore fino 
a ieri perché era venuto in Italia e non trovava. L’abbiamo messo magazziniere, bene guardate mo’: 
in due mesi che è lì dentro, governa tutto, sa tutto. C’è della gente che è cinque anni che sono lì e non 
capiscono un tubo!”. Non c’è niente da fare, la scuola è bene, da quando mondo è mondo, sappiamo 
che i ragazzi, insomma… si formano alla scuola. Poi, dal punta di vista educativo, la scuola è la fa-
miglia. Però dal punto di vista nozionistico insomma… è la scuola che prepara. Dentro le aziende si 
può migliorare perché giustamente c’è un sistema di lavoro già industrializzato, ma non è che si im-
pari più di tanto. Una volta, tanti anni fa, c’erano degli artigiani artigiani artigiani…. allora uno impa-
rava a fare il calzolaio, quell’altro imparava a fare il sarto… Questi mestieri oramai non ci sono 
più… Quelli che sono rimasti sono stati costretti ad industrializzare tutto, quindi ad automatizzare 
tutto. L’automazione che cos’è? È che a un certo punto questo sapere è detenuto nelle mani di po-
chi… tutti gli altri sono… 

D. Esecutori, in qualche modo…  

R. Allora, ecco, io credo che sempre di più, se non si metterà mano ad una scuola capace veramente di 
formare i cervelli, di cui c’è una forte necessità, una grande necessità… allora noi avremo un declino, 
una deindustrializzazione che è già in atto. Perché queste nuove tecnologie richiedono gente… con la 
maruga [testa]… perché sono tecnologie molto sofisticate; una volta va be’, c’era un tornio parallelo, 
allora c’era che l’uomo doveva anche sapere muovere le mani. Oggi con le mani si fa poco e niente. 
Si adopera il cervello. Ecco perché abbiamo bisogno di cervelli. 

D. Bene. L’altra domanda è: lei e la CNA? 

R. Dunque, io ero a Solara, facevo allora… ero appena ritornato dalla Svizzera, erano… otto o nove an-
ni che facevo l’artigiano… e e e niente, viene una volta una signora che lavorava in CNA e lei mi 
disse “Ma, io ho avuto il suo nominativo, l’abbiamo sentita una volta…” (Infatti ero intervenuto una 
volta a una riunione della CNA… allora la CNA era in via Nazario Sauro) e dice: “Abbiamo sentito 
allora che lei ha delle idee” e l’unica idea che ho detto è il mio parere, perché ho avuto la sfortuna 
(che è stata anche una fortuna) di andare all’estero e di vedere anche altri e di vedere come lavorava-
no… quindi ho cercato di dire… Insomma, per farla breve, lei mi proponeva di andare a svolgere un 
ruolo… come dirigente e… […] subito ho occupato la sede del presidente di Bomporto, e facevo par-
te naturalmente del consiglio provinciale… Poi successivamente mi chiamò a Modena a fare il vice-
presidente della CNA. 

D. Questo in che anno, si ricorda? 

R. Siamo negli anni ‘77-‘78… allora… io ho detto “No, guardate, se volete io posso entrare… ma il vi-
cepresidente no… non me la sento, non ho ancora capito tutti i meccanismi che governano queste as-
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sociazioni di mestiere…”. Fatti i tre anni di giunta, mi propongono di fare il vicepresidente. Allora 
c’era un certo Medici… e mi dicono di fare il vicepresidente. Allora proverò a fare anche questo. 
Non è che avessi un gran che di tempo, ma comunque va be’... visto che si trattava di una associazio-
ne imprenditoriale… e l’ho fatto questo qua per tre anni. Il terzo anno, siamo appunto negli anni ‘82-
‘84, niente, mi propongono di candidarmi alla presidenza. Ma allora, dentro l’associazione c’erano le 
componenti politiche… è una cosa che a me non è mai piaciuta… insomma, morale della favola, io 
allora, vuoi anche per questioni familiari… mia madre è sempre stata iscritta al partito comunista, ma 
allora mia madre era una comunista di quei comunisti… tutti matti. Lei credeva negli ideali… mio 
padre invece era un socialista. E io quando ero in Svizzera… nella mia mansarda, sono venuti degli 
ungheresi, dei cecoslovacchi… 

D. L’ha raccontato, quell’episodio dove lei ha rivisto le convinzioni che aveva… 

R. L’ho raccontato.. . A quel punto mi sono fatto un’idea. Non mi piaceva il capitalismo, per cui io sono 
dovuto andare a lavorare all’estero, il capitalismo legato ai ricatti e robe del genere, non mi piaceva il 
comunismo perché, insomma, io lo vedevo che non era il partito che si doveva votare al cittadino, ma 
il cittadino che si doveva votare al partito e la cosa non mi andava. Allora, quando mi proposero di 
fare il presidente alla CNA, io dissi “Guardate che io non sono un uomo di partito. Ve lo dico pri-
ma[…]. Quindi… “. C’è stato qualcheduno che in qualche modo, insomma… l’aveva presa un po’ 
male… perché loro credevano che io lo fossi. Insomma andiamo alla votazione alla Camera di Com-
mercio e… insomma, salta fuori che dalla presidenza c’è un gruppo, i componenti della presidenza 
dove allora c’erano le varie componenti, socialista, repubblicana, socialdemocratica, comunista… in-
somma di questo gruppo qua risulta che io ero candidato come presidente. E sono stato quello che 
sono uscito con il minor numero di voti di tutti. A questo punto insomma, in base allo statuto che 
c’era, se uno aveva una percentuale, mi pare che fosse il 51%, la votazione era valida e quello era 
presidente, ma mi pare che fosse il 54 o il 55… Allora io non ero tanto d’accordo… di fare il presi-
dente, comunque insistevano… e l’ho fatto… I primi anni io cominciai da subito a, come dire, a fare 
lo spartiacque e poi mi sono trovato di fronte a dei casi in cui c’erano i famosi marpioni, quegli ele-
fanti senza la proboscide messi dentro dai partiti, ma che non… che non valevano un tubo di niente… 
ed è cominciato il litigio… e la direzione ne ha lasciati a casa un bel po’. E dando naturalmente delle 
uscite da 40-50 milioni, che comunque sia, tanto costavano ugualmente, ma non facevano nulla. Con-
tinuo il mio percorso e viene l’elezione di nuovo del mio secondo mandato, perché secondo lo statuto 
uno poteva fare il presidente per due mandati. 

D. Che duravano ciascuno…? 

R. Quattro anni. E niente, morale della favola, alla seconda votazione risaltai fuori con l’87-88% dei vo-
ti. Comunisti e non comunisti votarono per me, perché avevano visto che io, al di là di tutto, pensavo 
a creare un’organizzazione che fosse all’altezza dei compiti, come rappresentanza ma anche come 
supporto [alle aziende]… Allora in quegli anni, quando io proposi tutte queste politiche, dissi subito 
che l’organizzazione era degli imprenditori, perché allora votavano anche i funzionari, quando c’era 
da prendere delle decisioni. E allora, quando io proposi che i funzionari non dovevano più votare, lei 
si figuri… carri armati, missili da tutte le parti. Perché loro dicevano che all’interno 
dell’organizzazione ci doveva essere la pari dignità tra funzionari e imprenditori. 

D. Quanti imprenditori raggruppava in quegli anni la CNA? 

R. Ah, attorno ai 15 mila… allora io spiegai cos’era la pari dignità… e fu da li che molti imprenditori mi 
seguirono e poi siamo andati avanti e piano piano abbiamo dato pareri anche ad altre realtà provincia-
li e regionali… e spiegai che la pari dignità non voleva dire che loro alzavano la mano… perché non 
conoscevano i problemi delle imprese. Io dicevo: “Vedete, gli imprenditori hanno il dovere di soste-
nere questa organizzazione dal punto di vista finanziario, siano i servizi o altro, eccetera… hanno il 
diritto di vedere portare però o di vedere risolti i loro problemi. O meglio cercare di risolvere i loro 
problemi. Per quello che riguarda invece i nostri funzionari, il nostro apparato tecnico… secondo me 
la pari dignità vuol dire che chi lavora all’interno di questa organizzazione deve veder riconosciuta la 
propria professionalità, le parti economiche conseguenti… questo vuol dire che a un certo momento 
ecco, imprenditori e funzionari, tutti e due all’interno di questa organizzazione hanno degli interessi 
che richiedono… “. E questo è quello che io portai avanti fino al termine… poi a questa realtà segui-
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rono altre organizzazioni… sia al nord che nel sud Italia e adesso è praticamente così. Cioè gli im-
prenditori votano e i funzionari devono… 

D. Mandare avanti, si. 

R. Ma però le politiche o le scelte di linea politica dovevano sceglierle gli imprenditori, perché son loro 
che hanno le conoscenze dei problemi che devono portare avanti. Poi cosa vuole, è 
un’organizzazione molto complessa; molto complessa in questo senso, che ci sono vari mestieri, e 
questi vari mestieri… poi, anche all’interno dei mestieri, ci sono anche mestieri e mestieri, quindi nel 
campo della metalmeccanica ci troviamo i riparatori d’auto, gli idraulici, ci troviamo… voglio dire, 
settori [diversi]… E anche lì si è studiato di fare un decentramento dei settori di modo che appunto, 
una volta ogni tanto si parla di politiche generali, ma ogni settore naturalmente sceglie le politiche 
che sono più conformi alle esigenze degli imprenditori. E infatti adesso stanno facendo così. È 
un’organizzazione complessa… dio, non è che anche lei possa fare i miracoli… non lo fa la Confin-
dustria, non lo fa l’API, non lo fa la Confartigianato e non lo fa neanche la CNA… Perché cosa vuo-
le, quando poi le famiglie sono molto grandi, governare delle famiglie grandi non è una cosa molto 
facile… non è molto facile per il semplice motivo che, cosa vuole, fra i diritti sindacali che abbiamo 
in Italia, si annidano tanti di quei marpioni che lei non riesce più a liberarsi… se non… Io sono anda-
to alla magistratura del lavoro tre o quattro volte e non mi hanno mai dato ragione… […]. Ha capito? 
Quindi non c’è niente da fare. Un imprenditore va davanti alla magistratura del lavoro… bisognereb-
be che il dipendente minimo minimo avesse ammazzato o il titolare o qualcheduno della famiglia: al-
lora lo condannano, se no non c’è niente da fare.  

D. Le volevo chiedere: lei nella prima intervista aveva detto che si era iscritto alla Fapim nel dopoguer-
ra? 

R. In quegli anni la CNA si chiamava Fapim, poi negli anni successivi verso il ‘60 si trasformò in CNA 
perché poi la Fapim era la sigla di Modena, ma ogni realtà aveva la loro sigla e non facevano parte di 
un’organizzazione nazionale, erano organizzazioni provinciali… qualche d’una era regionale ma… 
tante realtà. Tanto è vero che poi siamo nati. Cioè gli artigiani venivano organizzati dal ‘45 fino al 
‘47 dai sindacati dei lavoratori. Quindi erano ex dipendenti che erano venuti fuori dalle “Officine Pa-
dane”, dalla “Maserati” e robe del genere, che per non piegare la testa in cantina con un tornio, una 
fresa vecchia e roba del genere… e da li è partito questo embrione che poi ha creato questa società… 
Poi dopo successivamente anche altri si sono messi a fare gli artigiani, non per questi motivi… ma 
tanti a Modena nell’immediato dopoguerra… sono nati tanti imprenditori perché sono stati cacciati 
dalla Maserati, dalle Padane, dalla Ferriere e da altre aziende: allora c’erano i famosi ricambi politi-
ci… perché poi bisogna dire la realtà com’è, i comunisti allora avevano terreno fertile perché queste 
discriminazioni li rendevano sempre più forti… Così capita oggi per Bertinotti c’è il famoso detto 
“Bertinotti vuol bene ai poveri perché più ce n’è e più lui ha seguito”. 

D. Adesso vorrei farle alcune domande per precisare alcuni nomi. Lei nomina a un certo punto in Sviz-
zera… Briga. È possibile? 

R. Si, Briga era il primo territorio… si passava da Domodossola.. . si passava un tunnel e si entrava a 
Briga. E li tutti gli italiani venivano fermati, visitati, coloro che avevano malattie o robe del genere 
venivano lasciati lì… e Briga era il posto per cui tutti dovevano passare, cioè tutti gli emigranti che 
entravano in territorio svizzero passavano attraverso Briga. Tanto è vero che c’era un ospedale enor-
me dove tutti venivano controllati, visitati… non come noialtri che prendiamo dentro anche… là no. 
Lei aveva un permesso di entrata, che poteva essere convalidato o poteva essere respinto, solo attra-
verso naturalmente questa visita, era una visita medica. Per quello che riguardava invece la visita pra-
tica, se lei era abile… prima sono venuti a Reggio Emilia che abbiamo fatto un corso teorico, poi 
successivamente… invece quando eravamo là ci hanno fatto fare il capolavoro, che dimostrava se lei 
era abile; se no le pagavano il viaggio per tornare indietro; era scritto, erano molto chiari, era scritto 
sul contratto, eh? 

D. Quindi non era una sorpresa… 
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R. Non è che facessero delle ripicche, per dire: ha gli occhi biondi e io volevo gli occhi neri, no, loro 
andavano per compartimenti: tu sei in grado di fare questo e allora… e io ne ho visti tornare indie-
tro… perché non rispondevano ai requisiti che volevano loro. Perché poi allora loro pagavano e pa-
gavano bene, rispetto a noi, hai voglia… 

D. E poi… ecco i nomi dei due ingegneri svizzeri? 

R. Uno si chiamava Hans Brunel… l’altro Hans Bauman… questi erano i due ingegneri capo che ho co-
nosciuto molto bene. 

D. Poi un’altra cosa che non ho capito nella registrazione quando parlava di quando lavorava da ***, 
parla di un pezzo che si chiama “decoil”? 

R. Si, decoil: era un trattorino che andava sopra ai binari, che loro adoperavano in fornace, per tirarsi 
dietro i vagoni… e si formava proprio come un treno. E noi, quando eravamo li, facevamo questi pic-
coli trattori… C’era il “leprotto” che serviva a portare le pietre da… perché venivano fatte le pietre, 
messe al sole, si essiccavano poi venivano portate ai forni… Invece questo decoil qua, c’erano una 
serie di binari e andava a prender della terra anche a distanza di un chilometro, e quindi c’erano i bi-
nari… molto più stretti rispetto a quelli della ferrovia, e questo decoil qua era il motore che tirava tut-
ti questi… vagoni, via! che erano vagoni fatti a cono…  

D. Ecco, credo sia tutto. Oggi abbiamo sviscerato anche le ultime cose che erano rimaste un po’ in so-
speso. La ringrazio della sua disponibilità. 

R. Per me è stato un piacere. Se posso essere stato di una qualche utilità… 
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4. Colloquio biografico con Stefano Righi. Trascrizione dell’intervista 

a cura di Adriana Barbolini 

NOTE 
1. L'intervista al signor Stefano Righi è stata registrata nella mattinata del 18 apri-

le 2003 presso l'azienda "Righi Viliam s.r.l. Lavori di meccanica" Bomporto 
(MO) v. Togliatti, 24. 

2. L'intervista (della durata di un’ora circa) è stata condotta dalla dott.ssa Anna 
Maria Pedretti.  

3. La traccia era stata inviata alcuni giorni prima, in modo che l’intervistato potes-
se raccogliere le idee e i ricordi. Durante il colloquio non ho però avuto 
l’impressione che il sig. Stefano l’avesse presa seriamente in considerazione, 
anche perché mi ha fatto capire con molta chiarezza che aveva poco tempo da 
dedicarmi. 

4. Il colloquio si è svolto in un clima di serenità e non ci sono stati momenti parti-
colarmente difficili o emozioni troppo forti. Ho faticato ad ottenere degli esempi 
in relazione a discorsi un po’ troppo generici; l’impressione complessiva è stata 
che il sig. Stefano fosse un po’ reticente perché non abituato a parlare di sé in 
un contesto come quello dell’intervista e inoltre temesse di svelare piani che in-
tende mantenere per sé. 

D. Io volevo cominciare con una breve presentazione sua, se mi diceva chi è, come si chiama, quando è 
nato, dove? 

R. Mi chiamo Righi Stefano, sono nato a Modena 33anni fa, il 15/3/1970 e abito a Solara, praticamente, 
è una casa di famiglia dove ci sono diversi appartamenti, io ho uno di questi qua. 

D. È sposato? 

R. No, non sono sposato e quindi non ho figli, non è una cosa… 

D. Bene Adesso proviamo a vedere, partendo del suo passato, se mi racconta il ricordo più antico che 
ha della sua infanzia. 

R. Più antico… forse quando andavo a scuola alle elementari, erano un po’ diverse da quelle che vedia-
mo oggi. Era un po’ surreale, surreale perché era completamente diverso, perché in questi anni, si è 
evoluto un po’ tutto. Mi ricordo la scuola, mi ricordo quando giocavamo, mi ricordo poco le lezioni, 
più che altro era questo momento di ritrovo con gli altri amici… 

D. Si… 

R. Normalmente non rivisito queste… 

D. Questo tempo, insomma. Si… ma che scuola ha frequentato? 

R. Io ho frequentato il “Corni”, meccanica, di conseguenza diciamo che è in tema all’azienda. 

D. Lei dove ha frequentato le scuole elementari? 

R. Le ho fatte a Solara, erano anche belle scuole perché era una villa antica, di conseguenza c’era un 
bellissimo parco dove si poteva giocare, infatti è un ricordo bello. 

D. E le medie dove le ha fatte? 

R. A Bomporto anche le medie, comunque c’era già un bel passo, perché comunque lì c’era già diversi 
paesi, c’erano altre persone, positivo. Ho avuto nuovi amici … 
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D. Si usciva un po’ dall’ambiente un po’ ristretto… 

R. Sì, subito, essendo Solara era un paesino piccolo, ma comunque, si rimaneva lì. Sì, sempre con gli 
amici… del posto. 

D. E quando ha fatto la scelta per la scuola superiore, si ricorda… 

R. Di preciso non ho dei ricordi del perché, era una cosa abbastanza naturale il scegliere una cosa atti-
nente, forse perché da sempre sono vissuto in mezzo… comunque a una azienda meccanica, quindi, 
mi sembrava una scelta abbastanza naturale, forse non eccessivamente ragionata. Non ho dei ricordi 
particolari. 

D. Nel fare questa scelta non pensa che l’abbiano influenzata? 

R. No nessuno, in famiglia nessuno. Quelle cose lì, fortunatamente non è mai avvenuto, sono state sem-
pre scelte libere. 

D. Quindi si è sentito naturale coltivare… andava bene in matematica? Le materie tecniche le ama-
va…? 

R. In matematica sì, le materie tecniche bene, quelle italiane un po’ meno, solo che dopo, un po’ negli 
anni… perché diciamo che poi negli anni il mio ruolo futuro era quello di avere maggiore comunica-
tività con le persone, per cui di conseguenza… 

D. Ha coltivato altri interessi… 

R. Però comunque sì, le parti… la matematica, le parti tecniche sono state preponderanti. 

D. Sì, sì, sì… lei frequentava la fabbrica anche da piccolo? 

R. Sì 

D. Quindi veniva a curiosare, a vedere? 

R. Da sempre, nel periodo estivo facevo alcune cosette all’interno, per evitare in parte che andassi in gi-
ro a fare del danno e in parte…C’era poi una cultura, era poi tutto diverso, non è passato tanto tempo, 
però c’è stato il fatto di, da parte di mio padre di cercare di, di indirizzarmi a fare qualcosa, per evi-
tarmi di stare in giro… 

D. Di non essere occupato, di non aver delle… Ha ragione, è una cultura che sembra un poco passata 
di moda… 

R. Passata di moda, sì, ma sono cambiati i tempi, sono cambiate un po’ le cose di conseguenza… allora 
c’era anche una forma dei genitori nei confronti dei figli,c’era un po’ più di imposizione rispetto a 
oggi, oggi vedo un po’ più di… 

D. … lassismo, o atteggiamenti diversi… 

R. … atteggiamenti diversi, bisognerebbe divagarsi adesso per capire se è bene, male, sicuramente sia-
mo condizionati dai tempi, perché allora erano tempi diversi, allora i genitori avevano visto situazioni 
diverse rispetto a quelle che vedono i genitori oggi, diciamo che non hanno vissuto certe condizioni, 
come me, ad esempio, nel momento in cui dovessi avere dei figli mi comporterei in modo diverso 
proprio perché non ho vissuto certe situazioni… 

D. Certo, certo… In famiglia com’era la relazione? 

R. La famiglia era abbastanza grande: avevamo i nonni con i quali avevo un rapporto splendido… 

D. … paterni? 

R. Sì, paterni, di mio padre, poi c’erano i genitori, mia sorella, e poi ero a contatto con i miei zii, mio 
cugino, era una situazione…poi il paese era piccolo e allora mi ricordo che in questo paese ci cono-
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scevamo un po’ tutti. Paese che io non riconosco più, a parte che io lo frequento pochissimo, cioè ci 
vado pochissimo, ci vado a dormire come vado a dormire a Modena, ho un appartamento anche a 
Modena e non lo riconosco più nelle persone, allora c’era il barbiere…si conosceva un po’ tutti. E la 
famiglia …c’era tutta una grande famiglia e la famiglia nella famiglia…era bello, però d’altri tempi. 
È passato poco , ma un cambiamento grandissimo. 

D. Lei con quali persone della famiglia aveva più confidenza? 

R. Confidenza… con mio nonno, lui era molto attaccato a me e io di conseguenza…mah, io stavo bene 
con i miei genitori, quando ero piccolo i miei nonni, così… però ho sempre fatto una vita…Essendo 
piccolo questo paese, una vita molto per strada, una vita fuori, cioè: stavamo molto insieme agli ami-
ci, i genitori ci controllavano perché comunque andavano a vedere cosa succedeva, però ho sempre 
avuto dei contatti esterni. Ho un buon ricordo, ricordo che mio padre era abbastanza rigido nelle co-
se, però niente di… 

D. …drammatico, diciamo, anche da contestare in qualche misura… 

R. Noi ci litigavamo spesso perché io ero quello che voleva evadere dalla situazione, lui voleva farmi 
rientrare… Ha cominciato a farmi capire fin da piccolo che la vita non è semplice e allo stesso tempo 
bisogna cercare di cogliere determinate cose per poter farne altre. Quindi lui aveva questa figura per 
me, quindi io quando ero piccolo lo capivo fino a un certo punto. Nel senso che…: ”Sì, sì, va be-
ne…”, poi andavo via, c’era questo conflitto che poi ho capito negli anni a venire cosa voleva dire. 

D. Esatto, questo è anche uno dei motivi su cui fondiamo la ricerca. Perché lei sa che oggi molte delle 
aziende a conduzione familiare, le piccole imprese non trovano la possibilità di proseguire con i fi-
gli, perché i figli fanno altre scelte, proprio perché, come dice lei, il mondo è cambiato, è diverso, 
quindi non tutti si riconoscono nelle scelte paterne. A me interessava proprio capire in che modo qui 
ha funzionato, nel senso che lei da una parte dice c’è questo insegnamento di suo padre di ridimen-
sionare o ricondurlo al concreto, nello stesso tempo lei mi dice che è stata quasi una scelta naturale 
perché ha sempre vissuto… 

R. Quando sono entrato in azienda, adesso al di fuori delle scuole, che comunque uno avrebbe potuto fa-
re una scuola tecnica, poi scegliere un altro ramo, ci ho pensato, allora mi piaceva molto psicologia. 
Invece oggi io ho una passione, una grossa passione per la finanza, per tutto ciò che è finanza, bor-
sa...e che comunque ho portato avanti, ho coltivato. Diciamo che allora il fatto di entrare in azienda 
era ”perché non entrare in azienda”, era un passo che logicamente, nella mia testa soprattutto in de-
terminati confronti nelle diverse attività che si potevano fare, diciamo che non erano così tante come 
oggi. Oggi ci sono diversi settori dove uno può emergere, allora ce n’erano meno. La meccanica nelle 
nostre terre era preponderante, diciamo che vedevo una azienda meccanica in modo diverso da come 
era impostata quindi quello che ho pensato è stato ” Vediamo di cercare di ottenere quello che voglio 
ottenere partendo da questa base”, ecco è stato questo il discorso. Comunque mantenendo, perché ho 
cominciato da allora, dai venti anni… 

D. Lei è entrato subito in azienda, non ha fatto esperienza da altre parti? 

R. Esperienze di lavoro no, ho fatto dei corsi comunque seguiti da delle persone che comunque sono ri-
maste amiche, che… consulenti d’azienda, uno è anche consulente della C.N.A. che è Lauro Venturi 
che mi ha aiutato molto e poi sono sempre stato contornato da persone che vengono dal di fuori. Tutti 
i sabato mattina facciamo una attività con una persona esterna che è stata dirigente di una grossissima 
azienda del bolognese. È da sempre, tutti i sabato ripercorriamo la settimana, diciamo che è una sorte 
di sedersi in un bar e parlare, parlare, esternare quelle che sono le preoccupazioni, i pensieri, tutto 
quello che succede. Per me è molto importante e poi invece ho avuto altre esperienze che mi hanno 
portato a far crescere questa voglia di avvicinarmi sempre di più al discorso del mondo finanziario. 
Quindi questa azienda ho cercato di portarla da quella che era verso le mie…quello che volevo fare, 
le mie aspettative, e di conseguenza ho cercato di ridisegnare un ruolo di quello che era questa attivi-
tà. Negli anni siamo arrivati qua. 

D. Quindi in che anno lei è arrivato qua in azienda? 
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R. Fisso nel ‘92-‘93, in quegli anni lì perché bene o male facevo dei corsi, corsi che duravano anche sei 
mesi per otto ore al giorno, di conseguenza ero via, allo stesso tempo poi entravo, facevo cinque, sei 
mesi poi tornavo via fino a quando sono entrato in modo fisso. Inizialmente ho cominciato in offici-
na, fu l’evento del controllo numerico, controllo numerico di seconda generazione, quindi macchine 
affidabili, e con l’avvento dell’elettronica lì si capiva già bene o male che c’era un potenziale cam-
biamento di quelle che erano le tecnologie e di conseguenza il modo di fare impresa, il modo di con-
durre l’attività. Da lì, dopo (ho fatto) diversi percorsi per arrivare a oggi che bene o male seguo la 
parte finanziaria e quella commerciale, un po’ la direzione dell’azienda, quelli che sono i suoi percor-
si. 

D. Quindi anche la direzione del lavoro o c’è qualcun altro? 

R. In che senso? 

D. Nel senso della… 

R. …produzione? 

D. Sì, sì … 

R. L’andamento della produzione lo fanno anche altre persone, lo facciamo insieme, ma lo fanno anche 
altre persone. Più che altro seguo un po’, faccio finta di essere un direttore d’orchestra, che cerca di 
fare andare un po’ da una parte, per passare all’altra, cercare di indirizzare, in modo che tutti, tutti i 
punti possano rientrare nel…in modo che l’azienda vada come deve. 

D. La preparazione scolastica, secondo lei, le è servita? 

R. Sì, la base mi è servita, diciamo che mi sono servite di più le cose che ho fatto dopo, però la base è 
stata importante, comunque ho imparato a studiare, ho imparato le cose basilari che comunque le si 
devono apprendere in una scuola, quindi direi, direi di sì. Se non le avessi fatte avrei dovuto partire 
da un punto più basso. 

D. Ci sono stati degli insegnanti che le sono rimasti impressi? 

R. Sì, diciamo che mi è rimasto impresso l’insegnante di tecnica del Corni, perché comunque è una per-
sona molto affabile, scherzava, allo stesso tempo sapeva quello che ci doveva dire. Ho un buon ricor-
do perché …una bella atmosfera. 

D. E in classe quanti eravate in quegli anni? 

R. Una trentina. 

D. Quindi erano classi già molto numerose. 

R. In quegli anni la meccanica era anche abbastanza… adesso io non lo so, oggi… 

D. Oggi c’è un calo d’iscrizione negli istituti tecnici perché c’è una forbice tra quei ragazzi che vanno 
bene, diciamo che hanno voglia di studiare e che vengono indirizzati verso i licei e i ragazzi che 
hanno più difficoltà con lo studio teorico che vanno verso il professionale, non tanto l’istituto tecni-
co, quindi c’è, diciamo, abbassamento del numero di iscrizioni. Ed è un grosso problema perché in 
generale sembra che nella produzione servirebbero vari tecnici: elettronici, meccanici, e quindi è 
una delle cose su cui si interrogano adesso questi dirigenti delle scuole superiori e cercano di vedere 
in che modo modulare la scuola perché sia più legata alle richieste del mondo del lavoro. Ecco per-
ché è un problema che si è evidenziato negli ultimi anni. Però da quello che lei mi dice penso che se 
lei in quegli anni, se lei avesse fatto anche un liceo scientifico forse non avrebbe cambiato tanto nel-
la sua…. 

R. Non lo so, diciamo che per allora era abbastanza naturale la scelta che ho fatto, sicuramente quando 
sono entrato in azienda non capivo le difficoltà che avrei incontrato successivamente, non è stata una 
passeggiata… 
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D. Ecco, avrei bisogno che lei mi descrivesse, provasse proprio R. a ricostruire questo momento. 

R. Quando sono entrato c’era questa… vedevo le potenzialità e i potenziali punti di arrivo. Dicevo: 
”Bene questa azienda…” dal punto in cui era la vedevo con risultati finali… sicuramente condiziona-
to da quello che erano i confronti con quelle che erano aziende più grosse, diverse, con situazioni di 
vita diverse. Di conseguenza dicevo: “Il punto di arrivo è questo” e l’azienda comunque era imposta-
ta bene. Era una azienda più piccolina, però impostata bene, aveva una buona clientela. C’era da rifa-
re il discorso tecnico produttivo, ma era comunque da rifare, perché c’era l’avvento delle nuove tec-
nologie, di conseguenza erano da rifare e da rivedere quelli che erano i punti manageriali 
dell’azienda, quindi c’era una grossa potenzialità. Vedendo anche nella mia ignoranza di allora e con 
questa voglia di crescere, di emergere, di andare oltre, c’era comunque un punto di inizio e un punto 
di arrivo che ne valeva la pena. In mezzo però questa forbice che poi… 

D. Ecco, all’inizio che cosa ha cominciato a fate? Parla a una persona che non ne sa nulla… 

R. Inizialmente ho cominciato a lavorare in officina, di conseguenza sono andato attorno a queste mac-
chine, poi abbiamo acquistato alcune macchine a controllo numerico, da lì c’è il discorso 
dell’informatica, di conseguenza la produzione delle macchine, questa evoluzione. 

D. E lì c’è stato qualcuno che le ha insegnato ? 

R. Ma certo, ci sono i tecnici delle… di chi vendeva le macchine utensili, facevano i corsi. Uno doveva 
avere una base meccanica e poi c’era la programmazione di queste macchine che cambiavano il mo-
do e la velocità nel modo di produrre Quindi per diverso tempo ho fatto questo tipo di attività, ma poi 
ragionando e pensando ho capito che dovevo andare oltre, ho capito che va bene produrre, va bene 
tutto, ma i punti cruciali nella crescita di una azienda era andare oltre. Di conseguenza ho cominciato 
a vedere quelle che erano le opportunità industriali. Da lì ho poi fatto il corso con Venturi che è dura-
to sei mesi che mi ha dato un grosso insegnamento: ho imparato l’a, b, c, quello che è l’insegnamento 
dell’avanzamento produzione. Da lì mi sono comunque stuzzicato e avvicinato sempre più al discor-
so finanziario, ho avvicinato altre persone che mi hanno avvicinato al discorso interbancario. Quindi 
per diverso tempo ho seguito quello che era il mio commercialista, una persona amica che mi ha aiu-
tato a capire il mondo interbancario, come ragionavano, come valutavano le aziende, che cosa era per 
loro importante e di conseguenza è diventato importante anche per me. 

Quindi ho imparato queste cose qua e allo stesso tempo quando entravo in azienda dovevo capire 
quali potevano essere le crescite aziendali per arrivare a quello che loro volevano, a quello che loro 
ritenevano “Azienda importante, azienda a cui affidare”. 

Poi da lì, nel tempo mi sono sempre più avvicinato al discorso interbancario, finanziario che era quel-
lo che volevo. Quindi ho detto: ”Questa azienda bene o male posso portarla verso questi punti”. Il di-
scorso finanziario a me piace perché è dinamico, molto di più di quello che può esserlo una azienda, 
di conseguenza, quello che succede lì in un giorno, qua succede in un mese, e avvicinandosi verso 
questi tipi di avanzamenti, ho capito che quello che sarebbe stato importante all’interno di una azien-
da era cambiare spesso. Cambiare rotta in continuazione. Cercare di trovare quello che non fanno gli 
altri. La diversità; e la diversità la si ha in una continua evoluzione, in un continuo cambiamento di 
strategie, cambiamento di rotta, cercando di capire quello che fanno gli altri e farlo in modo diverso, 
meglio. Cercare di anticipare i tempi e capire quello che si sta facendo. Perché un’azienda meccanica 
non è un’azienda che fa tutto, fa una cosa, una determinata cosa, questa si chiama azienda meccanica. 
Ma allo stesso tempo avrei qualcosa da ridire, non è oggi una vera azienda meccanica, è una azienda 
che comunque si è evoluta. Dovremo fare grosse evoluzioni anche negli anni a venire. E da lì mi so-
no sempre più avvicinato al mondo finanziario per arrivare a guardare, a capire che cosa succede nel 
mercato forse più evoluto del mondo che è quello americano. Da lì l’ esigenza di capire abbastanza 
bene l’inglese, e di studiare tutte le mattine quello che succede in questi paesi, di conseguenza portali 
sugli Internet americani, news su quello che succede e cercare di capire come ragionano. Da questo è 
servito perché ho anticipato alcune situazioni che poi mi rivisitano e mi scontro con la mia clientela. 
La clientela oggi sono le multinazionali . Oggi bene o male le politiche si fanno là, si portano qua, e 
bisogna cercare di trovarsi in una situazione non come un pasce fuor d’acqua. Quando uno ti imposta 
determinate cose, capire cosa sta dicendo, e quindi… 
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D. Ecco lei ha detto prima la flessibilità di fatto: un’azienda che sia capace di variare. 

R. L’azienda di oggi, l’azienda meccanica di oggi, come qualsiasi settore non è quella di ieri. L’azienda 
di ieri è un’azienda solida, impostata di dimensioni molto grandi, impostata con struttura. Oggi si de-
ve vedere tutto questo, ma flessibile, non sappiamo cosa faremo domani. di conseguenza devo avere 
comunque un’impronta di affidabilità, di struttura e allo stesso tempo non averla. 

D. Questo come si concilia con le macchine, cioè con il fatto che ci sono delle macchine… 

R. Come dicevo prima: se un’azienda è davanti a tutta la filiera e serve la clientela si deve cercare di fa-
re subentrare altre aziende che fanno loro questo mestiere. Una volta cosa si faceva, cosa c’era? C’era 
un’azienda e c’era una piramide, c’era il direttore, c’erano i subalterni fino a quello che lavorava in 
officina. Oggi si può fare la stessa cosa, ma non all’interno di una azienda, con un insieme di aziende. 
Ognuno però deve capire qual è il suo ruolo e da lì… 

D. Sì, sì, quindi ci vuole anche molta collaborazione 

R. Oggi si deve avere un team, più di ieri il punto qual è: che ieri all’interno di una azienda lei poteva 
imporre una cosa, se lei non era d’accordo la faceva, la faceva anche male se lei non era pienamente 
d’accordo perché… E comunque quante volte entravo in una azienda grossa e faceva, faceva una de-
terminata cosa e il personale non era d’accordo… si lamentava della direzione, di questi qua. Oggi 
non lo può fare perché si deve confrontare con imprese non sue, di conseguenza la prima cosa da fare 
è fargli capire giusto, sentire se comunque da parte di chi collabora con lei la pensa alla stessa manie-
ra, condizionarlo, fare in modo, fare in modo che la pensi alla stessa maniera. Lei ha il polso della si-
tuazione, ha i rapporti con i clienti e contatto con queste cose qua, di conseguenza fargli capire che è 
nel giusto. Quindi, primo il fatto psicologico, fargli capire questo e di conseguenza poi ci deve essere 
anche un fatto materiale, lui deve capire che effettivamente c’è un ritorno anche economico . Anche 
perché lavoriamo poi perché… 

Forse è questo il grosso cambiamento, questo quello che è successo negli ultimi anni. Ci siamo sem-
pre più avvicinati al fatto di convincere le persone a fare una determinata cosa perché era meglio per 
loro. Perché avrebbero trovato… diciamo che nel momento in cui lei riesce ad anticipare i tempi, chi 
collabora con lei dice: ”Be’, effettivamente sta succedendo quello che ha detto.” E non è sempre faci-
le. 

Però questa collaborazione come si realizza? Attraverso l’associazione della CNA , per esempio, o 
attraverso i contatti che lei ha messo in piedi con le altre aziende nel tempo? 

Più che altro con i contatti che ho messo in piedi nel tempo con le diverse aziende perché ritenevo 
che fossero cose corrette vedendo come ho detto, come ripeto, altri mondi più evoluti dei nostri che 
hanno percorso prima certe cose e poi rivisitandole per quelle che sono le condizioni di queste azien-
de. Un’azienda che non è grande, di dimensioni medio piccole, che però diciamo che oggi fa testa . 
Oggi si hanno le multinazionali con esigenze un po’ più grandi, perché forniamo aziende in diversi 
paesi quindi abbiamo le esigenze… 

D. Quindi non soltanto la NewHolland ? 

R. New Holland, e comunque quando parliamo di New Holland stiamo parlando del primo costruttore 
mondiale di trattori. Quindi è un’azienda che è presente in cinquanta paesi del mondo. Questa è una 
di quelle, poi anche altre. Però questa azienda essendo di estratto americano, che ha la sede negli Sta-
ti Uniti, le politiche sono americane in tutti i suoi punti, di conseguenza per me è un buon esempio. 
Mettermi d’accordo con questi signori mi metto d’accordo anche con gli altri. 

D. E le evoluzioni a livello di produzione, del modo di lavorare? 

R. Le evoluzioni sono avvenute di conseguenza 

D. Quali sono state quelle nel periodo in cui lei ha cominciato a lavorare in azienda? 

R. Le evoluzioni… ci sono stati due percorsi diciamo che uno è il discorso manageriale di avanzamento 
di strategie aziendali, e l’altro il discorso meccanico. Sono due cappellini da mettersi. Quell’altro una 
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evoluzione perché una continua ricerca di riduzione di tempi di produzione, di conseguenza da lì un 
percorso di avvicinamento a quelli che sono i possibili costruttori di macchine utensili, che sono a-
ziende vincenti, I confronti con aziende che avevano ottenuto buoni risultati, capire che scelte tecni-
che avevano fatto e capire un attimo quali sono le tecnologie sul mercato, di conseguenza adattarle al 
proprio modo di produrre, e andare oltre non solo dire: ”Io ho una azienda meccanica, fino a ieri ho 
comprato torni, comperò sempre torni più belli, più evoluti,.” No, andare oltre, cercare di capire nuo-
vi metodi, metodi che magari non c’entrano niente con la meccanica. Be’ questo qua fa questo tipo di 
lavoro, ha preso questo tipo di macchine, ma perché non lo posso adattare alla mia attività, cercando 
di andare oltre. Molte volte si buttava via il tempo, però c’era sempre un pezzettino da mettere in più 
a ciò che non si sapeva, fino ad arrivare a delle scelte per la propria azienda e per i lavoratori. Co-
munque oggi è un team di aziende che collaborano insieme. Ci riuniamo spesso, ci sentiamo spesso, 

D. Quante più o meno? 

R. Il numero di aziende che collaborano con questa? Una ventina, una bella realtà. Quindi oggi sempre 
di più ci allarghiamo, ognuno fa il proprio mestiere, c’è chi segue, chi ricerca nuovi mercati sul di-
scorso delle materie prime, chi, aziende meccaniche di produzione specializzate in alcuni settori, 
spinti da me. Di conseguenza se ti specializzi in una determinata cosa per una azienda meccanica pu-
ra, sto parlando di una azienda come questa, oggi una azienda meccanica che fa della logistica, che 
cerca di anticipare i tempi. Una azienda che fa delle lavorazioni meccaniche deve essere specializzata 
in una determinata cosa, oggi il tuttologo è sempre meno di moda, se sei bravo a fare una determinata 
cosa, io ricerco un prodotto per te della stessa tipologia. Tu investi in quella tipologia e diventi più 
bravo di un altro. Di conseguenza ti leghi al cliente che sono io. Nel momento in cui per fare un de-
terminato componente riesci a ridurre sempre più le tempistiche e a farlo sempre meglio, automati-
camente io sono obbligato a venire da te: è più bello e costa meno. Tu guadagni di più perché hai del-
le macchine dedicate a questo, cosa che un altro che non ha fatto questo si ritrova con una macchina 
che può fare quasi questo, ma non così bene. Quindi bisogna capire quali sono le potenziali famiglie 
e questo è già un aiuto da parte mia, quindi le aziende…e ce ne sono diverse che sono cresciute. Ho 
diverse aziende che negli ultimi anni vedo che hanno macchine recenti, macchine nuove, continuano 
ad aumentare il fatturato… perché sono molto attento alle aziende che lavorano con noi perché co-
munque ci sono evoluzioni da parte loro, sono attento che non abbiano eccessivi indebitamenti ban-
cari, perché vuol dire mettere in crisi anche questa azienda, capire un attimo quali sono le politiche 
che si credono, chi comunque le conduce in maniera concreta come era all’inizio, c’è un continuo 
scambiare le informazioni. 

D. Le volevo chiedere in questo passaggio, anche di evoluzione sua, anche di scelta: il rapporto con suo 
padre, come è stato? 

R. Ah ah… (ride). Diciamo questo: io con mio padre c’è un eterno conflitto, però allo stesso tempo, mio 
padre non ragiona male, cioè il fondo di ragionamento che lui ha, alla fine ci conduce a dire quasi le 
stesse cose, le vediamo in due modi diversi. 

D. Quindi il conflitto nasce… 

R. Il conflitto nasce sul modo di raggiungere l’obiettivo; quello lui lo vede in una maniera, io lo vedo in 
un’altra . 

D. Mi faccia un esempio per… 

R. Un esempio… non saprei… Lui diciamo che il concetto base è che una volta capito chi hai vicino, 
una volta capito chi ti segue, io tendo a dare fiducia; nel momento in cui me la smentisce poi chiudo, 
si va da un’altra parte. Quindi c’è un percorso iniziale di aiuto poi mi devi dare i risultati, perché io 
non ho tempo di star lì a seguirti. Lui invece tende più ad accompagnarlo fino… nel tempo, di conse-
guenza c’è questo metodo: quando io mollo e dico “Adesso mi devi dare il risultato“, lui non lo fa-
rebbe, no, perché dice:” Devi metterci la mano perché comunque, perché questo, perché 
quell’altro…Non ti devi fidare e invece io tendo a fidarmi perché delle volte mi stupisce, poi ce ne 
sono pochi, ma alcuni mi stupiscono E quindi c’è forse questo passaggio. 
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D. È un atteggiamento diverso nei confronti dei dipendenti… però a livello di direzione dell’azienda 
non avete avuto conflitti? 

R. No, questo no, perché lui ha seguito fino a un certo punto, adesso la seguo più io che lui, però lo in-
formo di quello che succede, non sempre, con un po’ di ritardo, però non mi ha mai dato dei pareri 
negativi. Solo alcuni conflitti di passaggio. Però il fine non me l’ha mai contestato .  

D. Io tornerei un attimo indietro alla formazione in famiglia perché sentendola parlare mi sembra di ri-
trovare delle cose comuni per quanto riguarda l’atteggiamento, nel confronto del lavoro. Lei parla 
con passione di questa cosa che sta facendo, in cui crede, in cui mette dell’impegno, così come suo 
padre ricordando dei suoi inizi quando ha messo su l’azienda dal niente, dimostrava la stessa pas-
sione, insomma. 

R. Sì, detto in due parole, questa cosa è rispetto verso qualche cosa che mi dà soddisfazione non… cioè 
io devo rispettare quello che sto facendo e di conseguenza ci sono delle regole. Delle regole che se 
uno cerca di non rispettare, poi viene punito. Un po’ come andare in montagna e tagliare a metà, cioè: 
se lei ai tornanti… lei con la sua automobile non può andare per una salita a metà perché comunque 
rischia di cadere. Ecco ci sono dei percorsi obbligati e io ho capito nel tempo in cui ho fatto 
l’imprenditore ho vissuto, diciamo che le volte che ho cercato di trovare una scorciatoia su dieci, ot-
to, due ho dovuto pagare. Quindi errori ne ho fatti, ne ho fatti diversi, di conseguenza oggi rispetto 
quello che sto facendo. Rispetto il settore, quindi se io vado in officina, ci sono delle regole, se mi 
metto a sedere lì e di conseguenza conduco l’azienda ci sono delle regole, se faccio della finanza, che 
comunque la faccio, ci sono delle regole. Se io cerco di anticiparle, di non rispettarle, cioè di volere il 
guadagno facile la cosa facile, vengo punito. 

D. Pensa che in qualche modo le abbia trasmesso suo padre questo come valore? 

R. Mi avvertiva, mi avvertiva di queste cose, continuamente, diciamo che mi sono ripreso prima con 
questi avvertimenti, forse sarei andato un po’ più a fondo prima di riprendermi, invece dopo due o tre 
errori per volta, dicevo: ”Forse, quello… ecco che cosa voleva dirmi”. Erano queste cose, che: o ri-
spetti quello che stai facendo, o se no vieni punito, ma non tanto dalle persone, vieni punito dalla si-
tuazione, dal mercato, dipende con chi ti confronti. Oggi quello che si cerca sono queste scorciatoie e 
le scorciatoie le si devono cercare con del metodo. Perché per ridurre i tempi, si cercano le scorcia-
toie, ma ci deve essere un metodo, non sono semplici le cose, quindi, è questo. 

D. Dal punto di vista umano qual la persona che in famiglia l’ha formata di più? Dal punto di vista u-
mano, in generale… 

R. In famiglia mi ha formato… dipende in che senso… 

D. Proprio come persona, come valori a cui lei dà importanza, come modo di essere. 

R. Tutti e due: mia madre e mio padre, mi hanno insegnato l’etica quindi che cosa è giusto e cosa non lo 
è, non mi hanno mai imposto niente. Avevano paura che mi drogassi perché ero sempre in strada. Io 
odio le siringhe, allora era un tempo abbastanza pericoloso, anche se eravamo alla fine di 
quell’epoca. Però mi controllavano e allo stesso tempo manifestavano la loro presenza, ma non trop-
po, non invadenti, non da crearsi dei nemici. Nel momento in cui uno ha una presenza molto invaden-
te si cerca di allontanarlo, e loro non l’hanno mai fatto, quindi, non ho avuto fortunatamente quelle 
esperienze, anzi le ho odiate, quindi tutti e due, tutti e due i miei genitori. 

D. Quindi lei direbbe che c’è stato dialogo, sempre con loro? 

R. Si, si…No, no io non ho avuto una brutta infanzia, ho avuto dei momenti non felici, certi passaggi. 
Perché nella vita non è sempre rosa, ci sono dei momenti che logicamente in una famiglia come la 
nostra ci sono dei momenti del lavoro, momenti contingentali di alcuni anni che non erano favorevo-
li, di conseguenza si trasmetteva in casa, perché comunque…questi momenti non li ricordo felice-
mente, però fan parte della vita. 
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D. Infatti suo padre mi ha detto che sua moglie gli diceva “Vuoi più bene all’azienda, al lavoro, che non 
alla famiglia, perché lui era molto impegnato in fabbrica, no? Nell’impresa… 

R. Be’, adesso lì erano delle cose tra di loro che io…. 

D. Lei non ha sentito la mancanza di suo padre nella sua formazione? 

R. Diciamo che, no, la mancanza nella formazione, no. Diciamo che se dovessi fare una critica… Da 
quello che ha vissuto: è stato emigrante, di conseguenza è venuto qua, non ha avuto dei momenti 
probabilmente…Non ho vissuto una grossa amicizia con mio padre; adesso sì, vede la persona for-
mata, la persona che non ha… e dice: ”Bene, adesso a questo punto io posso anche…” Ma allora di-
ciamo un po’ questo, ma del resto…no, mi era più amica mia madre… questo sì. 

R. Soddisfatto, io non sono mai soddisfatto, diciamo che se io torno indietro nel tempo da quando ho i-
niziato tutto, a oggi, ci sono dei cambiamenti, ci sono delle migliorie, vedo che comunque ci sono 
stati dei risultati. Da dire soddisfatto, no. Io … 

D. Dico soddisfatto della scelta che ha fatto, di venire a lavorare qui , di impegnarsi nell’azienda di suo 
padre… 

R. Son soddisfatto per i risultati che sono avvenuti, diciamo che bisognerebbe avere la possibilità di ave-
re un’altra vita, fare un altro percorso e capire in quel percorso e fare il confronto e quindi… Ho fatto 
questa scelta, però non posso pensare a questo oggi, con il tempo di oggi, bisogna andare indietro nel 
tempo. Allora …per quello che ho fatto allora rispetto a oggi, con i risultati di oggi , diciamo che so-
no soddisfatto, però, alla luce dei fatti, se lo rifarei, questo non lo so, dovrei pensarci un attimo.  

D. Gliel’ho chiesto perché suo padre alla fine della seconda intervista mi ha detto, evidentemente ci a-
veva pensato nel frattempo, mi ha detto: “Mi chiedo se tutto questo lavorare in cui mi sono trovato… 
perché poi a un certo punto dice, “non puoi mollare, hai messo in piedi qualcosa perché continui de-
vi continuamente… Ecco mi domando se ho fatto veramente un regalo ai miei figli, a lasciargli que-
sta eredità di impegno. Perché vedo altri che fanno lavori indipendenti anche buoni, che però loro, 
finite le ore hanno finito, possono avere le ferie quando vogliono, insomma. Effettivamente la nostra 
vita è un po’ intensa. 

R. Bisognerebbe fare un altro tipo di percorso, è difficile capire se si è fatto bene oppure no, non lo so 

D. Lei come vede adesso il futuro dell’azienda? 

R. Bella domanda; il futuro dell’azienda ci può essere, il futuro dell’azienda con dei grossi cambiamenti, 
come ce ne sono stati dei grossi a venire fino adesso. Perché se uno vede l’azienda per come è ades-
so, ci sono stati dei cambiamenti enormi e altrettanti…il tempo si velocizza sempre di più, il tempo 
imprenditoriale va avanti, stiamo parlando di un settore duro. Stiamo parlando di un paese che deve 
cambiare il proprio modo di fare impresa, perché questa crisi è diversa dalle altre, è una crisi che co-
munque porta a un cambiamento di mentalità, c’è l’entrata di questi nuovi paesi, paesi emergenti, 
dobbiamo pensare che questi paesi saranno probabilmente per le aziende manifatturiere le officine 
del mondo, quindi bisogna preparare queste aziende ad avvicinarsi a questi mondi. Dobbiamo pensa-
re a un’Europa unita, di conseguenza a paesi terzi paesi già in Europa, come la Polonia, la Repubbli-
ca Ceca. Questi paesi qua che dovranno fare quello che abbiamo fatto noi in passato. E noi dobbiamo 
evolverci, dobbiamo avvicinarci a paesi tipo Inghilterra, tipo Stati Uniti che sono…dobbiamo cercare 
di evolverci. Per una azienda meccanica vedo grossissime evoluzioni produttive in maniera prepon-
derante, perché cambiano gli interessi della popolazione. Abbiamo il mondo che ci circonda che ci 
condiziona in modo diverso da come condizionava le persone veti anni fa. Oggi c’è la ricerca della 
libertà e questa ricerca della libertà fa un po’ a pugni con l’officina. Quindi si deve cercare di avere, 
non è facile, cercare di fare e di portare avanti questo discorso di unione con diverse aziende. Dob-
biamo pensare che comunque ci dovremo unire a questi signori. Probabilmente le aziende qua do-
vranno essere delle grosse logistiche, dovranno essere brave a fare delle componentistiche meccani-
che all’ultimo minuto, dovranno essere bravi a parlare diverse lingue perché avremo diversi interlo-
cutori sparsi per il mondo. Quindi da chi ci fornisce determinate componentistiche a chi le utilizza e 
noi saremo in mezzo a cercare di dirigere. 
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D. Quindi il personale, gli addetti, secondo lei… di che cosa avete bisogno? 

R. Il personale, più che altro. Che cosa abbiamo bisogno oggi è diverso da cosa dovrà avere bisogno 
l’azienda domani. Bisogna pensare che non siamo sotto una cappa di vetro, cioè, noi siamo e viviamo 
in un mondo e il mondo è condizionato, noi dobbiamo cercare di condizionare la nostra azienda per 
un qualchecosa che è più forte di noi. Non è che l’azienda cambia il mondo, è il mondo che cambia 
l’azienda e il modo di vivere. 

D.  Oggi la persona che viene qui come deve essere per essere una persona adatta a lavorare in una a-
zienda di questo tipo? 

R. Di mentalità aperta, pronta al cambiamento, questa è la cosa più importante, diligente nel lavoro, cre-
dere in quello che sta facendo e professionalità, voglia di imparare e più che altro umiltà per quello 
che si sta facendo, non pensare di fare un lavoro umile e di conseguenza fregarsene… fare una cosa 
che comunque è importante, perché ogni ruolo è importante e vedere la crescita: “Io sono qua e arri-
verò qua”. Darsi un punto di arrivo e ricercarlo in quello che si sta facendo e parlarne, parlarne con 
l’impresa, chi segue l’impresa, cercare di aiutare l’impresa nel suo piccolo, nel piccolo di ogni lavo-
ratore a cambiare, a portarla verso quella azienda che ogni lavoratore vorrebbe. Diciamo che è questo 
il cambiamento, una volta era l’impresa che imponeva al dipendente, oggi è diverso. È il lavoratore 
che entra dentro un’azienda che dice:” Io vorrei che l’azienda che mi desse lavoro fosse così”. Saran-
no quelle che accetteranno questi cambiamenti quelli che rinvengono dati dal mondo interno, dal 
mondo esterno, dai clienti, da tutti… 

D. Che tipo di personalità deve avere secondo lei una persona che viene a lavorare da voi? 

R. Che bella domanda mi sta facendo… Se in officina, una base meccanica, poi un’apertura mentale, 
pronta a cambiare, perché oggi stai facendo un lavoro, poi ne farai un altro. 

D. Alcune conoscenze di base fondamentali. Perché per esempio una delle altre difficoltà che venivano 
sollevate era questa: che nella preparazione degli studenti, anche degli istituti tecnici, spesso e vo-
lentieri, usare solo il computer, quindi fare i disegni a computer, senza avere la consapevolezza dei 
materiali, delle loro qualità… 

R. Il computer è un supporto, è come io che faccia una attività meccanica come di borsa e non conosca 
l’analisi tecnica. Il computer mi serve a farmi vedere determinate…un film che gira, ma voglio dire, 
sono io che lo imposto. Un computer in una officina, un particolare meccanico io lo prendo in un de-
terminato modo, se non so come prenderlo, il computer non mi dice niente. 

D. Quindi ancora la base di formazione manuale … 

R. Sempre sarà così, non faccia la programmazione di computer…Faccia programmi, di software che 
facciano determinate cose, allora uno deve conoscere comunque la programmazione che è diverso da 
utilizzare un computer. Gli ambienti che si utilizzano come Excell, Word, i vari programmi servono 
perché sotto tu devi fare una determinata cosa. Se non sai quello che devi fare, cosa… È abbastanza 
logico. 

D. È fondamentale, però sembra che si stia perdendo, è questo… 

R. Perché, probabilmente perché se si intervistano dieci ragazzi, gli si chiede cosa vogliono fare, vo-
gliono usare il computer. Di conseguenza dici :”Bene, ti faccio usare il computer”. Ma vale quello 
che ho detto prima : Io scuola , vado verso l’esigenza della persona. Devi andare verso l’esigenza, ma 
allo stesso tempo è come andare da un’altra impresa e fargli capire cosa è giusto e cosa è sbagliato. Il 
computer e basta, io ti do un’illusione, tu domani non farai quello che devi fare, quindi maledirai la 
mia scuola. È una conseguenza, dobbiamo cercare di fargli capire che c’è un dovere, il dovere è fatto 
di imparare della meccanica, se si vuole fare i meccanici, e il piacere è il fatto che potrai usare il 
computer per fare della meccanica. 

D. In genere che tipo di rapporto ha con le persone che lavorano con lei? 



 

   124

R. Dipende da quello che fanno loro, diciamo che il ruolo che ricopro io è di autorità, loro ti vedono 
come un modello… l’avanzamento in bene o in male dell’azienda alla fine passa di qua, quindi se 
fanno le cose fatte bene logicamente sono più condiscendente che se le fanno male. Se le fanno male 
cerco di essere più restio nel fare, nell’avere dei rapporti amichevoli. Però concettualmente cerco di 
avere un rapporto non di scontro, perché non serve a niente, se le cose vengono fatte male, prima di 
dirglielo cerco di fare in modo che cambino, se proprio non cambiano glielo dico, se non cambiano 
ancora vuol dire che uno è incompatibile con l’altro. Ci sono delle tappe però lo scontro non convie-
ne andarci, ci vado quando sono obbligato, quando ormai il vetro è rotto. 

R. C’è questo rapporto. Invece logicamente l’umore di un imprenditore, io almeno, il mio umore non è 
sempre, io bene o male vengo condizionato da ogni punto dell’azienda dall’avanzamento produzione, 
dalla logistica, dal commercio, dalla parte finanziaria, da tutte le cose. Vieni tartassato da tutte le co-
se, basta che una non vada e cambia l’umore. E molte volte vengo privato della serenità lo dico den-
tro di me, qui da solo in questo ufficio, dico: “Anche oggi sono stato privato”. Faccio un po’ di mora-
le alla fine della giornata.  

D. Una domanda che mi interesserebbe molto a conclusione di questo discorso: quali sono le associa-
zioni oppure le istituzioni che le sembrano più adeguate a sostenere il mondo della piccola e media 
impresa? Cioè, a quali lei si rivolge con maggior fiducia ? 

R. Dipende, per fare che cosa? 

D. Per lo sviluppo dell’impresa. 

R. Per lo sviluppo dell’impresa io mi affido a quello che vedo in giro, a me. Vedo un po’ quelle che so-
no le cose che ci sono qui che cosa sta succedendo qui, il mondo che circonda, chi comanda, in ma-
niera economica, io sto parlando. Comunque è un mondo a sé. Le associazioni che possono aiutare? 
Tutte le associazioni possono aiutare, perché comunque loro portano avanti le loro lotte verso quelle 
che sono le esigenze di un’ impresa che sono tante, quindi ogni associazione è importante. Come ca-
pisco comunque dall’altra parte, si cerca di cambiare il mondo, però diciamo che per le esigenze di 
questa azienda mi affido di più a me, a quello che imparo… 

D. … ai rapporti che stabilisce,. 

R. …esatto, a chi lavora con noi, per i quali noi lavoriamo, però con il massimo rispetto verso le asso-
ciazioni di mestiere che comunque… 

D. E quali sono secondo lei i maggiori ostacoli che deve affrontare per portare avanti le sue scelte im-
prenditoriali? 

R. I maggiori ostacoli… è la concorrenza, la concorrenza in ogni punto, in quello che faccio, in altri 
modi di fare impresa che potrebbero essere migliori dei miei. Vendere un componente oggi è un in-
sieme di attività fatte, quindi se qualcuno trova un metodo di fare attività diverse, cambia. La concor-
renza è importante, si cerca di…io cerco di capire tutti i metodi possibili per essere efficiente. Sì, la 
concorrenza, detta in due parole, poi se uno va in fondo… 

D. Perché pensavo sempre all’esperienza di suo padre quando diceva che in altri tempi, nel dopoguer-
ra, negli anni sessanta, c’era anche il discorso delle banche che non favorivano, se davano un presti-
to pretendevano nel giro di poco…Oppure c’era la difficoltà non lo so, di fare continuamente debiti 
per acquistare macchine per essere appunto all’altezza della produzione, però allo stesso tempo que-
sto significava ristrettezza a livello economico. Quindi, voglio dire, adesso questi aspetti sono meno 
importanti, mi sembra di capire. 

R. Sì, adesso importante è stare sul mercato in maniera vincente perché ci sono vari stadi di mercato, di-
pende in che posizione lei si vuole interporre. Nel momento in cui va più su come impostazione di 
azienda, nel senso che ottiene maggiori risultati, più difficile è, perché, voglio dire, l’aria è più rare-
fatta e tutti vogliono mangiare un pezzettino di torta e di conseguenza lei deve cambiare rotta per tro-
varsi comunque da solo in una posizione. Dipende in che punto lei si vuole interporre, il problema è 
lì. 
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D. Bene, lei pensa che farà sempre questo lavoro ? Per tutta la sua vita? 

R. No, no. Penso che dipende, per tutta la mia vita… io faccio questo lavoro e faccio anche il lavoro sul 
quale ho passione. Quindi faccio anche attività finanziarie, come le dicevo, quindi le cose che vorrei 
fare sono quelle. Da una parte questo qua in un certo senso è un po’ più lento, anche se richiede le 
stesse cose, là è un po’ più tecnico: qua un po’ più tecnico per quello che riguarda la finanza, là un 
po’ più tecnico per quello che riguarda l’impresa. Quindi diciamo che vengo appagato per quelle che 
sono…Dico di no perché occupa tantissimo tempo, un sacco, questo tipo di attività. Mi sono dato un 
obiettivo che quando raggiungo quell’obiettivo lì, me ne do un altro, le risponderò probabilmente 
quando…raggiungerò questo obiettivo, fra qualche anno. Da lì tirerò delle somme e dirò: “Be’, an-
diamo avanti, andiamo oltre oppure no”. A oggi diciamo solo che vorrei essere un po’ meno impe-
gnato, avere un po’ più di tempo per me, purtroppo non ne ho e basta. Del resto non ho altre con-
troindicazioni. 

D. Lei come si è trovato durante l’intervista? 

R. Be’, io parlo sempre tanto, quindi diciamo che l’unico punto che mi ha un po’… è stato ripercorrere 
quello che facevo nell’infanzia. Perché comunque questa è una cosa che normalmente non faccio, 
non rivisito. L’unico momento…Le altre cose che stiamo dicendo le faccio tutti i giorni. 

D. Lei è molto giovane e queste cose si fanno un po’ più avanti, quando si comincia a sentire la necessi-
tà di un bilancio, in qualche modo. C’è una domanda che non le ho fatto e che vorrebbe che le faces-
si? 

R. No, bene o male abbiamo visto tutti i punti più significativi di questo breve percorso, perché bene o 
male sono dieci anni che faccio questo tipo di lavoro, quindi… 

D. Bene, io la ringrazio molto, poi le farò avere il testo scritto e se ci sono dei problemi… 
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5. Colloquio biografico con Germana Righi. Trascrizione intervista 

a cura di Adriana Barbolini 

NOTE 
1.  L’intervista alla signora Germana Righi  è stata registrata nel pomeriggio del 23 lu      
glio 2003 presso l’azienda “Righi Viliam s.r.l. Lavori di meccanica” situata a Bomporto 
(MO) in v. Togliatti, 24. 
2.  L’intervista (della durata di circa un’ora) è stata condotta dalla dott.ssa Adriana Bar     
bolini. 
3.  La traccia era stata inviata alcuni giorni prima in modo che l’intervistata potesse rac-
cogliere le idee e i ricordi.  
4.  Il colloquio si è svolto in uno degli uffici dell’azienda, non ci sono state occasioni di 
disturbo, cosa che ha permesso una concentrazione favorevole intorno agli argomenti che 
via via si andavano approfondendo. In alcune situazioni si è sviluppata una certa empatia 
sui temi trattati, in due casi (quando si è parlato di Solara e del Professor Bertuzzi) ciò 
che veniva narrato curiosamente si intrecciava con la mia storia personale e questo sicu-
ramente ha influito sul mio modo di pormi. La signora Germana è stata cordiale e aperta 
durante tutto il colloquio e alla fine si è detta contenta dell’esperienza.  

 

D. Per piacere mi racconta come si chiama, quanti anni ha e dove è nata? 

R. Mi chiamo Righi Germana, sono nata a Modena, vivo a Solara che è una piccola frazione del Comu-
ne di Bomporto dove abitano anche i miei genitori, mio fratello, la mia famiglia, però in una abita-
zione distaccata. Sono sposata da dodici anni e ho una bellissima bambina di dieci mesi, piccola pic-
cola (sorride, poi ride soddisfatta insieme a me) della quale vado molto orgogliosa. 

D. Lo credo. E pensando al suo passato, anche in relazione a quello che vive con la sua bambina, il ri-
cordo più lontano che lei ha di sé, come si colloca, dove? 

R. Ce ne sono tanti perché io sono molto legata alla mia famiglia e ce ne sono tanti; quelli che mi ven-
gono più in mente, i più lontani sono i viaggi che facevo con mio padre sul camion, quando andava a 
consegnare i materiali ai vari clienti e mi prendeva con lui sul camion e ad esempio… alla Fiat, noi 
lavoriamo da sempre per la Fiat… quindi non potendo entrare con lui per ragioni di sicurezza, mi la-
sciava nelle guardiole del personale addetto appunto alla sicurezza e al controllo di chi entrava o u-
sciva. Quindi ero diventata un po’ la mascotte e tutti quanti mi conoscevano. Quando vedevano arri-
vare il camion di mio padre sapevano che c’ero io che ero anche una bambina particolare. E poi altri 
ricordi sono… sotto casa avevamo l’officina e quindi i miei genitori che lavoravano fino a tardi, 
stanchi. Però erano contenti di quello che avevano fatto, di quello che avevano prodotto durante la 
giornata pur essendo molto stanchi… ma erano anche soddisfatti… Camion di tubi, perché anche la 
nostra storia è anche legata ai pezzi che noi abbiamo prodotto, a certi odori dell’officina, a certi parti-
colari, a certi rumori, a questi tubi che rullano, eccetera… 

D. La sua infanzia quindi come è passata? 

R. È passata… l’officina…il lavoro che è stata parte molto integrante della nostra famiglia. Con i nonni, 
avevo sia i nonni i materni, ma soprattutto quelli paterni che vivevano con noi in famiglia, in casa. 

D. E come passava il tempo nella sua infanzia, le giornate? 

R. Le giornate le passavo… sì, avevo anche le amichette, gli amichetti, però più che altro era all’interno 
dell’officina, della famiglia … è sempre stata abbastanza presente alle… 



 

   127

D. Ma in pratica cosa sapeva fare come giochi… Se dice che con gli amici ci stava, però era più legata 
all’interno della fabbrica, all’interno del laboratorio, faceva dei giochi anche lì, i suoi giochi erano 
all’interno dell’officina? 

R. Erano all’interno dell’officina, di segreteria, rispondere alle telefonate, sempre cose… he, he (ride 
compiaciuta) anche, rispondevo effettivamente anche alle telefonate, perché si parla effettivamente 
degli anni, della fine degli anni sessanta, inizi settanta e mio padre aveva, ha cominciato ad avere 
un’impiegata nell’ottantadue, ma fino all’ottantadue doveva fare tutto da solo: rispondere alle telefo-
nate, fare le bolle di consegna, la fatturazione, faceva tutto quanto da solo. Io ho sempre cercato di 
rendermi utile in quello che potevo fare, quindi anche già da piccola. 

D. Quindi con i suoi familiari in questo periodo aveva dei rapporti anche lavorativi, di apprendimento 
di lavoro? 

R. Si, perché ho sempre cercato di dare una mano. 

D. E suo fratello, ha un fratello solo? I suoi cugini, aveva dei cugini? Erano coinvolti come lei? 

R. No, mio fratello è subentrato più avanti nel tempo. Quando ero molto piccola, ho questi ricordi questi 
flash, abbiamo poi quattro anni di differenza, è più giovane di me, lui è stato fino a una certa età 
all’esterno, più con gli amici, ha vissuto più all’esterno della famiglia rispetto a me, io sono stata 
molto legata, forse anche un po’ troppo, però nei rapporti buoni, anche con la parentela, con gli zii, 
con i cugini… molto, molto legata, anche adesso, mi fa piacere ritrovarli. 

D. E un episodio di questo periodo particolare che possa illustrare questo suo attaccamento al lavoro, 
agli amici, ai cugini… 

R. Sono praticamente questi, questi nonni che praticamente adoravo, che ho adorato fino in ultimo, che 
ci hanno lasciato in età avanzata, mia nonna aveva novantaquattro anni. In casa avevo mia nonna, 
mio nonno e la sorella di mia nonna e praticamente come famiglia erano un po’ loro che attiravano 
questa parentela, questi cugini, quindi questo ritrovarsi tutti quanti insieme. 

D. E anche loro lavoravano all’interno dell’azienda? 

R. All’interno dell’azienda c’erano un fratello di mio padre e un fratello di mia madre che anche loro 
hanno lavorato per diverso tempo nell’azienda e quindi questo senso del lavorare insieme, del fare 
qualcosa insieme. 

D. E un episodio particolare? 

R. Mah, un episodio particolare…io ho dei flash di questa officina piccola piccola, con macchine picco-
le sotto casa che producevano fino a tarda sera. 

D. E che scuola ha frequentato? 

R. Io ho frequentato le Magistrali, le elementari le ho fatte a Solara, le medie a Bomporto e poi ho scelto 
l’Istituto Magistrale. Mio padre preferiva di più che io scegliessi ragioneria, un po’ per dargli una 
mano (ride con un certo imbarazzo) in quello che poteva essere utile al suo settore. A me da sempre è 
piaciuto il rapporto con i bambini, è piaciuto il rapporto… le materie di psicologia, pedagogia e sono 
un po’ stata indirizzata da queste materie, solo che poi mi sono resa conto che poi più avanti provan-
do anche, facendo esperienze lavorative di un anno si andava un po’ a scontrare quello che era il ruo-
lo dell’insegnante con quello che erano le aspettative dei genitori nel senso, nel senso che molte volte 
i genitori andavano ad ostacolare quello che era il lavoro dell’insegnante, e poi anche per esigenze di 
famiglia ho abbandonata quella che era la scelta della scuola. 

D. E ricorda un insegnante particolare che le piacesse più di altri? 

R. Un professore che si chiamava Bertuzzi, che me lo ricordo molto bene, era professore di italiano che 
era una persona molto severa, molto naso aquilino, molto rigido, ironico, quasi sarcastico, che non ci 
lasciava molto… non era molto loquace nel fare un discorso tranquillo, ma era molto severo e pre-
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tendeva molto. Però me lo ricordo perché questo ci è servito per formarci, ci sarebbe poi servito per 
abituarci al mondo esterno che ci avrebbe poi portato a queste immagini, anche…l’immagine di uno 
esterno che poteva essere duro, difficile e quindi per formarci, per farci reagire anche, per vedere il 
nostro modo di reazione. 

D. È stato un insegnamento per la vita, più che culturale… 

R. Sì, per la vita perché poi comunque anche quando ho fatto l’esame mi ha dato, mi ha manifestato un 
certo rispetto (perché ci ha portato fino all’esame) a parte che con me ha avuto sempre un bel rappor-
to di rispetto. Anche se non era molto loquace era comunque rispettoso e io me lo ricordo come una 
persona severa, ma che mi ha lasciato qualcosa. 

D. E ricordi di un compagno o di una compagna particolari? 

R. Mah io avevo, ho un’amica che però ci frequentiamo molto meno perché abbiamo intrapreso strade 
diverse e abbiamo iniziato alle scuole elementari fino alle Magistrali, siamo state sempre insieme e 
quindi magari sono stata un po’ portata per le Magistrali perché parlando con lei, consigliandoci, par-
landone ci siamo trascinate a vicenda, però, finita la scuola, dopo quell’anno di supplenza, di lavoro 
esterno che ho provato a fare, che ho avuto, dopo ci siamo perse di vista e non… Ci vediamo, ma 
ormai il pensiero è diverso, sono prospettive diverse, aspettative diverse. 

D. E la sua famiglia, i suoi genitori, suo fratello, gli amici nella sua scelta scolastica sono intervenuti, 
sono stati contenti, come si sono rapportati? 

R. Mah , le dico mio padre preferiva più una materia ragioneria per i motivi che le ho detto, mia madre 
ha sempre rispettato questa scelta perché era un po’ un volere che io in quell’epoca manifestavo, mio 
padre… Mi hanno lasciato, pur dicendomi le loro ragioni del perché preferivano di più una scelta ri-
spetto all’altra, mi hanno comunque lasciato la libertà di scegliere quello che desideravo fare, 
l’importante era studiare, l’importante era apprendere nuove cose, acculturarmi un po’, ecco. 

D. Sento che per lei i familiari sono una parte molto importante della sua esperienza, mi vuole parlare 
dei suoi familiari uno per uno, in modo da farmi capire chi sono queste persone, come le vede, per 
lei cosa sono state ? 

R. Le dico, io ho avuto una forte presenza di persone anziane in casa che comunque…alle quali ero mol-
to attaccata fin in ultimo perché mi hanno trasmesso tutti quanti questo senso della famiglia e del ri-
spetto. E poi sì, avendo vissuto fino ad età avanzata con noi erano quasi diventati come dei bambini, 
mi sono un po’ presa cura di loro, nell’accudirli: insomma li ho accuditi e insomma mi ha fatto piace-
re. Poi dopo c’è mio padre, che è stato…ha fondato questa azienda con notevoli sacrifici, molti sacri-
fici dovendo anche vivere all’estero per notevoli anni, in Svizzera. Partendo dal niente, famiglia po-
verissima ha avuto questa grinta, questa forza di fare qualcosa di diverso, di voler emergere. E quindi 
mia madre, casalinga che ha accudito anche lei persone anziane, ha accudito noi figli a me e mio fra-
tello e che è sempre stata quella nota di allegria all’interno della famiglia. Perché poi praticamente il 
lavoro è sempre stato presente anche all’interno dei discorsi familiari quando si era a tavola, quindi 
con i pro e i contro. Quindi mia madre era la persona che portava quella nota di allegria all’interno 
della famiglia, che ha portato avanti… 

D. E quali valori le hanno trasmesso ciascuna di queste persone i nonni, il papà, la mamma, gli sessi 
valori o diversificati? 

R. I valori sono comunque sempre quelli del rispetto della famiglia, questo sì, e poi c’è anche mio fratel-
lo col quale da bambini abbiamo sempre avuto un rapporto di cane e gatto, però ci siam sempre ri-
spettati e voluti bene e questo rapporto col passare del tempo, con la parola, sempre dialogando, par-
lando é sempre migliorato notevolmente, fino ad oggi col quale ho un ottimo rapporto. 

D. E i valori trasmessi a lei e a suo fratello, gli stessi o diversi? Tra maschio e femmina c’è stata una 
diversità nell’educazione? 
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R. Tra maschio e femmina… questo sì, perché la femmina alla mia epoca… (ride alla parola epoca) tra 
me e mio fratello ci sono quattro anni di differenza, non sembra, sembrano pochi, ma la differenza 
c’è: è generazionale e c’è notevolmente. Dico alla mia epoca nel senso che le bambine allora, le ra-
gazzine si tenevano molto più legate ai genitori rispetto ad oggi, quindi si lasciavano un po’ meno 
andare per la loro strada, così, anche per un fattore di cultura passata. Al giorno d’oggi vedo che co-
munque le ragazze sono più intraprendenti anche se spero che non diventi un eccesso di individuali-
smo. 

Per mio fratello, sì: il maschio è sempre stato, da parte di mio padre… c’è sempre stata una aspettati-
va nei suoi confronti proprio perché maschio, per il lavoro che svolgeva nell’azienda. 

D. E lei ha rifiutato qualcuno di questi valori o li ha accettati tutti o li ha modificati…? 

R. Mah, io li ho accettati in gran parte, ecco quello che io non accettavo era una sorta di… magari di 
pessimismo che poi col passare del tempo, col passare degli anni magari gli eventi della vita ti hanno 
portato ad avere. 

D. Il pessimismo dei suoi genitori, di suo padre…? 

R. Sì il pessimismo dei genitori nel confronti della vita, del lavoro, ma perché si sono passati anni molto 
difficili dovendo mantenere una famiglia, dovendo lavorare ed avendo a che fare con un mondo mol-
to difficile e molto competitivo. A volte ci sono i momenti di preoccupazione notevole e….ecco l’ 
importante è cercare sempre nel dialogo, anche nello scontro, comunque una soluzione positiva. 

D. Quindi lei tutti i valori del lavorare, della famiglia li ha tutti accettati senza modificarli, senza porta-
re qualcosa di suo, oppure si è sentita diversa in qualcosa da quello che, non so , suo padre o sua 
madre le chiedevano? 

R. Ho cercato di portare il… quello che era il dialogo, il dialogo, il sentire le ragioni dell’uno e dell’altro 
e cercare di andare incontro alle esigenze dell’uno e dell’altro e alle mie esigenze… e alle esigenze di 
ognuno pur mantenendo quello che era il rispetto verso l’altro, ma anche a una certa individualità che 
all’interno della famiglia uno deve mantenere. 

D. Perché lei sentiva una guida unica, una forma unica di trasferire le richieste, cioè, erano poco ri-
spettosi delle diversità che lei aveva nei confronti delle loro richieste? Era ribelle? 

R. No, no ero proprio…ribelle no, assolutamente no, però, ecco cercavo questa forma di dialogo che 
magari a volte veniva a mancare proprio per le preoccupazioni che le ho detto che c’erano . Perché 
proprio presi da mille preoccupazioni, da mille pensieri sia nell’ambito familiare, con tante persone 
anziane, sia nel campo lavorativo, a volte si arrivava a situazioni di chiusura proprio perché ognuno 
era, tendeva a pensare alle sue preoccupazioni senza comunque emanarli all’esterno, senza dirli 
all’esterno, senza mettere le altre persone a conoscenza. E invece più si tira fuori, secondo me… Più 
si parlava, più si discuteva, anche arrivando allo scontro, comunque alla fine si arrivava a una comu-
nione di pensiero , a un voler arrivare a portare avanti un progetto comune. 

D. Questo sia nell’ambito familiare che in quello del lavoro? 

R. Sì, sia nell’ambito familiare che nel lavoro sempre di più sono portata ad ascoltare le varie esigenze 
di tutte le persone che lavorano con me e cercare appunto di risolverle e di portarle avanti 

D. E in questo lei ha coinvolto anche suo marito o suo marito rimane… 

R. No, mio marito lavora con me, lavora con me qui in azienda, collabora con noi, dal 1985, è entrato 
con noi . È una persona che praticamente si è trovata dallo svolgere un lavoro completamente diver-
so…rispetto a quello che aveva. 

D. Che competenze aveva? 

R. Lui aveva fatto solo le medie, però è una persona molto affidabile sulla quale si può fare affidamento, 
sulla quale si può sempre contare e quindi lui è entrato in azienda pian piano ha preso, è riuscito ad 
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inserirsi, quindi lavorava con le macchine utensili, a seguire la produzione. Infatti oggi è il responsa-
bile della produzione del reparto produttivo interno, quindi una evoluzione che ha coinvolto molti 
della famiglia. 

D. La famiglia nella formazione, quindi una estrema fiducia in questa persona… 

R. … sì, sì le dico perché è una persona … l’ho trovata una persona molto, molto affidabile anche per-
ché ha capito l’ importanza che aveva per me la mia famiglia e quindi è una cosa che ha sempre ri-
spettato. 

D. Tornando al lavoro, al primo lavoro che lei ha fatto, quello dell’ insegnante, mi parla un po’ della 
sua prima esperienza di insegnante? Di cosa ha e di cosa non ha funzionato? 

R. Beh, ha funzionato il fatto che mi piacessero molto i bambini e quindi quelle materie che le ho detto 
prima: la pedagogia, la psicologia: credo nell’importanza che ha la formazione del bambino per quel-
lo che è il suo percorso futuro e quindi mi piaceva questo contatto con i bambini, questo poter tra-
smettere qualcosa, poter insegnare qualcosa. 

D. Dove ha lavorato? 

R. Ho lavorato a Modena alle scuole materne, il primo approccio che ho avuto è stato alle scuole mater-
ne di Modena Ovest. Intanto mi hanno fatto fare alcune supplenze appunto perché lei sa, il lavoro 
dell’insegnante è abbastanza difficoltoso… l’inserimento subito all’inizio.  

D. E lei come si è trovata? 

R. Mi sono trovata molto bene, però poi dopo ho riscontrato questo problema perché ho visto che poi i 
genitori subentravano molto nelle pretese rispetto agli insegnanti e c’era una certa ingerenza in quello 
che era il lavoro dell’insegnante. E quindi sì ho trovato una certa ingerenza in questo senso e 
 ne ho parlato anche perché ho capito che poi da parte della mia famiglia, dei miei genitori, di 
mio padre c’era questa necessità di un aiuto. Quindi con la precarietà che c’era col lavoro, supplenze 
che erano ancora molto indecise, temporanee, non si sapevano dove, ho preferito abbandonare quel 
settore e dedicarmi a quello che era il lavoro dell’ufficio. 

D. E cosa fa oggi? Mi descrive bene li suo lavoro? Mi fa capire com’è? 

R. Praticamente io mi occupo… sono partita quando sono entrata in azienda col riorganizzare l’ ufficio e 
appunto le dicevo, mio padre ha sempre fatto tutto da solo, quindi nel cominciare dalle bolle, dalla 
fatturazione, con quella che era la gestione degli ordini di acquisto, degli ordini di vendita, a quello 
che era appunto seguire la clientela, nel gestire le richieste della clientela stessa. Ordino delle materie 
prime che vengono lavorate all’interno di questa azienda, poi mi occupo della sicurezza, gli aspetti 
della sicurezza all’interno dell’azienda, normative per quanto riguarda i dipendenti lavoratori e poi 
mi occupo di quello che è l’aspetto organizzativo quotidiano dell’ufficio e della produzione. Io e mio 
marito seguiamo quella che è la routine quotidiana, mio fratello invece è quello che segue…lo chia-
miamo le antenne verso l’esterno è quello che segue appunto quello che succede nel mondo esterno 
le evoluzioni, quello che sarà. 

D. E chi le ha insegnato poi a fare tutte queste cose? 

R. A fare questo praticamente ho preso esempio dalle persone con le quali ero a contatto tutti i giorni 
all’interno, un po’ piano piano, autonomamente da sola… naturalmente mio padre. E poi sono sem-
pre in continuo apprendimento sempre, continuamente perché le cose all’interno dell’azienda e 
all’interno del settore della meccanica vanno molto velocemente quindi c’è sempre continuamente da 
imparare. 

D. E lei da dove impara, dal computer, fa dei corsi di formazione, alle fiere, quali sono i canali di in-
formazione e di formazione? 

R. I canali sono appunto il computer, internet, il rapporto con mio fratello che è molto portato per questi 
settori dell’informatica, dell’evoluzione, delle cose nuove. Quindi il dialogo, lo scambio di quelle che 
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sono…Io praticamente parlando con lui porto a lui quelle che sono le esigenze quotidiane 
dell’interno e lui mi porta a conoscenza delle esigenze del futuro, di quello che verrà dall’esterno, 
quindi dialogando arriviamo a dei punti di confronto e di apprendimento . 

D. E quando è stata la prima volta che ha pensato di fare questa attività, mi sembra da bambina picco-
la, che abbia avuto un imprinting…(ridiamo assieme). 

R. Sì, da bambina piccola sì, le dico, l’azienda è stata parte sempre molto presente. 

D. Non ci sono stati degli ostacoli da parte della sua famiglia, quando lei ha deciso di cambiare loro 
sono stati contenti, come hanno reagito? 

R. Loro sono stati contenti, perché comunque anche da parte di mio padre ha visto che comunque c’era 
un piccolo appoggio su cui lui poteva fare affidamento, ecco. Quel po’ che potevo fare era sollevare 
lui da fare determinate cose. 

D. E lo stimolo verso il cambiamento è stato questo sentire le esigenze di suo padre? 

R. Sentire le esigenze di mio padre e della famiglia e di portare avanti un progetto comune. Per me la 
famosa parola che l’unione fa la forza è importante e a volte ho anche lasciato andare quella che è la 
mia individualità pur di raggiungere uno scopo comune. 

D. E le cose più difficili di questa attività quali le sono sembrate? Quelle più lontane dalle sue possibili-
tà o voglia di fare, ce ne sono state? 

R. Sì, ce ne sono parecchie di difficoltà perché praticamente non ci si stacca quasi mai dal lavoro, si por-
ta anche a casa, con una bambina piccola mi devo adesso… Prima che nascesse lei si portava anche a 
casa, il confronto c’era anche con mio marito, le discussioni, c’erano. Adesso cerco di farne un po’ 
meno proprio per non dare troppa… non fare vedere a mia figlia che ci sono i problemi. Invece anche 
lei dovrà imparare a conoscere che nella vita ci sono anche i problemi. Questo trascinare i problemi 
anche all’interno della famiglia, nel quotidiano, nella notte, sempre, ecco. Poi le difficoltà sono anche 
della continua, continua, continua evoluzione e cambiamento. Oggi una cosa si presenta in una de-
terminata maniera, domani può essere l’opposto, di come si presenta. E quindi caratterialmente sono 
più portata, come si può dire, … a vivere quello che sto facendo, a godere di quello che sto facendo, 
però mi accorgo che il tempo va così velocemente che bisogna cambiare immediatamente e quindi 
sono costretta a continui cambiamenti e a continue evoluzioni. E questo mi procura anche soddisfa-
zione .  

D. E questo è all’interno delle soddisfazioni che poi ha nel lavoro o sono altre le soddisfazioni. 

R. No le soddisfazioni sono anche queste, vedere comunque… ti accorgi di questi cambiamenti, di que-
ste evoluzioni. E a volte queste evoluzioni avvengono e tu non te ne accorgi neanche, ma guardandoti 
indietro capisci che ci sono state, che i cambiamenti ci sono stati e questo ti procura soddisfazione. 
Perché subito ti sembrano cambiamenti molto difficili, insormontabili, invece poi pian piano si rie-
scono a recuperare e ad affrontare e forse la forza proprio di riuscire a fare questi cambiamenti 
all’interno di un progetto comune, di una visione comune, quindi che ti dà forza. 

D. Quindi è soddisfatta della sua scelta, non val nemmeno la pena di chiederlo? 

R. No, sono soddisfatta e ci credo. 

D. E rispetto alle aspettative iniziali stanno andando bene le cose? 

R. Sì stanno andando bene, le dico, con notevoli sacrifici da parte di tutti quanti, non ci sentiamo mai ar-
rivati, non possiamo mai dire di stare seduti tranquilli, perché il mondo all’esterno ci porta a continue 
concorrenze, a continui cambiamenti e quindi non si può mai dire di essere sicuri di quello che si fa 
oggi, si vive anche una sorte un po’ di incertezza di quello che avverrà domani. 

D. Che cosa ha funzionato in questa organizzazione e cosa non ha funzionato? 
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R. Io credo che abbia funzionato il cercare di dividere i compiti, ognuno di noi ha cercato di prendersi le 
sue responsabilità, un po’ per attitudine, un po’ quindi verso quello che era più portato caratterial-
mente, verso le cose in cui riusciva di più. 

D. Ci sono stati dei ruoli fissati dall’inizio? 

R. No, si sono determinati nel corso del tempo proprio per attitudine, di sentirsi comunque… di apprez-
zare comunque il proprio ruolo, ecco senza voler fare ognuno di noi la stessa cosa che non serve a 
niente, ma cercare di apportare ognuno di noi qualcosa all’interno dell’organizzazione. 

D. C’è qualcosa che non ha funzionato? 

R. Qualcosa che non ha funzionato….sì…ad oggi siamo arrivati qua… 

D. Questo ha funzionato…(ridiamo insieme) 

R. Questo ha funzionato, nel senso che magari si sarebbe voluto fare sempre di più. 

D. Pensa a dei cambiamenti per il futuro? Quali si prospetta? 

R. Cambiamenti ci devono essere, i cambiamenti ci sono perché bisognerà sempre di più girare per il 
mondo, bisognerà sempre più avere contatti con il resto del mondo, imparare nuove lingue, imparare 
al minimo l’inglese, perché il futuro sarà in giro per il mondo, con il mondo. Quindi non solo quella 
che è la nostra realtà sia locale che nazionale, ma col mondo esterno. 

D. C’è un progetto in questo senso, ci sono delle prospettive chiare o sono così…? 

R. Ma adesso abbiamo diversi studi, diverse cose perché le direzioni che si possono intraprendere sono 
diverse, però le cose dipendono un attimino da quelle che sono le evoluzioni che si avranno del lavo-
ro che stiamo facendo. 

D. I suoi familiari condividono questa sua previsione di cambiamento di modifica della realtà lavorati-
va o sono titubanti? Nello scambio generazionale, ad esempio, tra suo padre e lei c’è qualche modo 
diverso di rapportarsi a questi cambiamenti? 

R. Mah, sa, forse tra mio padre, tra me e mio fratello questo doversi mettere all’esterno, questo dover af-
frontare il resto del mondo si sente in modo diverso. Nel senso che mio padre lo vede come qualcosa 
che arriverà, che si dovrà fare, ma forse lo vede come più lontano; io lo vedo già come imminente, 
questo cambiamento e mio fratello è già oltre, sta già vivendo oltre. Quindi ci sono diversi stadi. 

D. Ma saranno necessari cambiamenti radicali secondo lei per mettersi a livello di una azienda che af-
fronta un mercato più ampio, allargato, mondiale? Dovrete proprio cambiare radicalmente o potrete 
continuare questo vostro iter consolidato? 

R. Ehem..(ride) é una bella domanda, ehem… ci dovrà essere sempre di più il fattore organizzativo che 
dovrà essere una parte integrante della nostra realtà, l’organizzazione in ogni suo aspetto, il servizio 
nei confronti del cliente sempre migliorato, sempre fare in modo che il problema del cliente diventi 
parte integrante di quella che è la movimentazione della produzione e di quello che si fa all’interno 
dell’azienda, cercare di risolvere quelle che sono le loro problematiche e specializzarsi sempre di più 
in quello che è l’evoluzione ognuno del proprio settore ,del proprio campo. 

D. Pensate anche a un manager esterno o rimarrete a una conduzione familiare? 

R. (ride fragorosamente) …questo ancora non….é un problema che si sta vedendo, però le dico : adesso 
ci sono, è proprio la fase cruciale adesso e ci sono diverse strade che stiamo guardando, però è ancora 
un momento…è un po’ presto . Dobbiamo vedere, dobbiamo affrontare… 

D. E pensando al passato della sua esperienza ci sono stati dei momenti di cambiamento radicale come 
questo che si sono posti per poter continuare? 
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R. Sì, ci sono stati e praticamente si è passati da una fase del fare ad una fase del pensare, perché in pas-
sato era importante fare, manualmente, produrre. Poi invece si è dovuti passare a una fase del pensa-
re, organizzare, andare incontro a quelle che erano le richieste della clientela a quelle che erano le e-
sigenze dei collaboratori, dei fornitori alle esigenze che c’erano all’interno dell’azienda, in questo 
senso. 

D. Senta ,suo padre (leggendo la trascrizione dell’intervista) parla del gruppo delle persone che lavo-
rano nell’azienda come di una grande famiglia; anche per lei è così? Il rapporto tra lei e i suoi di-
pendenti e i suoi collaboratori è quello sempre impostato a un sistema familiare di valori o per lei è 
diverso, vede queste persone con più distacco rispetto a suo padre? 

R. No, distacco no, perché anche oggi, e sempre di più, è importane valorizzare quella che è la risorsa 
umana che ognuno all’interno dell’azienda può apportare con la sua esperienza e può apprendere 
dall’azienda: è uno scambio continuo, da parte di tutte le persone che collaborano all’interno 
dell’azienda. Infatti noi tendiamo sempre di più a definire collaboratori anche quelli che vengono de-
finiti fornitori. Collaboratori, perché si cerca di collaborare per raggiungere un fine comune, quello 
appunto del soddisfare le esigenze del mercato per poter continuamente migliorare ed evolvere. 
Quindi anche all’interno dell’azienda è importante quello che ogni persona può fare, l’iniziativa che 
può dare e naturalmente di conseguenza quello che può apprendere da questa azienda. 

D. E le competenze delle persone che lavorano con lei sono adeguate o all’interno dell’azienda poi 
,quando le assumete, dovete fare una formazione, anche nell’ambito più amministrativo? 

R. C’è anche da fare una sorte di preparazione e di formazione perché appunto è importante il cercare di 
cogliere quelle che sono le varie esigenze ed è difficile questo perché a volte si tende…basta una ri-
sposta data male interpretare un’esigenza male che può cambiare quello che è il corso di un rapporto, 
di una trattativa con la clientela o con il fornitore. Quindi è molto importante questo approccio che si 
ha con gli altri. 

D. Quindi voi tendete, all’interno dell’azienda, a formare i lavoratori secondo le vostre indicazioni e i 
vostri metodi? 

R. Sì soprattutto all’interno dell’officina e del settore produttivo c’è bisogno sempre più di formazione. 

D. La scuola perciò non basta a formare i lavoratori? 

R. No, non basta, anche se dai dati che vengono avanti sempre più le persone, i ragazzi (questo è un fat-
tore positivo) che escono dalla scuola, che sono a scuola, mentre fanno la formazione scolastica han-
no anche un lavoro. Quindi c’è una formazione anche a livello di rapporto verso gli altri, di conosce-
re che cosa è il lavoro di comportarsi con gli altri e allo stesso tempo lo studio, quindi portano avanti 
quello che è il loro progetto più completo.  

D. Io… se lei non ha altro da aggiungere, se ci sono cose che non conoscendo il suo lavoro posso aver 
trascurato… se c’è qualche altra domanda che posso farle… altrimenti avrei concluso. 

R. No…  

D. La ringrazio.  
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Conclusioni 

Note di regia al filmato : “Viliam Righi - Memorie di un imprenditore” 

Video-testimonianza a cura di Anna Maria Pedretti 
Realizzazione video: Paolo Sesti - Pro Image srl - Campogalliano (Mo) 
Dur. 67 min. Regia: Ivan Andreoli 
 
A cura di Ivan Andreoli 

Il racconto di una vita è sempre qualcosa di straordinario e il compito di chi si 
impegna a fissarlo per conservarne la memoria deve essere teso a rispettarne soprattutto 
il respiro drammatico. Come se si trattasse di un testo scritto appositamente per essere 
rappresentato. Quindi ho cercato di lasciare intatto il ritmo del racconto rispettandone 
tempi ed emozioni. Il mio intervento si è limitato a fare in modo che l'intervista fosse 
resa invisibile, lasciando fluire le parole del narratore, in questo caso particolarmente 
abile nel riproporre con parole proprie anche le domande ricevute. E di questo debbo 
innanzi tutto ringraziare Anna Maria Pedretti che ha saputo fare "le domande giuste" per 
un video che la "escludesse" o quasi. Senza questo indispensabile apporto il risultato sa-
rebbe stato diverso. 

Ho inteso invece sintetizzare in brevi titoli, spesso suggeriti dallo stesso testimo-
ne, le fasi del racconto, che corrispondono alle fasi della vita, montando in ordine cro-
nologico anche le riflessioni fatte a posteriori.  

Ho quindi cercato di sottolineare alcuni momenti proponendo fotografie in so-
vrimpressione, che lentamente emergono dalla trasparenza e altrettanto lentamente vi ri-
tornano, proprio come fossero ricordi che appaiono nella mente e poi scompaiono, e-
mersi e richiamati dal profondo della memoria.  

Ho cercato di rendere invisibile anche la regia, attraverso l'esclusione o la limita-
zione degli interventi a posteriori e preparando il "set" in modo tale che il testimone si 
sentisse il più possibile a proprio agio. Ho naturalmente privilegiato il Primo e il Primis-
simo piano, perché è l'espressione del volto che dà il necessario elemento "spettacolare" 
al film. Ho limitato quindi anche i movimenti di macchina, anche quelli fittizi, come lo 
zoom. Ma in alcuni casi anche lo sfondo era importante, uno sfondo che mostra il lavoro 
"alle spalle", svolto da personale in qualche caso immigrato. Naturalmente ho dovuto 
anche sottostare ad alcuni limiti imposti dalla situazione, dall'ambiente e dalla volontà 
del testimone, ma questo fa parte del comune sforzo di arrivare ad un prodotto che da 
una parte soddisfi lo spettatore che deve continuamente provare interesse per la narra-
zione e dall’altra il testimone che deve sentirsi assolutamente tutelato nel suo desiderio 
di non vedere rappresentato nulla di più di quanto espressamente concesso.  

Tuttavia un di più è facile scorgerlo, è la sintesi che nell'arco di tempo di una du-
rata limitata restituisce un arco di vita ricco, interessante ed esemplare. 
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Accompagna la testimonianza un’appendice in cui è lo stesso Viliam Righi a il-
lustrare il funzionamento di macchine che hanno accompagnato il suo lavoro dal dopo-
guerra all’introduzione dei macchinari a controllo numerico, oggi non più utilizzate, ma 
comunque funzionanti. 

 
 

Riflessioni conclusive 

A cura di Anna Maria Pedretti e Adriana Barbolini 

Alla fine del nostro lavoro, ci sembra giusto spiegare a chi sta leggendo la ricer-
ca qual è stato il percorso culturale e operativo che ne ha costituito la premessa. 

Entrambe abbiamo sempre avuto grande interesse per la letteratura autobiografi-
ca e biografica, ma solo l’incontro con la “Libera Università dell’Autobiografia di An-
ghiari” ci ha permesso di trasformare questo interesse in una attività di ricerca sostenuta 
da basi culturali e scientifiche. 

E’ stato infatti durante la frequenza ai corsi biennali, ai seminari, ai convegni e 
alle altre attività di formazione promosse da questa Università che abbiamo acquisito gli 
strumenti teorici della metodologia autobiografica e sperimentato in situazione la valen-
za della raccolta di storie di vita.  

La nostra prima ricerca di tipo autobiografico ha riguardato la storia professiona-
le dei docenti di scuola media e di scuola superiore di Modena. Ci interessava indagare 
attraverso le loro voci quali cambiamenti erano intervenuti nel corso della carriera in re-
lazione alla “passione” per il lavoro20.  

La seconda si è rivolta agli studenti delle scuole medie superiori di Modena e di 
alcune realtà della provincia per conoscere quale percezione essi avevano dell’agire 
democratico nelle relazioni della vita scolastica. In un diario personale hanno riportato, 
in assoluta libertà e protetti dall’anonimato, osservazioni, riflessioni e valutazioni sul 
tema proposto.21 Entrambe queste ricerche hanno permesso di “dare la parola” in uno 
spazio privilegiato di racconto e di riflessione agli attori principali del mondo della 
scuola sul quale tutti (sociologi, psicologi, studiosi in genere, come pure i mass-media) 
hanno sempre nuove riflessioni da proporre dimenticando che docenti e studenti sono i 
“soggetti” che agiscono e interagiscono nell’istituzione con la loro storia, le loro aspet-
tative, i loro bisogni.  

Oltre al mondo della scuola, il nostro lavoro si è indirizzato a ricerche sul territo-
rio per raccogliere storie di vita il cui comune denominatore fosse costituito 
dall’appartenenza ad un determinato luogo. Ci interessava qui mettere in luce attraverso 
i racconti personali il rapporto stretto tra la storia dei singoli e la storia della collettività 
nelle implicazioni tra personale e sociale, privato e pubblico, passato e presente. Queste 
ricerche si sono svolte a Citerna (Perugia), Castelnovo ne’ Monti (Reggio E.), Piazza 
Pomposa a Modena, Reggiolo (Reggio E.). 

 
 

20 citato nella bibliografia. 
21 citato nella bibliografia. 
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Un ambito nuovo ha costituito la presente ricerca: il mondo del lavoro e, in par-
ticolare, il mondo dell’industria meccanica modenese nel secondo dopoguerra. Qui ci 
siamo occupate di illuminare un microcosmo: quello del rapporto tra la vita di un picco-
lo imprenditore e la storia della sua azienda. Come per le altre ricerche abbiamo utiliz-
zato la metodologia autobiografica per le sue valenze espressive e la ricchezza e 
l’originalità delle informazioni che se ne ricavano, convinte come siamo che una storia 
di vita a tutto tondo metta in luce quello che difficilmente altrimenti può essere rappre-
sentato, ma che tanto contribuisce alle scelte personali e alla realizzazione di un proget-
to: le aspettative, i sentimenti, le rappresentazioni.  

Così, fin dal primo incontro col testimone prescelto, è stato subito chiaro che la 
famiglia ha avuto un ruolo determinante nella costruzione di questa realtà produttiva, sia 
per quanto riguarda il mondo dei valori trasmessi, sia per quanto riguarda la funzione di 
sostegno e di aiuto concreto. 

Il racconto dei due figli ha così integrato e confermato quello che era stato pos-
sibile intuire nelle parole del padre; e cioè che alla base del successo nel lavoro stanno 
anche oggi le scelte personali. I figli si sono integrati nell’attività paterna un po’ perché 
in famiglia hanno sempre respirato l’aria della fabbrica, un po’ perché alla fine hanno 
fatto la scelta consapevole di non disperdere il patrimonio di esperienze costruito dal 
padre. Hanno cercato un loro spazio e una loro realizzazione dimostrando abilità nella 
distribuzione dei ruoli direttivi e gestionali all’interno dell’azienda che hanno in tal mo-
do resa propria. Dice infatti Germana nella sua testimonianza: “In questa organizzazio-
ne io credo che abbia funzionato il cercare di dividere i compiti, ognuno di noi ha cer-
cato di prendersi le sue responsabilità, un po’ per attitudine, un po’ verso quello per cui 
era più portato caratterialmente, verso le cose in cui riusciva di più. Così i nostri ruoli 
si sono determinati nel corso del tempo… ”. 

Entrambi manifestano un loro personale progetto per il futuro in cui si prospet-
tano modi differenti di sviluppo dell’attività.  

 
 Nella rievocazione dei ricordi il padre ha mostrato molta disponibilità a ripercor-
rere la propria vita, facilità a ricostruirne i nessi, a ribadire il valore delle sue scelte e a 
cercarne il senso. Questo ha reso la sua testimonianza più ricca ed articolata non soltan-
to in relazione ai fatti personali, ma soprattutto relativamente alla complessità di una si-
tuazione economica e sociale ampia; ha fatto spesso riferimento alla realtà attuale in un 
confronto esplicito privo di rimpianti o nostalgie.  
 Per i figli essere chiamati a ricordare gli anni più lontani è stata una sorpresa. 
Hanno esplicitamente ammesso che non è loro abitudine farlo; e questo è naturalmente 
spiegabile con la loro giovane età, con il fatto che la vita la stanno ancora costruendo e 
che sono proiettati verso il futuro. Nei loro racconti abbiamo potuto rintracciare ciò che, 
a volte forse inconsapevolmente, li ha sempre legati all’ambiente del lavoro paterno e li 
ha guidati nelle loro scelte: la famiglia attraverso i suoi valori condivisi e la divisione 
netta dei ruoli. Stefano esplicitamente cita tra le cose che ha appreso dal padre, il rispet-
to per il lavoro che svolge, qualunque esso sia, e la consapevolezza che vanno seguite 
delle regole perché non ci sono scorciatoie. 

Ne sono emersi tre racconti ricchi ed articolati, quasi tre capitoli di un’unica sto-
ria che narra una lunga vicenda di lavoro che parte dagli anni bui e difficili del dopo-
guerra, tanto difficili da costringere un operaio qualificato dotato di capacità e di volon-
tà a percorrere, come tanti altri in quegli stessi anni, la via dell’emigrazione. Una vicen-
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da che comincia con grossi sacrifici in termini di impegno personale, familiare ed eco-
nomico, passa attraverso successi, sconfitte, riprese, sorretta sempre da una forte volon-
tà di affermazione, dalla passione creativa per il lavoro ben fatto, dall’intraprendenza e 
dalla dedizione. Per dirla con le sue parole: “… ci vuole tanta volontà, tanta voglia di 
emergere, di essere… non i primi della classe, ma neanche gli ultimi. Come dire? Avere 
degli ideali per potere un giorno dimostrare che si è fatto qualcosa di importante nella 
vita. E io li ho sempre avuti, grazie agli insegnamenti della mia famiglia”. 

Un intreccio di fattori sembra così aver contribuito al successo dell’azienda: 
queste doti personali del signor Righi, accompagnate da una rete di relazioni sociali, 
dalla capacità di tenere ben aperti gli occhi sul mondo per capirne e interpretarne i mo-
vimenti, da una buona dose di fiuto per cogliere i cambiamenti generali e settoriali e, 
non ultima, dalla capacità di puntare sull’innovazione tecnologica e di assumersi tutto il 
peso dei rischi. 

In conclusione ci sembra di poter dire che il filo conduttore dell’esperienza di vi-
ta e di lavoro del signor Viliam Righi sia la passione nel fare e nel realizzare: 
l’apprendere, la meccanica, la famiglia, l’azienda nascono tutte da questo sentimento 
forte che ha contaminato anche chi è stato con lui. Così, la figlia Germana parla 
dell’azienda come di una realtà che ha sempre fatto parte della sua famiglia e del suo 
mondo e intorno alla quale è proiettato il suo futuro, tanto da preoccuparsi se dovrà te-
nere la sua piccola bambina al di fuori delle preoccupazioni del lavoro per non farle 
passare i momenti difficili, le discussioni che lei stessa ha vissuto. E il figlio Stefano, 
parlando del suo rapporto col padre, ammette: “Tra noi ci sono delle cose comuni per 
quanto riguarda l’atteggiamento nei confronti del lavoro. Io parlo con passione di que-
sta cosa che sto facendo, in cui credo, in cui metto dell’impegno, così come fa mio pa-
dre, ricordando i suoi inizi, quando ha messo su l’azienda dal niente”. 
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