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Abstract

E’ ormai convinzione diffusa che la trasmissione della memoria sia essa individuale o
collettiva passi necessariamente attraverso i racconti, spontanei o sollecitati, delle esperienze di
vita delle singole persone. Sappiamo che i racconti in prima persona ottengono di solito piu di
altri strumenti lo scopo di stimolare nelle nuove generazioni curiosita e possibilita di immede-
simazione con chi ¢ vissuto precedentemente, possono portare a una conoscenza piul vera € pro-
fonda e generare empatia e vicinanza.

Ci sembra inoltre che anche chi viene da lontano, nell ’inserirsi nella nostra realta lavorati-
va, possa essere facilitato, attraverso le testimonianze dirette che raccontano la storia delle
persone, a conoscere una realta complessa che ha radici lontane. Come tutti sanno, essa non é
soltanto fatta di dati numerici e tabelle, ma di tante storie di vita che nella loro specificita con-
tribuiscono alla costruzione della storia collettiva e testimoniano che le esperienze personali si
radicano nel tessuto lavorativo e sociale.

Il progetto “Le memorie del lavoro” si ¢ inserito in modo naturale all’interno
dell’iniziativa piu ampia di “Officina Emilia. Laboratorio di storia delle competenze e
dell’innovazione nella meccanica” poiché ci ¢ sembrato importante, in una indagine di questo
tipo, dare la parola ai protagonisti dell’impresa artigiana modenese allo scopo di ricercare, fa-
cendole emergere direttamente dalle loro voci, quali siano state le competenze professionali e le
qualita umane che hanno permesso il successo della loro azienda.

La nostra curiosita insomma era quella di verificare se e in che modo le qualita persona-
li degli imprenditori, il loro modo di lavorare, la loro determinazione nelle scelte fondamentali
anche della vita privata si fossero intrecciate con un particolare momento storico-sociale per-
mettendo cosi la realizzazione di un’attivita vincente. Obiettivo pit ampio e nello stesso tempo
piu ambizioso era quello di far emergere quale rapporto intercorre tra il “sapere” complessivo di
una persona e la sua capacita operativa, quali meccanismi quel soggetto ha messo in atto nella
realizzazione materiale di un progetto.

Non potevamo ricavare informazioni di questo genere dalle numerose ricerche statisti-
che di tipo quantitativo o dai saggi di carattere strettamente economico o sociale che non le pre-
vedono. Occorreva utilizzare una metodologia diversa di tipo qualitativo come ¢ quella autobio-
grafica. Occorreva prevedere dei colloqui in profondita con i singoli soggetti per indurli ad una
narrazione ampia ed articolata della loro esperienza di vita, al fine di ottenere chiarimenti sulle
motivazioni piu profonde delle loro scelte umane e lavorative.

Una volta svolti i colloqui, abbiamo lavorato sul testo trascritto dalle registrazioni
cercando di dargli una forma efficace e il piu interessante possibile per chi I’avrebbe letto, pur
mantenendone la fedelta non soltanto in riferimento ai contenuti, ma anche allo stile espressivo.
Abbiamo quindi steso delle monografie narrative per ciascun testimone. La storia di vita ¢ di-
ventata cosi un festo che € possibile leggere ed analizzare. Attraverso questi racconti ¢ possibile
ricavare un dato altrimenti difficile da rilevare: la descrizione delle modalita proprie del lavoro
manuale nella sua evoluzione. Anche il lessico che i narratori utilizzano ¢ interessante perché da
conto dei cambiamenti nelle tecnologie, nella organizzazione del lavoro e nei rapporti tra le per-
sone e tra le associazioni.

Il lavoro finale che qui presentiamo si compone di una prima sezione nella quale sono
riportate le narrazioni del protagonista e dei suoi famigliari. Il titolo di questa sezione ¢: “Il la-
voro, I’impresa, la famiglia nelle storie individuali. Monografie narrative della famiglia Righi”.
La seconda sezione contiene I’illustrazione della metodologia utilizzata e le tracce dei colloqui
ed ¢ intitolata: “Il metodo autobiografico per raccontare una storia del lavoro”. La parte conclu-
siva si compone della nota del regista Ivan Andreoli che ha curato i due filmati “Viliam Righi —



Memorie di un imprenditore” e “Macchine tradizionali nell’impresa meccanica di Viliam Righi”
ricavati dalla registrazione del primo colloquio e realizzati dai tecnici della Pro-Image e da un
commento generale che propone alcuni spunti di riflessione sul percorso di ricerca. Seguono:
I’appendice con le trascrizioni dei colloqui e i riferimenti bibliografici ragionati.
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Introduzione

E’ ormai convinzione diffusa che la trasmissione della memoria sia essa indivi-
duale o collettiva passi necessariamente attraverso 1 racconti, spontanei o sollecitati, del-
le esperienze di vita delle singole persone. Sappiamo che i racconti in prima persona ot-
tengono di solito piu di altri strumenti lo scopo di stimolare nelle nuove generazioni cu-
riositd e possibilita di immedesimazione con chi ¢ vissuto precedentemente, possono
portare a una conoscenza piu vera e profonda e generare empatia e vicinanza.

Ci sembra inoltre che anche chi viene da lontano, nell’inserirsi nella nostra realta
lavorativa, possa essere facilitato, attraverso le testimonianze dirette che raccontano la
storia delle persone, a conoscere una realta complessa che ha radici lontane. Come tut-
ti sanno, essa non e soltanto fatta di dati numerici e tabelle, ma di tante storie di vita
che nella loro specificita contribuiscono alla costruzione della storia collettiva e testi-
moniano che le esperienze personali si radicano nel tessuto lavorativo e sociale.

Il progetto “Le memorie del lavoro™ si ¢ inserito in modo naturale all’interno
dell’iniziativa piu ampia di “Officina Emilia. Laboratorio di storia delle competenze e
dell’innovazione nella meccanica” poiché ci ¢ sembrato importante, in una indagine di
questo tipo, dare la parola ai protagonisti dell’impresa artigiana modenese allo scopo di
ricercare, facendole emergere direttamente dalle loro voci, quali siano state le compe-
tenze professionali e le qualita umane che hanno permesso il successo della loro azien-
da.

La nostra curiosita insomma era quella di verificare se e in che modo le qualita
personali degli imprenditori, il loro modo di lavorare, la loro determinazione nelle scelte
fondamentali anche della vita privata si fossero intrecciate con un particolare momento
storico-sociale permettendo cosi la realizzazione di un’attivita vincente. Obiettivo piu
ampio e nello stesso tempo piu ambizioso era quello di far emergere quale rapporto in-
tercorre tra il “sapere” complessivo di una persona e la sua capacita operativa, quali
meccanismi quel soggetto ha messo in atto nella realizzazione materiale di un progetto.

Non potevamo ricavare informazioni di questo genere dalle numerose ricerche
statistiche di tipo quantitativo o dai saggi di carattere strettamente economico o sociale
che non le prevedono. Occorreva utilizzare una metodologia diversa di tipo qualitativo
come ¢ quella autobiografica. Occorreva prevedere dei colloqui in profondita con i sin-
goli soggetti per indurli ad una narrazione ampia ed articolata della loro esperienza di
vita, al fine di ottenere chiarimenti sulle motivazioni piu profonde delle loro scelte uma-
ne e lavorative.

Una volta svolti i colloqui, abbiamo lavorato sul testo trascritto dalle registrazio-
ni cercando di dargli una forma efficace e il piu interessante possibile per chi I’avrebbe
letto, pur mantenendone la fedelta non soltanto in riferimento ai contenuti, ma anche al-
lo stile espressivo. Abbiamo quindi steso delle monografie narrative per ciascun testi-
mone. La storia di vita ¢ diventata cosi un festo che ¢ possibile leggere ed analizzare.
Attraverso questi racconti ¢ possibile ricavare un dato altrimenti difficile da rilevare: la
descrizione delle modalita proprie del lavoro manuale nella sua evoluzione. Anche il
lessico che 1 narratori utilizzano ¢ interessante perché da conto dei cambiamenti nelle
tecnologie, nella organizzazione del lavoro e nei rapporti tra le persone e tra le associa-
zioni.



Il lavoro finale che qui presentiamo si compone di una prima sezione nella quale
sono riportate le narrazioni del protagonista e dei suoi famigliari. Il titolo di questa se-
zione ¢: “Il lavoro, I’impresa, la famiglia nelle storie individuali. Monografie narrative
della famiglia Righi”. La seconda sezione contiene 1’illustrazione della metodologia uti-
lizzata e le tracce dei colloqui ed ¢ intitolata: “Il metodo autobiografico per raccontare
una storia del lavoro”. La parte conclusiva si compone della nota del regista Ivan An-
dreoli che ha curato i due filmati “Viliam Righi — Memorie di un imprenditore” e “Mac-
chine tradizionali nell’impresa meccanica di Viliam Righi” ricavati dalla registrazione
del primo colloquio e realizzati dai tecnici della Pro-Image e da un commento generale
che propone alcuni spunti di riflessione sul percorso di ricerca. Seguono: 1’appendice
con le trascrizioni dei colloqui e i riferimenti bibliografici ragionati.

Nel consegnare questo nostro lavoro non possiamo non ringraziare il signor Vi-
liam Righi e la sua famiglia; senza la loro piena disponibilita e collaborazione la ricerca
sarebbe risultata senz’altro di minore qualita e spessore.



Sezione A: Il lavoro, I’impresa, la famiglia nelle storie individua

li. Monografie narrative della famiglia Righi.



1. Viliam Righi: “Io devo avere la mia casa e voglio un’officina”.

a cura di Anna Maria Pedretti

l'anziano é un bagaglio di esperienza inestimabile
che puo darti tante cose:

poi, se ci sono delle cose che non ti vanno bene,
mettile li;

ma ce ne sono tante, stai tranquillo, che ti servono.

Presentazione

Sono nato il 6 aprile del 1935 a Solara, frazione di Bomporto, che ¢ distante dal
capoluogo circa sei chilometri.

La mia famiglia di origine era composta da mio padre, mia madre e altri tre fra-
telli: un fratello e due sorelle. Era una famiglia di gente comune, operai; mio padre fa-
ceva l'operaio e mia madre era casalinga e, durante il periodo delle mondine, andava a
fare la famosa campagna del riso in Piemonte.

PARTE PRIMA

L’infanzia

I ricordi che ho io della mia infanzia... be’, eravamo in un momento particolare
perché eravamo in piena era fascista. E mi ricordo una cosa: che una volta un signore
venne arrestato e anche abbastanza, come dire, picchiato con bastoni; questo me lo ri-
cordo molto bene, fu una scena che mi ¢ rimasta molto impressa. Ricordo che per noi
era abbastanza difficile vedere che cosa si poteva mangiare ogni giorno... era un mo-
mento molto duro, molto triste... Dunque, quando ero... si la mia infanzia... Noi era-
vamo un po'... come dei selvaggi: vivevamo in una casa che addirittura la chiamavamo
la "grotta" perché era composta da una stanza, poi c'era una scala molto ripida, una
stanzetta dove dormivano mio padre e mia madre e successivamente piu in alto... da
una parte c'era della legna, dall'altra parte c'era un posto che avevamo riservato dove
c'erano due letti: uno dove dormivano le due mie sorelle con mio fratello, che era il piu
piccolo, e l'altro dove dormivo io.... ed era naturalmente una cosa molto, come dire,
malsana... Comunque sia, allora non si poteva far altro. Bah, comunque sia, al di 1a di
tutto, siamo riusciti a saltar fuori dalle difficolta.

Come ci divertivamo? Be’, noi eravamo sempre per campagna a cercare la frutta
in qua e in la e tra l'altro facevamo arrabbiare il proprietario, il contadino, perché spesso
e volentieri facevamo anche delle cose che non dovevamo fare; ma ¢ naturale che quan-
do si ¢ giovani non si possono fare tutte le valutazioni... Il nostro abbigliamento era: un
paio di pantaloncini molte volte strappati, qualche crosta lungo le gambe e una magliet-
ta. Praticamente eravamo come gli anatroccoli perché allora avevamo il fiume Panaro
che era un'acqua meravigliosa ed eravamo sempre su e giu dal fiume; quindi ci diverti-
vamo in questo modo, facendo anche dei giochi abbastanza, come dire, semplici: gioca-



vamo a nascondino, oppure addirittura andavamo a far arrabbiare dei nidi di api e cosi
succedeva che prendevamo anche qualche pungiglione, perché naturalmente non riusci-
vamo sempre a correre via in fretta.

E venuta poi successivamente la liberazione e da quel preciso momento, ecco...
un ricordo che mi ¢ rimasto veramente impresso - allora avevo undici anni - ¢ che du-
rante il periodo della occupazione tedesca, fascista si diceva che, quando sarebbero arri-
vati gli americani, noi avremmo dovuto subire... Invece, quando sono arrivati, i0 mi ri-
cordo che ero in piazza nel paese di Solara e arrivo un carro armato americano, scesero i
componenti di questo carro armato e cominciarono a distribuire cioccolate, chewin-
gum... per noi era una cosa... un miraggio! E ci prendevano in braccio... questo me lo
ricordo bene.

Per quello che riguarda la persona piu importante della mia vita... be’, io credo
che sia stata mia madre, vede, mi commuovo ancora, chiedo scusa. Era una donna me-
ravigliosa e ci ha insegnato tante cose: a rispettare gli altri, a cercare di essere onesti. ..
non rubare... insomma, ¢ stata, ripeto, una donna meravigliosa. Non aveva nemici, riu-
sciva sempre a giustificare tutti, una cosa veramente straordinaria. Certo che a quei
tempi le persone erano abbastanza rudi, gli uomini bevevano molto... anche mio padre
era un uomo che beveva, ma mia madre ha sempre saputo tacere quando doveva tacere e
parlare quando doveva parlare. E questa ¢ stata una cosa che in qualche modo ricordo in
modo particolare. Ancora adesso io ¢ mia figlia, quando parliamo di mia madre, la ri-
cordiamo e ci commuoviamo, perché ha avuto un peso anche nella sua educazione.

La scuola

Ho cominciato a frequentare la prima elementare nel 1941, in pieno regime fa-
scista, e ho finito la quinta elementare nel '45. E mi ricordo in modo particolare una ma-
estra di Modena. Era una bravissima maestra che ci ha insegnato tante cose, ma allora,
quello che ricordo di piu era la serieta con cui veniva gestita la scuola: in classe non si
sentiva una mosca volare e dovevamo veramente studiare, tant'€ vero che io ricordo an-
cora delle poesie che ho imparato nella scuola elementare, le ricordo ancora adesso.
Quindi una scuola che, tutto sommato, era una scuola di regime, ma, a quello che ricor-
do io, non ci hanno mai insegnato cose che non fossero all'insegna della buona educa-
zione. Questo lo posso dire con molta sincerita. Piuttosto ci avevano insegnato una di-
sciplina abbastanza... rigida.

Un ricordo particolare

In questo paese, bisogna stare molto attenti a quello che si dice... lo ce I'ho un ri-
cordo particolare che adesso posso anche dire.

Come ho detto, nel 1941 ho fatto la prima elementare. Nel '43 c'erano dei tede-
schi che erano dislocati in alcune ville vicine al fiume Panaro, perché questa era una zo-
na di ville e c'erano molti di questi militari. Noi avevamo la casa... una catapecchia, ma
comunque, allora la chiamavamo casa, e molti di questi soldati venivano anche in casa
nostra. Ce n'era uno che addirittura mia madre la chiamava mamma, come che fosse sua
madre, rispettosissimo. Abbiamo avuto un rispetto da parte di questi ragazzi, ma da uno
in modo particolare... Per dirle: si metteva a tavola, ma finché non arrivava mio padre,



lui non mangiava; anche se noi avessimo tentato di cominciare, lui no, voleva aspettare
il babbo. Si vede che aveva questa cultura nella sua famiglia.

A un certo momento cos'¢ successo? Che quando ci fu la Liberazione, nel 1945,
arrivarono gli americani in piazza, ci prendevano in spalla a noi bambini, ci davano la
cioccolata... Allora io a scuola (allora facevo la quinta elementare), in un tema, un
compito in classe, menzionai questo fatto: che per me i tedeschi e anche gli americani
erano brava gente, buona gente... Non l'avessi mai piu fatto! Non 'avessi mai piu fatto!
Perché addirittura la nostra famiglia fu presa di mira come che noi fossimo d'accordo
con il “Ventennio”! E pensare che mio padre fra l'altro aveva preso anche delle legnate
dai fascisti! Il mio ragionamento era tutto un altro: come dire, magari non 1'ho specifica-
to bene, ma... mi ricordo come se fosse adesso: scrissi che i tedeschi che abbiamo avu-
to, che abbiamo conosciuto e anche gli americani (che erano poi tutti dei giovani) per
me erano brava gente, buona gente. Il compito ¢ stato letto in classe a voce alta e, sic-
come in classe con me c'erano figli di gente che si era distinta, erano quelli famosi... in
parole povere noi li chiamiamo "scalmanati", questi miei compagni riportarono ai loro
padri quello che avevo scritto i0. Non ho mai capito se fosse stata la maestra o se fosse
stato qualcun altro a rendere pubblico quel mio scritto.

Ma, caro mio, allora, in quegli anni li c'era ancora un rigurgito di un certo tipo e
dall'altra parte c'era questa voglia del cosiddetto "socialismo reale". Quindi lei capisce
bene che erano due filosofie che si scontravano violentemente. E io allora, a undici, do-
dici anni, non avevo certamente fatto delle valutazioni per scrivere meglio e per dire le
cose con piu chiarezza; le ho messe giu in questo modo, cosi, semplicemente. Tanto po-
co vero ¢ che dopo alcuni giorni, mia madre cerco (torno a dire che mia madre ¢ stata
una donna eccezionale) di spiegare a tutti che assolutamente in famiglia non avevamo
mai toccato quel tema. Ma loro pensavano che, avendo scritto cosi, fosse una cosa che
io ricavavo dalla famiglia.

Comunque sia, la cosa ando a finire cosi. E ci sono voluti degli anni, degli anni
per dimostrare che effettivamente, insomma, io avevo detto semplicemente che questo
ragazzo che veniva in casa nostra tante volte (e ci portava anche della roba... allora c'e-
ra un bel po' di miseria) era un ragazzo d'oro, veramente! lo, nonostante fossi un ragaz-
zino, me lo ricordo sempre, perché mi prendeva anche lui in spalla, mia madre la chia-
mava mamma, era rispettosissimo con le mie sorelle: insomma, era una persona ecce-
zionale. Anche altri di questi ragazzi che erano in casa nostra si sono sempre comportati
in modo correttissimo. Cosi come ho trovato questi americani sui carri armati che ci
hanno anche loro accolto benevolmente. Quindi io non avevo capito la differenza di re-
gime tra una cosa e l'altra, i0 mi era basato dal punto di vista umano, avevo visto in loro
delle persone, non le avevo considerate dal punto di vista politico... Non l'avessi mai
fatto! Erano anni... un po' difficili...

A questo proposito, mi vengono in mente gli italiani che hanno partecipato alla
Campagna di Russia: hanno sempre raccontato che sono stati accolti dai contadini, an-
che se erano nemici, sono stati accolti e sfamati. Mio cognato ¢ venuto a casa dalla Rus-
sia proprio grazie ai contadini che I'hanno preso in casa, I'hanno accudito, perché lui fra
l'altro aveva gia avuto dei congelamenti, cosi poi € potuto tornare a casa.
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Le idee: il rapporto tra le persone

Molte volte, vede, c'e questo: noi parliamo, diciamo che siamo dei democra-
tici. Invece io ho l'impressione che la democrazia sia una cosa un po' com-
plicata. Sarebbe sufficiente che noi fossimo dei cittadini, non dei sudditi.
Molte volte parliamo a seconda del pensiero dell'appartenenza e non tanto
in quanto valutiamo davvero quello che ¢ giusto o non é giusto. lo ne ho a-
vuto tantissime dimostrazioni di questo modo di ragionare.

lo pero non ho mai domandato a chi e venuto a lavorare qua se ¢ di una
parte o di un'altra, cose che invece succedevano, come sappiamo, nei primi
anni del dopoguerra; io giudico la persona, indipendentemente dalla sua
appartenenza... Tra l'altro la Costituzione italiana lo dice: ognuno ha il di-
ritto di credere, di appartenere, quindi voglio dire che non sta qua il punto.
1l problema e come si rapporta quella persona nell'ambiente, nei miei con-
fronti; e cosi che nasce il rapporto di stima con le persone. Noi possiamo
metterci tutte le leggi che vogliamo, Bertinotti lI'ha da dir cum al vol [B. puo
dire come vuole], ma se io e lei non andiamo d'accordo e viviamo gomito a
gomito, siccome non siamo la “Super Constellation & Company” dove c'e
un direttore e dove, fino a prova contraria, si possono anche ignorare gli uni
con gli altri, questo non funziona. Nell'ambiente di lavoro della piccola im-
presa artigiana, se non c'e un rapporto umano ben preciso, se non c'e rispet-
to reciproco, va be’, tu sindacato mi potrai anche imporre di pagare quindi-
ci mensilitd' ma non potrai mai capire se [’operaio ha fatto causa per pren-
dere le quindici mensilita, o se l'ha fatto perché il datore di lavoro era un
cafone... tu non lo capirai mai questo.

La scelta della scuola professionale

Finite le scuole elementari, ho fatto le tre "Avviamento" in un paese vicino che
si chiama Crevalcore, dove c'era una scuola di avviamento professionale. E da Creval-
core al mio paese ci sono esattamente otto chilometri che 1o e 1 miei compagni faceva-
mo tutti 1 giorni in bicicletta, biciclette abbastanza rudimentali... Comunque, per tre an-
ni, avanti e indietro: andavamo via alla mattina ¢ ritornavamo alla sera. Quindi ¢ stato
abbastanza difficile specialmente negli inverni... Adesso vanno a prendere i bambini a
trecento metri da casa, allora era una realta completamente diversa. Comunque, quello
ci serviva anche per temprarci, per diventare piu forti, per essere in grado poi di affron-
tare le avversita.

Si, i0 ho continuato la scuola, anche se allora dopo la quinta elementare molti
non andavano a scuola, ma io ho continuato perché sia mio padre che mia madre vole-
vano che io studiassi, volevano che 1o, insomma, in qualche modo... visto e considerato
che alle scuole elementari ero sempre stato promosso ¢ che il consiglio della maestra e-
ra: "Questo ragazzo va fatto studiare". Allora, con tanti sacrifici, ho fatto le tre classi
dell'Avviamento Professionale a Crevalcore. E anche 1i ho avuto modo di imparare tante
cose... avevo un professore che si chiamava Breviglieri, era molto, molto bravo.

"1l riferimento & alla proposta di legge di Rifondazione Comunista sull’articolo 18
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Dopo di che, finite le scuole di Avviamento Professionale, sono andato a lavora-
re a Modena presso una ditta. Ma non ero soddisfatto della preparazione perché, secon-
do me, mancavano alcuni tasselli; allora mi sono iscritto alle scuole "Fermo Corni" e,
durante il giorno, andavo a lavorare e alla sera andavo alla scuola... Allora c'erano i
corsi serali; perd sono andato a dare l'esame di giorno con gli altri studenti dei corsi
diurni; e mi ricordo che il professore disse agli altri: "Guardate che questo qua, nono-
stante abbia lavorato mentre nel frattempo ha anche frequentato la scuola, ¢ piu bravo di
voi". Cosi diceva lui, io poi, non vorrei far la parte del “santone”, riferisco quello che ha
detto lui. Sono stato quindi promosso e poi successivamente sono andato a lavorare an-
che all'estero...

PARTE SECONDA

Il primo lavoro

Dunque, il primo lavoro che io ho fatto durante il periodo in cui andavo a scuola
all'avviamento professionale era da mio cognato... Mio cognato aveva una fonderia a
Carpi. E allora ho cominciato a lavorare con lui in una fonderia di alluminio. Andavo in
bicicletta da Solara a Carpi, che sono diciannove chilometri, tutte le mattine; e tutte le
sere tornavo a casa. Facevamo otto ore al giorno, anche al sabato. Venne fuori proprio
in quel periodo che, facendo nove ore al giorno, si poteva far festa al sabato. Ma il saba-
to era una giornata lavorativa.

Era una fonderia di alluminio che produceva dei particolari per la ditta "Gualdi",
una fabbrica di trattori, i trattori Gualdi che si trovava al Ponte della Motta, vicino a Ca-
vezzo. E 1o in quel periodo... un po' per la scuola, un po' per la passione che ci mettevo,
facevo delle scritte "Gualdi" che erano cosine molto delicate; poi facevo anche dei par-
ticolari che andavano nei trattori, come i ceppi dei freni, le mascherine, insomma tutti i
particolari che servivano. Facevamo anche dei particolari per elettrodomestici ed altro.

Avevano anche altri clienti: c'erano ad esempio altri che facevano macchine per
legno. Carpi allora (ancora oggi ha una produzione importante), ma allora era la capitale
delle macchine da legno; si puo dire che in ogni casa c'era una macchina per la lavora-
zione del legno. Producevamo... ai ciamevn i sferghen [li chiamavamo "1 sferghen"]...
erano delle smerigliatrici dove si inseriva la tela smeriglia che servivano per pulire il le-
gno; poi delle piccole troncatrici per tagliare piccoli pezzi di legno, poi le seghe circola-
ri... Mi ricordo che c'era allora la ditta "Gazzani" e anche un'altra ditta prima di arrivare
a Carpi che facevano questi attrezzi: seghe da legno, pialle.

Io ho lavorato con mio cognato per due anni, due anni € mezzo. Lui era il titolare
assieme a un socio. L'azienda si chiamava "Maini e Pedrazzi", che poi Maini ¢ venuto a
lavorare qua da me; e Pedrazzi si era messo a fare delle macchine da legno, ma poi ha
smesso, perché il figlio ha preso un'altra strada. Non era una fabbrica grossa... avevano
quattordici, quindici dipendenti: un'azienda artigianale.

Era una ditta nata nell'immediato dopoguerra. Maini lavorava a Modena; i, vici-
no alla Fiat, c'era una fonderia che era rinomata in tutta Italia e si chiamava "Bertero":
loro erano, diciamo cosi, maestri d'alluminio. C'erano anche le fonderie di ghisa, le
“Corni”, pero la fonderia d'alluminio erano i fratelli Bertero, che allora erano un'istitu-
zione. Adesso, magari nessuno piu sa chi erano. Ma allora erano un'istituzione, perché i
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Bertero effettivamente hanno rivoluzionato il modo di lavorare 1'alluminio, io lo so per-
ché conosco un po' il problema.

Allora le commesse si procuravano cosi: guardi, io mi ricordo come adesso, era-
vamo in un piccolo capannoncino, veniva dentro uno con un pezzo, diceva:" lo vorrei
trenta di questi"; alle volte ordinavano anche i modelli e poi a nostra volta noi li ordina-
vamo ai modellisti; perd normalmente venivano con i particolari gia fatti da riprodurre.
Si, non c'era tutta la burocrazia che c'¢ adesso. Loro dicevano che avevano bisogno di
un tot di pezzi: cosi si facevano, si pesavano, ci pagavano. Allora le cambiali... ma si,
c'erano, ma non ci si fidava, la gente pagava in contanti. Era un mondo diverso, comple-
tamente diverso rispetto ad oggi.

Tutto sommato, era un mestiere che mi piaceva, ma non mi soddisfaceva fino in
fondo...

Un nuovo lavoro

E poi sono andato a lavorare a Modena presso una ditta che era situata in via del
Pozzo. E in questa azienda posso dire che ho conosciuto una persona da cui ho imparato
tante cose: questa persona era il fratello del titolare e ho imparato tante cose da lui per-
ché aveva una professionalita veramente molto importante. Il che mi ¢ servito tantissi-
mo quando poi andai a lavorare in officina.

Non era una ditta grande. Era nata perché questo titolare, gia caporeparto alla
Fiat, si era poi licenziato e aveva messo su, insieme ai suoi fratelli, una fabbrichetta in
via del Pozzo, a Modena, nella zona dove ci sono ancora adesso dei capannoni, vicino
all'ospedale... E 1i ha cominciato la sua attivita perché due ingegneri progettavano di fa-
re dei trattori per le fornaci: erano piccoli trattorini che si chiamavano... si, decoil. Ce
n'era uno piu piccolo e uno piu grande: uno si chiamava "Leprotto", 1'altro "Torello".
Servivano a trainare dei carretti di pietra per portarli nel forno. Hanno iniziato cosi, ma
non ¢ mai diventata una grande azienda, ¢ sempre rimasta una piccola, una media azien-
da, con trenta, trentacinque operai...

Questo “decoil” era un trattorino che andava sopra ai binari, veniva adoperato in
fornace, per tirarsi dietro i vagoni... si formava proprio come un treno. C’era una serie
di binari e il decoil andava fino in fondo alle cave a prendere della terra, anche a distan-
za di un chilometro, e la trasportava trainando questi... vagoni, via! che erano fatti a co-
no su dei binari molto piu stretti rispetto a quelli della ferrovia; e questo decoil qua era il
motore che tirava tutti questi vagoni ... C’era il “Leprotto” che serviva a portare le pie-
tre, che venivano fatte, messe al sole, cosi si essiccavano, poi venivano portate ai for-
ni...

E allora, questo capo officina... che era un capoofficina! Uno di quelli... allora
c'erano veramente quelli che sapevano lavorare (adesso c¢'¢ molto da discutere), ma allo-
ra c'era veramente della gente... Per me ¢ stato un grande maestro, un meccanico vero e
proprio. E allora io feci domanda per entrare da lui, sia perché andare a Carpi era diven-
tato faticoso, ma anche perché mi piaceva la meccanica, il mio mestiere era la meccani-
ca, il tornitore. Andai a fare il “capolavoro” e il titolare mi disse: "Va bene, lei lunedi
puo cominciare". lo ero contento come una pasqua.

Sono stato assunto come apprendista. Poi sono diventato... manovale; e poi ma-
novale specializzato, poi operaio qualificato. Perché allora le mansioni erano molto di-
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verse da quelle di adesso. Si partiva da apprendista, manovale, manovale specializzato,
operaio comune, operaio qualificato, operaio specializzato, poi si diventava caposquadra
e caporeparto; questa era la scala gerarchica di allora.

Questi passaggi avvenivano all'interno dell'azienda, perché ad un certo momento
era il datore di lavoro che riteneva che tu eri capace... Siccome lui stesso lavorava diret-
tamente a contatto con te, si rendeva conto delle capacita dei singoli operai... era li. Io
posso dire questo: difficilmente, se uno meritava, non veniva riconosciuto, poi sa, in tut-
te le cose ci sono dei buoni e dei meno buoni. Pero la stragrande maggioranza faceva fa-
tica a non riconoscere... allora c'era questo movimento alla ricerca della gente che sa-
peva, dei capaci. Quelli che sapevano lavorare erano ricercati anche allora, eh? E allora,
sa, uno che aveva in mano, per dire, un ragazzo bravo, ci pensava due volte a lasciarlo
andar via per poche centinaia di lire; quindi ¢ naturale che veniva riconosciuta questa
qualifica.

Io, come ho detto, ho imparato moltissimo da questo capoofficina. Vede, allora
l'apprendista iniziava davvero dal niente, non faceva la cosiddetta scalata dalla stalla al-
le stelle, no, c'era tutta una scala di valori: cominciavano eventualmente col farti pulire
alcune cose, col farti fare qualche cosina e poi, piano piano, piano piano capivano se tu
eri uno in grado di fare il salto superiore. Arrivava un certo momento che ti davano dei
compiti anche nuovi, impegnativi...

Io mi ricordo che una volta venne giu il titolare (che, torno a dire, era una perso-
na eccezionale, abbastanza severo, comunque una persona eccezionale) con un disegno.
Lui non dava del tu, lui dava a tutti del voi; allora mi chiama e mi dice: "Vo' Viliam, sa-
reste in grado di mettere insieme questo trattore?". o guardai il disegno... :"Oddio, pos-
so provare". Rimase li un poco e poi disse: "Be’, va bene, lunedi incominciamo". E tutti
1 particolari di questo trattore naturalmente erano gia pronti, ma si trattava di montarli, e
di montarli come si deve; uno deve sapere come deve stringere i cuscinetti, come deve
montare il gioco degli ingranaggi, insomma c'¢ tutta una “filosofia”... Alla fine, dopo
che io avevo fatto il lavoro, venne 1a e guardo, ha provato a fare alcuni movimenti a
mano, a sentire i giochi degli ingranaggi... "Non c'¢ male. Adesso proviamo a mettere
su il motore". Abbiamo messo su il motore, poi abbiamo provato (era uno di quei "de-
coil" che andavano sui binari) su un pezzo di ferrovia che serviva per fare il collaudo. I1
motore era costituito di due campane contrapposte che, quando girava I’una, girava in
un modo, quando girava l'altra, girava dall'altra parte. Era azionato da una manovella
che, girando da un verso mandava avanti il trattore, girando dall’altra parte lo faceva
tornare indietro. Allora io cominciai a manovrare il motore, ma si vede che ad un certo
momento, come devo dire, ho invertito un po' troppo in ritardo e il motore ha continuato
la sua corsa e... avevamo tirato giu la serranda per il fumo e... a iho sfunda la sranda!
[ho sfondato la serranda]. Allora il titolare ¢ venuto 1i a vedere e dice : "Eh, a li fata
grosa! Pero a si un brev ragas..." [l'avete fatta grossa! Pero siete un bravo ragazzo...].
lo... tremavo, perché mi dispiaceva; ed effettivamente, ci ho pensato e ho capito dopo
come € successo. ..

Pero voglio dire: per imparare c'era questa scala. E poi ti mettevano magari at-
torno a una macchina semplice, poi ad una piu complessa, poi s'arrivava al tornio, ma
per gradi, mai di colpo. Non c’era una persona specifica al tuo fianco che ti insegnava
direttamente. Piu che altro succedeva che uno era dentro in un ambiente dove erano tutti
maestri, perché eri tu che dovevi guardare come lavoravano gli altri. Si imparava perché
tu eri a contatto non con un maestro che ti insegnava, ma c'era tanta gente che aveva
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della pratica, che sapeva lavorare... Tu dovevi stare attento e cosi avevi la possibilita di
apprendere.

Anch’io ho avuto tanti ragazzi dopo, quando mi sono messo per conto mio, € so-
no diventati dei capiofficina, addirittura ce ne abbiamo due che lavorano per conto loro,
erano miei ex dipendenti e adesso collaboriamo con loro... Un altro ragazzo ¢ andato a
finire giu ad Ancona, capoofficina in un'azienda. Allora c'era veramente... questo ap-
prendistato serviva proprio, perché il ragazzo, come dire, si prodigava: se tu gli facevi
pulire il tornio, non s'arrabbiava, adesso s'arrabbiano, ma allora non si arrabbiava, per-
ché lui sapeva che aveva una scala da salire per gradi... che aveva delle possibilita di
migliorare. Ed era una mentalita che si ¢ persa. Adesso questo non c'¢ piu: ecco, oggi
mancano queste persone che sarebbero ben pagate, ha voglia lei, sarebbero ben pagate!
Il povero mio padre diceva sempre una cosa: "Una pianta piccola la puoi addomesticare,
puoi piegarla come ti pare, la grande - a/ giva - la se s'cianca" [diceva: si spezza]. Erano
parole semplici, ma molto significative. Oggi i ragazzi arrivano in officina a venticinque
anni, non puoi trattarli come se fossero dei ragazzetti. Eppure non sanno lavorare...

La formazione al lavoro

Se rifletto su come ho imparato io a lavorare e sul perché poi sono riuscito a rea-
lizzare qualcosa, io partirei dal fatto della scuola "Corni". Perché io alla scuola "Corni"
posso dire che ho imparato tantissime cose, che sono state quelle che mi hanno consen-
tito di capire tutto il meccanismo della meccanica. Ed era un discorso molto complesso.
Alla "Corni" ho imparato come si lavorano i materiali, quali sono gli utensili per poterli
lavorare, addirittura facevano fare a noi gli utensili in fucina per poterli poi mettere sul
tornio per lavorare. Voglio dire, era una scuola che sicuramente ci ha dato la possibilita
di aprire gli orizzonti e quindi poi di moltiplicare sempre di piu le conoscenze che ci ve-
nivano naturalmente dalla meccanica e dal suo svolgimento importante. La scuola, la
scuola "Corni", per me ¢ stata una scuola importante.

Io mi ricordo che... avevo appena... allora andavo ancora alle scuole di avvia-
mento professionale, mio padre mi portd a Modena da un vecchietto e mi ricordo come
adesso che... lui stava in un cosiddetto buco; quando sono andato giu (ero andato la
raccomandato da una signora), mi guarda e poi mi fa: "Ma te, at voia ed lavurar?" [Ma
tu, hai voglia di lavorare?]. Alla fine mi ha detto che mi prendeva; mio padre gli ha det-
to: "E s'al ga ed bisegn d'un scupason, deghel, che quel cl'a d'aver me a gal dag" [E, se
ha bisogno di uno scappellotto, dateglielo, che quello che lei deve avere, io glielo do].
Cosa che adesso farebbe ridere i sassi! Questo per dire che allora c'era la mentalita di di-
re: "Impéra! Dop et pu’ pretender" [Impara! Dopo puoi pretendere], cioe ci era inculca-
to dentro che dovevamo imparare, non ci veniva neanche in mente di chiedere... Mi ri-
cordo che la prima volta che mi diede una mancia, non vedevo l'ora di arrivare a casa
per metterla sul tavolo e farla vedere. Per dire... eh, signora!

Le altre persone, o le aziende dove sono stato, le persone che ho incontrato natu-
ralmente mi hanno dato la possibilita di ampliare gli orizzonti e quindi di capire tutta
una serie di meccanismi, quei famosi meccanismi dell'esperienza, perché a scuola ho
imparato la teoria, ho imparato anche a far della pratica, ma I'esperienza diretta di certe
persone naturalmente non si aveva; questo non si pud imparare a scuola, perché ogni
persona ha la propria esperienza e quindi, nell'ascoltare le varie esperienze e anche met-
tendole in pratica, ho potuto ampliare di piu il mio bagaglio di conoscenze. E quindi,
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tutto questo mi ha consentito, come dire, di essere in grado di affrontare problemi che
inizialmente non credevo di riuscire, ma che poi invece sono stato capace di risolvere,
passo dopo passo, con la volonta. Perché non dimentichiamo mai che ci vuole tanta vo-
lonta, tanta voglia di emergere, di essere... non i primi della classe, ma neanche gli ul-
timi. Come dire? Avere degli ideali per potere un giorno dimostrare che si ¢ fatto qual-
cosa di importante nella vita. E io li ho sempre avuti, grazie agli insegnamenti della mia
famiglia.

Le idee: il rapporto tra scuola e lavoro ieri

La scuola, ai miei tempi, e in modo particolare le “Corni”, che ho frequen-
tato e che poi ha fatto anche mio figlio, era una scuola che ti dava prima di
tutto una grande nozione teorica. Poi c'era anche un reparto dove si faceva
pratica che, se vuole, era una forma rudimentale, molto semplice, ma che
comunque era... come dire... mettere dentro gli anticorpi, no? Serviva que-
sto per farti fare i gradini superiori, erano cose importantissime. Tra tutti
coloro che avevano frequentato o che frequentavano le scuole “Corni”, ri-
spetto a chi non le aveva fatte, c'era un salto di qualita enorme! Perché tu
conoscevi le proprieta meccaniche, tecnologiche dei materiali, perché tu sa-
pevi come si formava il materiale, l'acciaio, come viene prodotto; se lo vai a
domandare ai ragazzi adesso, non sanno niente, come si fa, cos'e una lega,
perché s'e fatto le leghe, quali proprieta, perché a un certo momento si uti-
lizza un materiale al posto di un altro, perché si fanno i trattamenti termici
ai materiali... Soprattutto la scuola ti faceva conoscere il disegno...lo,
quando ho finito le scuole, conoscevo il disegno come le mie tasche: sapevo
come un disegno viene quotato, come viene visionato: la vista a, la vista b,
la sezione; un ragazzo che non ha frequentato le scuole, prima di imparare a
capire un po’ il disegno, ci impiega tanti anni

A scuola cioe impari tutta una serie di nozioni che solo la scuola puo inse-
gnare; perché diversamente, mentre lavoriamo, io posso insegnare a uno
come si fa... quante volte vedo uno... "An va bra' bein fer acse... Adriano"
[non va bene fare cosi, Adriano], ma non posso spiegargli come si fa a fare
l'acciaio. Prima di tutto perché lui non capirebbe; secondo anche perché
non c'e il tempo e lui non ha piu la pazienza di ascoltare. Questo é il pro-
blema. Siamo fuori dal mondo! Per me questi corsi sono una cosa fonda-
mentale, fondamentale; perché un ragazzo che va li, poi, indipendentemente
che faccia o non faccia il meccanico, comunque ci ha tutto da imparare: e
una scuola... formidabile che ti da tanto, secondo me, ti da tanto.

Quindi, indipendentemente dal fatto che la scuola fosse attrezzata con mac-
chine aggiornate rispetto al mondo del lavoro, c'era questo aspetto teorico e
complessivo che era molto importante, perché si imparava cos'era la fucina,
facevamo anche due ore di falegnameria, dove ci insegnavano a fare delle
piccole cose... lo quante cose ho fatto a casa mia da falegname! Ci insegna-
vano a battere la lamiera con i punzoni... cioe c'era tutto un sistema nozio-
nistico che ti metteva nelle condizioni poi di andare oltre. Venivi fuori gia
armato: avevi gia dentro gli anticorpi. E quindi potevi proseguire in un mo-
do o nell'altro...
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lo ne ho conosciuti tantissimi di meccanici usciti dalle scuole Corni, ma c'a-
va sbaglié ag ne sta poch [ma che abbiano sbagliato ce ne sono stati pochi].
Tutti sono diventati o capoofficina o hanno messo su per conto loro, ma tutta
brava gente. Allora la scuola era anche, se vuole, un po' piu severa, un po'
selettiva... non era una scuola dove dicevano. io vado la e ho il sei garantito
per tutti. No, te lo dovevi meritare! Si poteva prendere anche due meno, tan-
to per essere chiari.

La ricerca del lavoro

Dopo circa un anno, un anno ¢ mezzo che ero a lavorare in questa azienda, era-
vamo nel... 1952-53, il datore di lavoro mi chiamo e mi disse che il momento era diffi-
cile per lui e che non sapeva se poteva garantirmi il lavoro o meno.

Io mi sono trovato dunque senza lavoro. Allora feci la domanda alla Fiat... ave-
vo fatto anche il “capolavoro” abbastanza bene, perd ho aspettato una settimana, un me-
se, due mesi e non ho ricevuto risposta. Mi sono stancato e allora sono andato all'Ufficio
Emigrazione. C'erano dei posti per andare a lavorare sia in Svizzera che in America La-
tina... in Argentina, per l'esattezza. Mio padre e mia madre non avevano piacere che io
andassi cosi lontano. E quindi ho scelto di andare a lavorare in Svizzera. E ho fatto bene
a fare questa scelta.

Per ritornare alla faccenda del “capolavoro”, bisogna dire che uno doveva di-
chiarare nella domanda che tipo di operaio era, quale qualifica aveva... pero loro non ¢
che credessero a quanto uno aveva dichiarato. Bisognava dimostrarlo. E dimostrarlo!
Allora, in quel caso, se uno dichiarava di essere un tornitore qualificato, doveva anche
saper fare il lavoro che corrispondeva a quella qualifica. E quindi bisognava fare questo
“capolavoro”. Loro davano un disegno e la macchina che serviva... In questo caso io
ero un tornitore e dovetti eseguire a regola d'arte il particolare che mi avevano dato da
fare. E quindi alla fine controllavano se effettivamente, nel tempo che ti era stato asse-
gnato, tu avevi fatto quel particolare secondo le misure, se era conforme al disegno. In
quel caso era tutto a posto e venivi assunto. Se non era cosi, non venivi assunto, perché
non eri in grado di fare il lavoro che loro volevano.

I1 capolavoro l'avevo fatto bene, ma forse c'erano altre cose per cui non sono an-
dato bene... a quel che ho capito...

L’emigrazione

Dunque, tornando al momento in cui ho deciso di emigrare, fortunatamente non
mi ero ancora sposato, quindi sono andato via senza grossi problemi, ma... il primo im-
patto ¢ stata una cosa abbastanza dura.

Avevo fatto un pre-esame a Reggio Emilia.,, dove c’era questo “Ufficio
Emigrazioni”. C'eravamo in una quarantina; dalla Svizzera sono venuti giu due signori
che ci hanno fatto un primo esame teorico, ci hanno fatto delle domande: che cos'¢
questo, che cos'¢ l'altro, quali sono le proprieta meccaniche, quali sono le proprieta
tecnologiche, che cos'¢ una lega... E molti di questi, mi ricordo che provenivano da una
zona della provincia di Ferrara, che non avevano una preparazione... non erano in grado
di rispondere; quindi non vennero chiamati. Vorrei dire una cosa, ma rischierei anche
qua di passare per uno che vuol fare il super... Mi dissero, gia da allora: "Lei ¢ il piu
preparato". Effettivamente ero molto preparato, perché a me piaceva tanto la meccanica
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Effettivamente ero molto preparato, perché a me piaceva tanto la meccanica e la cono-
scenza della meccanica per me era una cosa importantissima. E allora ho saputo rispon-
dere.

Poi m'hanno fatto un contratto, pero il contratto era comunque vincolato al fatto
che, quando sarei andato su in Svizzera, avrei dovuto poi fare il capolavoro. Quindi,
partivo con un contratto in una fabbrica specifica, pero la mia assunzione era subordina-
ta al fatto che fossi in grado di svolgere quel determinato lavoro per cui veniva assunto.
Insomma, non si fidavano del pre-esame teorico.

Ma poi, quando sono stato 1a, ¢ stata un po' un'odissea...

Mi ricordo che partii da Modena... allora la gente non era cosi tanto pratica co-
me adesso, arrivai a Milano e a Milano sbagliai la coincidenza, non sono riuscito a
prendere il treno...e ho dovuto dormire a Milano. Ho dormito in stazione sulle valigie...
Il giorno dopo invece sono riuscito a prendere il treno giusto e siamo partiti. Eravamo
gia al sabato

Appena entrato in territorio svizzero, a Briga... si passava da Domodossola... si
attraversava un tunnel e si entrava a Briga. Briga era il posto per cui tutti dovevano pas-
sare, cio¢ tutti gli emigranti che entravano in territorio svizzero passavano di li. Tanto ¢
vero che c’era un ospedale enorme dove tutti venivano controllati, visitati... e coloro
che avevano malattie non venivano lasciati passare... Avevamo un permesso di entrata
che poteva essere convalidato o respinto solo attraverso questa visita medica. Per quello
che riguardava invece 1’esame pratico, per valutare se uno era abile, dovevamo fare il
capolavoro; se uno non era capace gli pagavano il viaggio per tornare indietro. Erano
molto chiari, era scritto tutto sul contratto.

Non ¢ che facessero delle discriminazioni, per dire: ha gli occhi biondi e io vole-
vo uno con gli occhi neri, no, loro andavano per compartimenti: tu sei in grado di fare
questo e allora va bene... Eh, io ne ho visti tanti tornare indietro, perché non risponde-
vano ai requisiti che volevano loro. Perché poi pagavano e pagavano bene, rispetto a noi
in Italia, hai voglia...

Io credevo, dal momento in cui mi avevano fatto questo pre-esame a Reggio E-
milia, che, siccome ero stato all'altezza, mi avrebbero fatto il contratto di lavoro; perd
credevo anche che mi trovassero un posto dove andare. Invece non era cosi. lo andavo
un po' allo sbaraglio. Quando arrivai a Berna e chiesi informazioni per andare alla fab-
brica (“Oerlikon” si chiamava, ¢’era uno stabilimento a Berna e uno a Zurigo), mi disse-
ro che al sabato la fabbrica era chiusa perché loro... noi ancora qua si lavorava al saba-
to, la invece si facevano nove ore al giorno e al sabato non si lavorava. Quindi per due
giorni ho dovuto dormire in stazione a Berna su due valigie, cosi...

Un signore che mi ha visto seduto su queste due valigie (era un bresciano) mi ha
detto: "Tu sei un italiano?". "Si". "Bravo! Vedo che sei li che sembri un cagnolino, vedi
lassu?" e mi indico che c'era la “Missione Cattolica”. Era su un cucuzzolo e mi ricordo
che c'era molta neve... i0 sono andato via in dicembre. C'era molta neve. Allora riprendo
le mie due valigie e vado a vedere se mi potevano far dormire una notte in questa mis-
sione cattolica. Dopo aver camminato un bel po' - avevo una valigia che ci aveva il ma-
nico di pelle, di cuoio, ma ogni tanto si schiodava e io mi levavo la scarpa per piantare il
chiodo - sono finalmente arrivato. Ho bussato, &€ venuto fuori un frate e... "Lei...?"
"Guardi, io sono italiano..." e gli ho raccontato un po' la storia che ero arrivato il sabato
e fino al lunedi non potevo andare in fabbrica; chiedevo se mi potevano dare la possibi-
lita di dormire una notte perché io avevo dormito gia due notti in stazione, una a Milano
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e una a Berna. E lui mi ha detto: "Ah, ma se noi dovessimo ricevere tutti gli italiani che
vengono qua, ci vorrebbe altro che la disponibilita che abbiamo!". Poi ¢ rientrato ¢ ha
chiuso la porta...e i0... sono ritornato giu e ho dormito un'altra notte in stazione.

Ma quello che ¢ stato piu brutto ¢ che avevo pochi soldi. E, quando sono ritorna-
to in stazione, questo bresciano mi ha visto un'altra volta e io gli ho raccontato che non
avevano posto e mi avevano mandato via. Lui mi chiese se avevo dei soldi, ma, siccome
avevo pagato il treno, mangiato qualcosa, ho guardato quello che avevo in tasca e ho
detto: "No, ci ho pochi soldi". Quella ¢ stata una persona che ricorderd sempre perché ¢
stato molto gentile e mi ha prestato dieci franchi per comprarmi qualcosa da mangiare.
Fortunatamente mi piaceva il latte che costava poco...

Poi il lunedi finalmente sono andato in fabbrica. Arrivo la e, quando sono stato
davanti alla fabbrica, ho suonato il campanello, ¢ venuto fuori un signore che parlava in
tedesco, 10 non capivo niente... "Bene, italiano"; ed ¢ andato a chiamare una signorina
che faceva da interprete. lo le ho fatto vedere il foglio che mi avevano fatto a Reggio
Emilia e lei dice: " Si, ho capito. Va bene, venga dentro" e mi ha fatto tutte le domande,
ha scritto nome, cognome e... m'hanno fatto un'altra visita in fabbrica per vedere se ero
sano o se avevo qualche imperfezione.

Successivamente mi hanno portato in un posto che era una tettoia, una lunga tet-
toia. C'era una macchina vecchia, mi ricordo sempre un vecchio tornio. Mi dissero: "Ec-
co, per adesso tu devi fare il capolavoro con quella macchina". Fra I'altro non si trova-
va... c¢'era un armadietto dove non c'era tutta la roba che sarebbe servita; ma insomma in
qualche modo mi sono arrangiato, ho fatto il capolavoro - che c'era un freddo infernale,
anzi un freddo polare - e finalmente... niente, morale della favola, a mezzogiorno viene
un signore che si chiamava Hans Brunel e dice: "Lei, ha finito il capolavoro?". E questo
qua parlava abbastanza bene ['italiano. lo dico: "Guardi, i0 non trovavo i morsetti, non
trovavo questo, non trovavo l'altro, ci ho messo un po' piu di tempo, perché...". E lui di-
ce: "Non si preoccupi, sappiamo tutto". Ed effettivamente sapevano... Ha preso 'sto ca-
polavoro, ¢ andato a controllarlo e dice: "Ok, lei domattina venga qua". Quando la mat-
tina sono entrato dentro a questo stabilimento, non sono svenuto, ma non so perché, a
vedere tutta 'sta fabbrica con macchine meravigliose, mi ricordo che sono proprio rima-
sto impressionato... macchine bellissime...

E quindi sono stato assunto. Mi hanno messo in turno con un cecoslovacco e un
ungherese, perché allora si facevano i turni: si lavorava ventiquattro ore su ventiquattro.
Pero i turni erano talmente pesanti ed erano organizzati in modo che non erano mai set-
timanali: per dire, una settimana cominci alle otto, vai fino a mezzogiorno... No, erano
otto ore continuative: quindi alle volte montavo in turno alle due dopo mezzanotte e
smontavo alle dieci del mattino. L'altra mattina cominciavo alle dieci del mattino e
smontavo magari alle sei del pomeriggio, sempre cosi...

La fabbrica Oerlikon

Era una fabbrica grandissima. I dipendenti, allora, erano circa sui dodici, tredi-
cimila, considerando tutte e due gli stabilimenti... La concentrazione maggiore era in un
paese vicino a Zurigo, perché Oerlikon ¢ un paese da dove prende il nome la fabbrica. E
questa fabbrica naturalmente produceva tanti prodotti, in modo particolare macchine u-
tensili: torni, frese, dentatrici... E c'era anche un reparto dove costruivano armi di preci-
sione, radar per gli aerei. Era una grossa fabbrica che aveva avuto il vantaggio, dato che
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la Svizzera non aveva mai fatto nessun tipo di guerra, di svilupparsi bene, ma questo ri-
guardava anche molte altre grosse aziende. C'era addirittura la una fabbrica (che recen-
temente ho sentito che ¢ andata fallita e questo mi dispiace tanto) dove facevano una
macchina di alta precisione, era la macchina piu precisa nel mondo. Quindi, questa e-
norme fabbrica faceva un po' di tutto; facevano addirittura le motrici per i treni, insom-
ma un lavoro enorme. Allora, e anche adesso, € menzionata come un'azienda di alto va-
lore tecnologico.

E quindi, ecco, loro avevano bisogno, naturalmente un po' della manodopera an-
che straniera perché non ne avevano a sufficienza; ed anche perché effettivamente loro
avevano trovato un bacino molto interessante in Emilia. Molti di quelli che lavoravano
la provenivano da varie localita; alcuni facevano anche i lavori piu pesanti, come i fac-
chini... comunque all'interno di queste fabbriche c'erano molti emiliani, gente di Parma,
Piacenza, ferraresi, bolognesi, modenesi; gli svizzeri avevano capito molto bene dove
stava la capacita di lavoro. Ma, quando sono entrato nella fabbrica, subito ho pensato:
"Ma dove sono venuto a finire?". Tant'¢ vero che scrissi poi a mia sorella e I'ho fatta an-
che piangere, poverina, perché¢ mi sembrava un inferno. Fra I'altro era anche il periodo
che c'era molta neve, i0 non ero abituato a tanto freddo.

Poi, invece... da li sono partito. Ho cominciato da subito a fare il tornitore e la-
voravo facendo 1 turni con questi due che poi divennero miei amici. Una mattina venne
Hans Brunel, che era il capo del reparto, e mi chiese se sapevo lavorare su una rettifica,
una macchina tedesca, di cui ho ancora la fotografia, quella che tengo nell'ingresso. Era
una “Votan” tedesca - allora era una macchina formidabile, oggi ¢ una macchina norma-
le, ma allora era una tecnologia avanzatissima. lo risposi: "Mah, guardi... io ho lavorato
su un tornio, conosco la rettifica, ma di essere un rettificatore non lo posso dire”. E lui:
"Bene, guardi, lei domani inizia a provare su quella nuova macchina tedesca che ¢ ap-
pena arrivata". Mi indico il mio posto e io I'indomani andai nel reparto delle macchine
di alta precisione e imparai a fare il rettificatore.

Dopo circa due anni che lavoravo su questa macchina, viene giut Bauman, che
era il direttore, il quale, assieme a Brunel, mi disse: "Ma lei se la sentirebbe di fare il
caposquadra di una squadra di italiani?". (C'era infatti un reparto molto consistente di i-
taliani). "Oddio - dico - posso provare!". Allora su quella macchina dove lavoravo io ci
ho messo un certo Zanella e io giravo un po' in qua ¢ in 1a per vedere come lavoravano,
per insegnare a qualcuno...

E posso dire che fin dall'inizio, grazie a tutto quello che avevo imparato dalle
persone che avevo conosciuto, non ho avuto grandi difficolta. Dovevo rettificare delle
valvoline e anche altri particolari che dovevano essere precisi addirittura al millesimo;
mi sono trovato molto bene subito e mi hanno aiutato. Ho cominciato che prendevo cin-
que franchi e cinquanta che era, rispetto allo stipendio italiano, una paga molto alta e
sono passato a otto franchi e cinquanta. Quindi erano corrispondenti circa a mille lire al-
l'ora. In quel periodo qua in Italia un operaio prendeva settanta lire all'ora. Quindi era un
grosso salto.

E da li cominciai a... come dire, se vuole che le dica la verita, a lasciarmi un po'
anche andare: ho cominciato ad andare a ballare, ad andare nei locali un po' “su”, dove
andava la gente che aveva dei soldi... insomma, mi sono un po' lasciato andare. Senza
perdere la testa, naturalmente. Ero giovane, avevo ventiquattro anni, insomma, stavo
bene. Eh, dopo tanti sacrifici... ho potuto permettermi qualche svago. La mia condizio-
ne sociale era diventata molto buona: mentre quando sono arrivato in Svizzera prendevo

20



circa cinque franchi all'ora, ero arrivato a dodici franchi. Dodici franchi all'ora! Allora il
franco, signora, costava centotrentacinque lire; quindi lei capisce che prendevo una paga
oraria che era venti volte superiore a quella che un operaio prendeva in Italia.

Dunque, ho lavorato per circa cinque anni e posso dire che in ultimo mi trovavo
molto bene perché, oltre allo stipendio buono, avevo una bella mansarda, mandavo a ca-
sa dei soldi ai miei e a me non mancava niente, proprio niente. Pensi che addirittura del-
le volte andavamo a ballare a... Parigi! Prendevamo il treno, andavamo a Parigi. Ah, se
fossi rimasto 13, oggi 1o sarei un pensionato d'oro; lei pensi che prendo 530.000 lire del-
la pensione svizzera perché a son ste la zing an [perché sono stato 1a cinque anni]; si fi-
guri se stavo la venticinque o trent'anni... La mia vita prendeva un'altra direzione, il mio
destino sarebbe stato tutto un altro.

L’appartenenza

Dicevo che all’inizio lavoravo in turno con un ungherese e un cecoslovacco, con
questi due miei amici coi quali ancora qualche volta ci sentiamo

E ho imparato a conoscere questi due ragazzi, uno tra l'altro aveva quarant'anni,
una bravissima persona, da lui ho imparato tante cose. Ecco un ricordo che rimane scol-
pito nella mente, anche se gli anni passano. Ci siamo trovati una volta nella mia piccola
mansarda e c'era Yuri, che era ungherese e Mark, che era cecoslovacco. E ci siamo mes-
si a parlare. lo avevo cominciato gia da prima a studiare un po' il francese, loro sapeva-
no una qualche parola di italiano, insomma piano piano ci siamo capiti. E stata una fati-
ca, ma ci siamo capiti. Abbiamo legato presto, forse ci siamo trovati in sintonia: erava-
mo, dopo una settimana, amici, amici per la pelle... Allora io mi ricordo che a un certo
punto io dissi: "Ma fatemi capire voi due - stiamo parlando degli anni Cinquanta - voi
venite da due paesi cosiddetti socialisti, i0 vengo da un paese capitalista ¢ siamo tutti
qua a lavorare lontani da casa nostra: com'¢ 'sta storia?”. E loro mi hanno fatto capire
che io un giorno avrei potuto ritornare, mi dicevano: "Tu potrai ritornare, se invece noi
ritorniamo..." e mi facevano il segno di tagliare il collo. Erano dei dissidenti. E io mi
dicevo: "Ah, andam ben!" [andiamo bene]. Mentre qua da noi la filosofia era che dove-
va arrivare il socialismo che avrebbe risolto tutti i problemi... Da li comincia anche a
livello personale una riflessione di tutta la mia, come dire, “cultura di appartenenza”.

PARTE TERZA

Il ritorno in Italia

Ero tornato a casa gia alcune volte, forse per le feste di Natale, poi ritornai defi-
nitivamente il quinto anno.

Effettivamente io avevo qualche problema allo stomaco... gastrite, perché loro
hanno dei “mangiari” (cibi) che... Noi mangiavamo nella mensa della fabbrica, ma ave-
vano dei “mangiari”... a far da magner ien di saclon [a far da mangiare sono dei tra-
sandati, dei trascurati], perché effettivamente non sapevano, loro erano abituati a man-
giare dei cibi ai quali noi non eravamo abituati.

Pero il vero motivo del mio ritorno ¢ stato che la prima volta in cui ero tornato,
ero andato a trovare una mia cugina, figlia di un fratello di mio padre, che aveva suo
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marito che lavorava come tornitore alla Maserati. E cominciammo a parlare... "Dai, che
cominciamo a fare qualche cosa per conto nostro...". Lui aveva gia provato con altri...
E 10 subito dissi di no: mi trovavo troppo bene, stavo bene, avevo superato delle grandi
difficolta, perché, ad esempio, addirittura per due o tre notti avevo dormito in una ba-
racca da muratori che era in mezzo a un bosco, un posto infelice... e invece dopo due o
tre anni mi trovavo molto bene, quindi non sarei mai ritornato se fosse stato per me. Pe-
ro lui ha insistito e alla fine ho detto: "Be’, va bene", convinto dal fatto che mi aveva
detto che c'erano delle grandi opportunita, che lui conosceva delle persone che ci avreb-
bero dato il lavoro e quindi... Poi ha insistito ancora quando sono tornato a casa un'altra
volta e... insomma io ho finito per accettare.

Allora andai, mi ricordo come fosse adesso, dal caporeparto e dissi: "Guardi, io
devo ritornare perché ho dei problemi di stomaco". "Be’ , se vai a casa per un periodo, ti
fai curare, poi dopo tornerai". Poi andai da Hans Brunel e da Hans Bauman e riferii del-
la mia intenzione. Anche loro rimasero sorpresi: "Be’, comunque, Righi, il tuo posto ¢
qua. Quando stai meglio, vieni su".

Vede, in quegli anni c'era un po' la sindrome di riuscire a fare qualche cosa per
conto proprio, perché effettivamente la differenza che c'era tra essere dipendenti e uno
che faceva un lavoro in proprio era abbastanza vistosa. Si ¢ molto appianata nel corso
degli anni, ma allora era molto vistosa.

Cosi ho deciso di iniziare questa attivita con il mio socio... ed ¢ stata una trage-
dia! Perché, signora, in Svizzera mi ero abituato bene: stavo molto bene rispetto a quan-
do ero andato via...

Eravamo io e il mio socio

Sono venuto a casa (era il 1960), un po' di soldi ce li avevo, ma abbiamo dovuto
subito fare degli impegni, tanto che sono rimasto presto... in bolletta. E qualche volta...
come dire, maledicevo il giorno che ero ritornato, perché dovevo ricominciare ancora a
fare grandi sacrifici. Infatti, lui aveva gia comperato una macchina, un tornio usato; e
quella ¢ stata acquistata facendo un mutuo; ma con solo una macchina naturalmente a-
vremmo fatto poco e niente, cosi abbiamo dovuto poco dopo comprare un'altra macchi-
na e ci siamo trovati a dover fare ancora dei sacrifici, sia per pagare i debiti, ma anche
per onorare gli impegni che avevamo preso.

E stata molto, ma molto, ma molto dura... e ci sono voluti quattro o cinque anni
per poter incominciare a vedere qualche luce al di 1a del tunnel. Il problema era che c'e-
rano delle aziende allora che ti permettevano di guadagnare poco o niente. Abbiamo
cominciato a lavorare per quell'azienda dove io ero stato a lavorare prima della Svizze-
ra; guadagnavamo pochi soldi, lavoravamo tante ore, ma... pochi soldi.

Eravamo io e il mio socio. Abbiamo cominciato a lavorare sotto casa sua: era
una stanza di tre metri per sei metri di lunghezza: diciotto metri quadri, uno scantinato.
Tra l'altro l'altezza non era neanche regolamentare, perché era di due metri e quaranta-
cinque, quindi quasi quasi toccavamo con la testa il soffitto. Abbiamo iniziato a lavorare
li e ci siamo stati per sette anni, con grandi difficolta iniziali, soprattutto economiche
(non avevamo neanche il telefono!) e abbiamo dovuto affrontare mille problemi.
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Il rapporto con la Fiat Trattori

Poi una volta, spinto dalla disperazione, io ho detto: "Vado a parlare col direttore
della Fiat!". E mio suocero mi disse : "Ma dove vai?". lo, proprio cosi, ero giu di corda:
avevo gia la fidanzata, volevo sposarmi e... una mattina sono andato proprio a parlare
col direttore. La mia grande fortuna ¢ stata che, quando sono andato in portineria c'era
una guardia e, quando gli ho detto che dovevo parlare col direttore, dice: "Ma come?
Chi sei tu?". E io0: "Ma, 10 ho un'officina...". "lo posso farti parlare con uno dell'ufficio
acquisti" e mi ha portato dentro alla hall, dove ci sono gli uffici e la direzione.

Mentre lui ¢ andato a cercare quello dell'ufficio acquisti, ho visto che c'era una
scala e un cartello: "Direzione". Mi sono infilato su in un baleno. E sono andato a bussa-
re alla porta della direzione. Il caso ha voluto che, quando ho messo dentro la testa, ho
visto che il direttore era seduto dietro a un tavolo, uno di quei tavoloni... "Ma chi ¢
lei?". Dico: "Guardi, signor direttore, se lei mi potesse ascoltare, avrei da chiederle una
cosa". "Eh, vieni dentro, vieni dentro, accomodati". Mi fece sedere. "Cosa c'¢?". E allora
gli ho raccontato: "lo ho un'officina cosi e cosi; prima lavoravo in Svizzera all'Oerli-
kon...". "Ah!". Questa ¢ stata la parola magica. "Allora conoscerai Brunel e Bauman".
"Guardi, lei chieda di me che io andavo a casa sua... Lui abita in Gunterstrass, 155.".
"Allora, guardi, siamo a posto". Chiamo su uno dell'ufficio acquisti e disse: "A questo
ragazzo dategli da lavorare perché ¢ uno che ha lavorato in Svizzera coi miei amici, due
ingegneri, questo ¢ sicuramente un ragazzo che sa lavorare". E cosi abbiamo cominciato
a lavorare per la Fiat.

Questa ¢ stata la valvola che ci ha consentito di dire: bon, abbiamo dei debiti,
siamo li che se uno fa un foro nella vena non viene fuori niente, perd abbiamo ottenuto,
come dire, questa grande chance, di diventare fornitore Fiat. Allora abbiamo cominciato
a fare altri investimenti, altri debiti, ma con una prospettiva: avevamo gia dei disegni in
mano. Questo ci ha consentito di fare il salto di qualita... Per la Fiat Trattori facevamo
vari particolari per i trattori: ghiere di fissaggio, aste del cambio... facevamo anche dei
pistoni in ghisa, una serie di particolari. Usavamo macchine tradizionali: frese, torni,
ecc.

Dopo circa sei, sette mesi, abbiamo preso il primo ragazzo (non so se lei I'ha mai
sentito menzionare: lo chiamavano Mister Domenico, suonava in un'orchestra). E stato
con me circa... quindici anni. Dopo abbiamo assunto altri ragazzi, perché ¢ aumentato il
lavoro. Poi ¢ venuto il periodo in cui ci avevano ordinato un particolare che andava alla
Fiat Auto: erano i tiranti dello sterzo che facevamo per Torino; e poi da Torino ci disse-
ro che dovevamo consegnare ad Arcore, all'ex "Gilera". Solo che mi dicevano: "Lei li
consegna direttamente a questa ditta (aveva un nome, ma non lo ricordo) e ci penseran-
no loro a pagarla". E 1o ero molto perplesso, perché un conto ¢ darlo alla Fiat, un conto
¢ darlo a quello li: chi paga? "Ma no, non si preoccupi, vedra che andra tutto bene...".
Ma dopo un anno, un anno e mezzo, questi qua andarono falliti e noi abbiamo lasciato
la un bel po' di soldi. Io poi andai a Torino, a Torino avevano cambiato il dirigente e
nessuno piu sapeva niente. E cosi ci abbiamo rimesso dei soldi. Poi abbiamo continuato
comunque a lavorare per la Fiat Trattori.

E cosi, acquistando via via sempre nuove macchine e assumendo altri operai e
apprendisti (eravamo in tutto circa dodici, tredici persone), eravamo arrivati al punto
che 1a dentro non si riusciva neanche piu. a entrare.
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Dopo sette anni io avevo l'intenzione di fare qualche cosa di piu. Invece il mio
ex socio - che adesso purtroppo ¢ morto - aveva una certa eta, setto o otto anni piu di
me, diceva che non voleva poi fare piu di tanto. E allora io ho detto: "Mi dispiace, ma io
voglio andare, voglio fare qualche cosa di piu".

Eravamo diversi. C’era una diversa competenza e anche un modo diverso di rap-
portarsi e di ragionare. lo avevo gia fatto altre esperienze, ero gia vissuto in un ambiente
un po' diverso... anche familiare: mia madre era molto diversa da sua madre, molto di-
versa. Non ho mai sentito mia madre dire che ha colpa quello, ha colpa quell'altro. "Tint
in ament, Viliam, che una nos in un sac da per lia I'han cioca brisa" [Ricordati che una
noce da sola in un sacco non fa rumore]. Era molto semplice 1'esempio, pero era molto
razionale...

Eravamo diversi. E tutto questo ci ha portato poi alla decisione di separarci.

La prima fabbrica “Righi Viliam”

Cosi nel '67 ci siamo divisi. o ho preso un tornio e un'altra macchinetta, a lui ¢
rimasto un altro tornio e un'altra macchina... e sono andato a finire a Solara... Nel frat-
tempo 10 avevo comperato un'ex stalla (che poi successivamente abbiamo accomodata e
fatto anche le abitazioni sopra), ma subito [’abbiamo aggiustata e sistemato dove c'erano
le mucche, abbiamo fatto il pavimento in modo da poter cominciare a lavorare. In segui-
to le cose sono andate abbastanza bene e ho fatto un altro pezzettino dietro la casa, poi
addirittura nel garage, poi ho fatto un piccolo capannoncino... insomma, piano piano,
passi alla volta, mi sono sempre ampliato.

Con me sono venuti alcuni ragazzi, giovani che abitavano da quella parte e altri
sono rimasti li col mio socio. Quindi i0 a Solara avevo otto o nove persone.

E circa nel... siamo negli anni '75-°76, assieme a degli amici, abbiamo fatto un
“Consorzio” e abbiamo comperato un appezzamento di terra; il Comune ci ha dato la
possibilita di gestire questo pezzo e cosi abbiamo fatto 1'urbanizzazione e abbiamo fatto
anche un capannone che non ho mai finito, ma era gia una struttura abbastanza solida e
a un punto avanzato di costruzione. Li vicino a me c'erano dei fabbri (erano due fratelli
che, fra l'altro, sono ancora dei miei carissimi amici € anche loro hanno fatto all’inizio
grandi sacrifici, adesso hanno un'azienda molto importante) che avevano anche loro un
capannoncino, non ci stavano piu... Allora, come dire, ci siamo messi d'accordo e i0 ho
venduto quel capannone che avevo fatto nella zona nuova e loro m'hanno ceduto il loro
capannone che era proprio lungo la strada comunale. Io poi mi sono ampliato con una
parte nuova... quindi si erano sistemati loro e mi ero sistemato anch'io. Li avevamo fat-
to una bella cosa. o ho continuato ad avere rapporti con la Fiat, mentre il mio socio in-
vece dopo poco...

In quel periodo c’erano delle condizioni che favorivano il sorgere di attivita in
proprio.... Prima di tutto non c'erano quelle regole rigide che ci sono oggi. Per costruire,
adesso lei deve presentare venti carte bollate e poi le danno il permesso si e no; se lei
vuole aprire una finestra deve chiedere mille permessi. Era... tutto piu rapido. E poi c'e-
ra che... era inversamente proporzionale a quello che c'¢ adesso. Adesso siamo arrivati
che gli operai hanno dei buoni stipendi, ma non riescono piu a comperarsi niente. Una
volta avevano stipendi bassi e i gla cavaven a fares la ca'! [ce la facevano a farsi la ca-
sa]. Non ho mai capito questa cosa! E vero si 0 no?
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Quindi con pochi soldi allora la gente faceva tante cose, vuoi perché aveva vo-
glia anche di farle, ma anche perché i soldi avevano un certo valore; tanto ¢ vero che un
quintale di cemento, i0 mi ricordo che costava quattrocentotrenta lire e oggi costa di-
ciassette mila lire. Ma se andiamo a vedere I'importo di una busta paga, non ¢ aumentata
in proporzione, quindi per dire... inversamente proporzionale.

E, piu andiamo avanti, ragionando in questo modo, avendo presenti solo i diritti,
rischiamo poi di avere un processo inverso e la roba costera sempre di pit. Quindi, a un
certo momento, ci troveremo che € un animale che si morde la coda, ma che non trova
mai la soluzione del problema... Rischiamo proprio di avere un processo di questo ge-
nere. Una volta lei chiamava uno a fare una cosa, con pochi soldi, lui la faceva; oggi, se
lei chiama un idraulico, quando va bene, spende mezzo milione. Siamo arrivati a questi
livelli.

Mi chiede se il lavoro me 1’ha sempre assicurato la Fiat? La Fiat non ha mai as-
sicurato niente a nessuno. La Fiat anche adesso non assicura mai. L'unica cosa che lei
puo sperare ¢ quella di essere puntuale, di fare le consegne al momento giusto, i paga-
menti come vogliono loro, i costi che vogliono loro; poi naturalmente alla fine deve fare
degli sconti, questo ¢ ormai prassi. Ecco, lei deve rimanere dentro a questi parametri; se
non rimane dentro a questi parametri, la Fiat non le garantisce nulla, non ha mai garanti-
to niente, neanche negli anni addietro. Loro dicono: il lavoro ce I'abbiamo. Pero la ga-
ranzia non c'¢. Nel frattempo noi abbiamo incominciato a produrre anche per altre a-
ziende, per mantenere un minimo di valvole di sicurezza, pero la Fiat rimane pur sempre
il fornitore principale per un'azienda come questa.

Le idee: piccolo ¢ bello?

Continuano a dire, sentivo l'altro giorno, ma anche ieri sera in un dibattito
televisivo Fazio ha detto che le nostre aziende sono troppo piccole. Atten-
zione: io mi ricordo che io non ho mai detto che un paese come questo puo
camminare solo con "il piccolo é bello"; io ho sempre parlato di un sistema
che va dalla grande impresa, che ci vuole, che é necessaria, alla piccola im-
presa. Allora, attenzione! Non confondiamo l'artigiano di servizio con l'arti-
giano di produzione; sono due cose completamente diverse. Andiamo a ve-
dere quante aziende di produzione ci sono e quante aziende di servizio ci so-
no, e poi incominciamo a dire: se sono piccole le facciamo diventare grandi,
ma non violentandole, non facendole diventare diligenze da assaltare, ma
cercando invece di dire: questa azienda va salvaguardata. Allora, se a un
certo momento devo investire e poi devo pagare tante tasse... dicono che
Tremonti... be’, e proprio grazie a Tremonti che tante aziende si sono capi-
talizzate, se no, ma scusi: tu, stato, mi prendi il 55%, il mio guadagno lo
debbo mettere dentro all'azienda e, se vado fallito, tu non mi dai niente...
be’, come si fa a creare sviluppo? E un controsenso.

Allora ci vogliono altre cose: dei dati conoscitivi. Allora, i dati conoscitivi,
chi ce li ha? La CNA non ce li, la Provincia non ce li ha, non ce li ha nessu-
no... brancoliamo, facciamo delle ipotesi, ma non andiamo su dei dati preci-
si. Questo cosa ci dice? Che se tu vuoi governare, devi conoscere, se non
conosci non governi, tu metti dei cerotti nelle gambe di legno, ma non go-
verni.
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I cambiamenti piu significativi nei modi della lavorazione

Inizialmente abbiamo cominciato a lavorare con delle macchine usate, macchine,
tecnologie che in qualche modo erano anche superate. Dovevamo comunque essere
competitivi, perché magari la grande impresa aveva la macchina nuova e noi una mac-
china usata, se vuole anche meno moderna, ma la maggiore professionalita ci consentiva
di essere competitivi. E, strada facendo, quando mi sono diviso € mi sono messo per
conto mio, ¢ naturale che da solo non potevo fare quello che era nella mia mente. Ho
dovuto assumere dei ragazzi, degli apprendisti, ma anche degli operai. E... come devo
dire? Ho rischiato. Ho fatto degli impegni, ma ho comperato delle macchine che aveva-
no una tecnologia superiore, perché tra il costo del dipendente e la macchina che magari
non era all'altezza del compito, sarebbe stato un fallimento. Ho cominciato a comperare
le macchine piu moderne... ma siamo ancora nell'era industriale e... abbiamo comincia-
to a fare un grosso lavoro, anche per i trattori, ho comperato altre macchine... insomma
ero arrivato ad avere una decina di dipendenti, e circa... quattordici o quindici macchi-
ne.

E sono andato avanti cambiando tutti gli anni, innovando sempre perché ormai
ero entrato nel circolo vizioso dove bisognava sempre di piu essere competitivi, dare al
cliente un prodotto sempre migliore, sempre piu... fatto meglio, via. E quindi ero co-
stretto a prendere tecnologie sempre nuove. E siamo arrivati negli anni '80, circa.

Dagli anni '80, si ¢ cominciato a parlare di macchine a controllo numerico. E
quindi si ¢ aperta la nuova era, quella dell'elettronica e dell'informatica. Macchine sofi-
sticate, ma che avevano una capacita produttiva molto superiore, dove ci volevano tec-
nici per preparare i programmi, gente che fosse in grado di capire queste nuove tecnolo-
gie dalle grandi potenzialita. E quindi io ho iniziato fin da allora a inserire queste nuove
tecnologie, pur mantenendo le macchine tradizionali. E da una macchina poi siamo pas-
sati in pochi anni... ci sono stati progressi enormi, le macchine sono cambiate, ci sono
stati grossi cambiamenti in pochissimi anni.

Nei primi anni Novanta abbiamo preso una macchina molto importante a con-
trollo numerico, una macchina purtroppo straniera, che ci ha permesso di modificare il
modo di lavorare e di produrre. Non era piu l'uvomo che lavorava, ma era la macchina
che lavorava; 1'uvomo incominciava ad avere una nuova collocazione: prima di tutto era
uno che sapeva controllare i particolari che faceva questa macchina; e doveva anche sa-
perla programmare. Quindi la fatica fisica veniva tolta, veniva data un'altra mansione
che naturalmente era quella della conoscenza e di essere anche in grado di tenere conti-
nuamente sotto controllo quello che la macchina faceva.

Abbiamo inserito anche noi delle nuove professionalita, i famosi programmatori,
che non devono pero essere soltanto programmatori, ma devono avere delle conoscenze
della meccanica, perché senza conoscenze meccaniche un programmatore non puo fare
niente. Ci vuole I'uno e l'altro. E con fatica abbiamo cominciato a formare queste nuove
professionalita, ci siamo ancora dietro.

In pochissimo tempo, direi in otto-dieci anni, la nostra officina - non siamo piu
nella vecchia officina di Solara, abbiamo dovuto creare un nuovo stabilimento che ¢
questo2 - abbiamo dovuto inserire nuove tecnologie nel campo della tornitura, ma anche

* Allude allo stabilimento “Righi Viliam srl. Lavori di meccanica” situato a Bomporto in via Togliatti,
n.24.
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della lavorazione, come pure i "Centri di Lavoro", le rettifiche... cio¢, mentre prima era
consentito di fare anche le lavorazioni singole, oggi le aziende vogliono il prodotto fini-
to, garantito; quindi mandano il disegno e dal disegno noi dobbiamo fornire il particola-
re finito come vogliono loro, che verra poi successivamente collaudato all'interno dell'a-
zienda. Vede, noi con ventidue persone siamo produttori unici di tre particolari che, se li
producessero dentro alla Fiat, costerebbero esattamente quattro volte tanto. O cinque
volte tanto. Quindi sempre di piu abbiamo bisogno di ampliare gli orizzonti delle cono-
scenze ¢ delle nuove tecnologie per essere all'altezza dei compiti che ci vengono affida-
ti. E una sfida continua.

Il lavoro oggi. La “serie breve” e la "serie lunga"

Noi adesso produciamo organi meccanici, lavoriamo per la “New Holland”, che
¢ la vecchia “FIAT Trattori” trasformata, ed ha una serie di stabilimenti in tutto il mon-
do. Noi lavoriamo con questa azienda per stabilimenti che sono in Belgio, ad Anversa,
in Brasile, alla Tractor di Liegi; cio¢ per una serie di stabilimenti per cui servono com-
ponenti meccanici che sono: organi di trasmissione, aste del cambio, perni porta-
satellite (praticamente sono dei cuscinetti) e anche organi di fissaggio; produciamo dei
pistoni idraulici, che sono componenti di pompe idrauliche, poi dei particolari per 1 ri-
duttori, che sono anche questi perni che devono portare delle superfici rotanti, produ-
ciamo dei piatti che servono sempre per i trattori... insomma una serie di componenti
che si puo anche dire di "fissaggio": questi componenti, addizionati ad altri, formano
trattori, motoriduttori, delle macchine... insomma roba abbastanza precisa.

Oltre che per la Fiat, lavoriamo anche per altre aziende, come la "Graziani" di
Torino che fa pure lei trasmissioni ed ¢ un'azienda molto importante. Lavoriamo per la
"Bonfiglioli" di Bologna che produce riduttori, motoriduttori. E poi abbiamo un'altra se-
rie di clienti per cui facciamo organi meccanici, pistoni idraulici, facciamo tutto quello
di cui c'¢ bisogno.

Oggi abbiamo circa ventitre, ventiquattro dipendenti, non lavoriamo piu a turno,
perché queste nuove tecnologie ci hanno consentito di lavorare facendole funzionare
anche se non sono assistite, il che ci consente naturalmente di sfruttare queste macchine
anche per tredici, quattordici ore: nove-dieci ore presidiate, altre ore invece non sono
presidiate. E oggi un modo di produrre diverso, con tecnologie sofisticate, costosissime,
ma che comunque ci hanno dato la possibilita di lavorare in modo diverso: con meno fa-
tica e anche con una maggiore sicurezza. E questo ¢ molto importante: sul lavoro la si-
curezza io credo che sia la cosa piu importante, per noi e per i nostri dipendenti.

C’¢ una differenza tra le piccole e le grandi serie: un conto ¢ avere delle “piccole
serie” che sono delle piccole commesse, cio¢ di solito si intende da uno a cinquanta,
cento pezzi; mentre invece per le “grandi serie” si parla di migliaia di pezzi. Oppure per
la grande serie si parla del fatto che una macchina ben attrezzata fa solo quel pezzo li
per tutta la vita. Queste sono le grandi serie. Le piccole serie sono che tu devi continua-
mente movimentare e quindi devi avere delle macchine molto flessibili e un personale
molto capace, perché un conto ¢ avere una macchina davanti alla quale si mette 1a uno
con un berretto e gli si dice: "Cocia c'al bton lé" [spingi quel bottone li] e tutta la vita tu
spingi quel bottone. Un altro conto invece ¢: adesso devo fare cento di questi pezzi e
devo attrezzare la macchina per fare cento di questi; e in questo caso ci vuole del perso-
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nale molto piu qualificato, molto piu capace. La differenza sta qui tra la piccola serie e
la grande serie.

Io ho sempre lavorato delle piccole serie per la Comau (allora si chiamava
MST). Ho cominciato a fare le grandi serie quando a un certo punto, verso la meta degli
anni ottanta, vedevo che preparavo dei ragazzi e questi se ne andavano. E allora ho co-
minciato a prendere delle macchine di produzione, non piu le macchine per fare le pic-
cole serie, ma le macchine per fare, non delle serie da migliaia di pezzi, ma intorno ai
tre, quattro, cinque mila pezzi. E quindi li ci voleva un personale che non ¢ piu cosi spe-
cializzato: basta avere due o tre tecnici, che sono in grado di attrezzare le macchine, gli
altri devono solo controllare, ma il programma di lavoro lo fanno alcuni.

Il rischio che c'¢ oggi in queste aziende tecnologicamente avanzate ¢ di avere un
esercito di cretini e pochi sapientoni, che ci sia sempre piu divario tra pochi che sanno
tutto (attrezzare una macchina, fare un programma) e altri che sono solo degli spingi-
bottoni. Allora capisce che la sfida globale lei la pud fare anche andando in mezzo ai
“baluba”, perché a un certo momento lei prende queste macchine, porta dieci tecnici,
tutto il resto non serve a niente. Ecco perché noi rischiamo, se non ci prepariamo natu-
ralmente in un certo modo, di perdere la sfida che ci sta davanti; perché i nostri costi sa-
ranno talmente elevati che non richiederanno piu i nostri prodotti. Questo ¢ il problema
davanti al quale ci troviamo oggi.

Le “isole”: essere responsabili

Il lavoro ¢ organizzato per isole e si punta ad avere un responsabile di ogni
gruppo. Responsabile vuol dire che ognuno... siccome certi particolari hanno vari pas-
saggi, dal tornio alla fresa alla rettifica, ognuno di questi ¢ responsabile per il lavoro che
fa; cio¢ tu sei responsabile della tornitura, tu della fresatura, tu della rettifica; in modo
che alla fine si sappia chi, al di 1a del fatto di chi ha sbagliato o di chi non ha sbagliato,
chi ha presentato un problema, chi devo curare, vado a vedere come mai nella tornitura
c'¢ qualche cosa che non funziona.

Una volta invece tutto questo non esisteva; e alla fine si trovavano dei pezzi
sballati e nessuno capiva bene da dove venivano i mali. L'era come un c'as va a caver
un dent e magari ci ha male un dito [era come uno che va a farsi togliere un dente e ma-
gari ha male a un dito]. A questo punto il responsabile si fa carico di quel particolare
problema. La responsabilita significa quello. Naturalmente ¢ una responsabilita abba-
stanza importante, perché 1’operaio deve ripassare la macchina, controllare tutte le ope-
razioni che vengano fatte in un certo modo, quindi alla fine devono andare bene tutti i
particolari. Perché, che cos'¢ la certificazione? La certificazione non ¢ nient'altro che un
sistema: quando dicono che l'azienda ha certificato, in realta ha certificato il sistema;
perché il pezzo che viene fuori non ¢ certificato, ci vuole un altro ente per fare questo.
La certificazione ¢ il sistema col quale io produco i miei particolari.

I dipendenti

Adesso i dipendenti per quanto riguarda la produzione sono ventidue, ventitre.
Alcuni sono periti industriali, due di loro hanno fatto le scuole “Corni” e gli altri sono...
dei praticoni. I due periti industriali hanno mansioni di programmatori; sono loro che
fanno 1 programmi per le macchine; ed eventualmente i collaudi su macchine molto so-
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fisticate. Anche mio figlio ¢ perito industriale. Gli altri sono degli esecutori: sono bravi,
perd, se dovessero fare un programma loro, fanno fatica. Possono andare attorno al
computer per correggere se la macchina non va bene, per cambiare ['utensile, per fare
determinate manovre, ma per il programma, ci vuole ancora un po' di tempo...

Impiegati... delle impiegate ce ne sono cinque, tutte donne, e una sei con mia fi-
glia: una si interessa degli acquisti, una segue i programmi, l'altra conosce anche le lin-
gue per parlare col Brasile e con Anversa. Un'altra segue tutti 1 movimenti interni, una
la contabilita. Ce ne abbiamo una che segue un po' tutto e puo sostituire le altre nel caso
che qualcuna sia assente.

Mia figlia si occupa degli acquisti... Pensi che ha studiato per fare la maestra!
Quando si ¢ giovani... lo le dicevo: "Ma cosa fai la maestra?". Quando ha cominciato a
insegnare, ¢ andata a fare tre o quattro supplenze. E venuta a casa una volta e dice: "lo
non ci vado piu, perché non si riesce a farsi ascoltare... [o vengo qua a lavorare con te".
Adesso fa un buon lavoro... D'altra parte, quando uno ha un titolo di studio, poi fa pre-
sto a imparare anche altro.

Abbiamo avuto anche due donne qui a lavorare in fabbrica, che tra 'altro erano
molto brave. Poi ne abbiamo trovata un'altra che invece non andava. Invece quelle due
donne li erano veramente, veramente brave. Solo che una si ¢ sposata ed ¢ andata a fini-
re a Fidenza e un'altra invece, che era una meridionale, Maria Grazia, anche quella ha
avuto suo padre, o sua madre non ricordo bene, che si ¢ ammalato ed ¢ dovuta tornare a
casa, a Torre del Greco. Ma era una ragazza... meravigliosa. Brava, brava, brava! Sape-
va gia fare i programmi. Le donne sono molto piu brave degli uomini, perché loro ci
mettono la passione...

I criteri di assunzione oggi

I dipendenti, quando sono entrati in azienda, non sapevano niente. E sono stati
assunti, non come apprendisti, ma come operai. Che non vedo un apprendista sono dieci
anni: gli apprendisti non esistono piu, perché non pud mettere un uomo di ventidue,
ventitre, ventiquattro anni a fare I'apprendista; quando vengono a quell'eta hanno biso-
gno anche di uno stipendio di una certa entita. A parte il fatto che abbiamo passato dei
periodi che prendeva di pit un apprendista che un operaio.

Noi stiamo richiedendo continuamente, abbiamo fatto anche delle inserzioni, dei
giovani che abbiano una minima preparazione tecnica, che conoscano che cos'¢ la tec-
nologia, che sappiano quali sono le proprieta dei materiali, che abbiano un'apertura ver-
so la meccanica. E poi che abbiano fatto almeno le scuole di avviamento professionale.
Ma cerchiamo soprattutto chi ha buona voglia, la volonta, perché un giovane, se ha vo-
lonta, e se ha un minimo di conoscenze, io credo che in pochissimo tempo si inserisca
molto bene nella nostra azienda, anche con uno stipendio abbastanza importante. Infatti
noi oggi cerchiamo dei giovani che si assumano delle responsabilita, vogliamo che in
ogni reparto, in ogni "isola" ci sia un responsabile; il magazziniere ¢ un responsabile,
nel reparto delle rettifiche c'¢ un responsabile, nei torni a controllo numerico c'¢ un re-
sponsabile, nei centri di lavoro c'¢ un responsabile. Quindi abbiamo bisogno di figure
professionali che sappiano imparare che cosa bisogna fare per essere all'altezza dei
compiti, ma li vogliamo anche responsabilizzare con uno stipendio adeguato: non si puo
avere la botte piena e la moglie ubriaca.
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La selezione... ma no, uno fa la domanda e poi, in base alla domanda e un po' di
curriculum, si valuta... Ma sono quasi tutti curriculum piatti, abbastanza uguali. Allora
l'unica speranza ¢ quella di trovare un ragazzo che abbia voglia di far bene. Ecco. Poi
piano piano imparera. Trovare operai qualificati o specializzati ¢ quasi impossibile. Per-
ché la differenza che c'¢ tra oggi e un tempo ¢ questa: una volta veniva preparato 1'uo-
mo, il patrimonio di un'azienda era 1'uomo, la ricchezza di un paese era la capacita del
parco-uomini, era gente capace; oggi ¢ quanti soldi lei mette a disposizione per le nuove
tecnologie.

Le idee: 1a formazione per il lavoro

Oggi ['vomo non é piu un patrimonio. Adesso sono pochi quelli che sanno e,
quei pochi che ci sono, sono dei santoni che lei deve pagare a fior di milio-
ni! Non lavorano piu per centomila lire, ma per un milione e mezzo, due mi-
lioni in piu. E ce ne sono pochi. Questo e il problema. Perché la scuola non
li prepara piu. Una volta, lei poteva avere una persona che, dal punto di vi-
sta dell'esperienza era ancora molto acerbo, detto in parole povere, ma poi,
piano piano, si sarebbe fatto, perché dentro il bagaglio di conoscenze teori-
che ce l'aveva. Oggi non c'e piu. Quindi preparare uno dall' "a” alla “z” si
fa fatica. Si fa fatica, perché la preparazione teorica e pratica che la scuola
ti dava.... lo non posso mettermi li con un dipendente a fargli vedere queste
cose; ¢ la scuola che li deve preparare.

Non se ne trovano... quindi bisogna prendere della gente che ¢ completa-
mente al buio di tutto. Oggi che le scuole non ci sono piu, o meglio... ci so-
no, ma ci sono per determinati settori... nel campo della metalmeccanica
siamo al buio. In una zona, in una provincia che e prevalentemente mecca-
nica, mi sembra una “sbizzarreria”. E cosi...

Negli anni ‘70 e '80 non era cosi. Al contrario! Perché negli anni ‘60/°70
direi che sono venuti fuori tantissimi, ma tantissimi ragazzi che poi sono di-
ventati a loro volta capi officina e oggi sono diventati imprenditori... Uno
che aveva fatto le scuole “Corni”, quando andava a lavorare dentro a una
azienda, che fosse qua da noi o anche in altre aziende, poteva avere un mo-
mento cosi, come dire... di titubanza, perché e naturale che la scuola non
puo avere le peculiarita dell’industria; poi dopo cinque o sei mesi era gia in
grado di lavorare...

Per quegli altri ci vogliono cinque o sei anni. Poi, e naturale, io dico sempre
che ci sono anche le eccezioni, come in tutte le cose. C’é chi ha fatto le scuo-
le “Corni” e che poi ha capito niente, ce ne sono di quelli che non hanno
fatto le scuole, ma con la buona volonta e l'impegno, anche dopo hanno ca-
pito che e necessario avere delle nozioni particolari e se le sono poi andate
a cercare, le hanno studiate...

Quindi voglio dire, non faccio di tutte le erbe un fascio, ecco, pero la
stragrande maggioranza ¢ cosi, insomma. Uno che frequenta le scuole
prima di tutto ha una apertura mentale completamente diversa; quelli che
non fanno le scuole, ecco ... fanno fatica a fare la terza media... e quindi...
il brutto e che (é una cosa che secondo me stiamo gia pagando e lo
pagheremo piu avanti sempre di pin) questi hanno lo steso trattamento
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vanti sempre di pin) questi hanno lo steso trattamento economico di quelli
che invece sono preparati...

La CNA

La CNA ha una storia lunga. Nel dopoguerra si chiamava Fapim, che era la sigla
di Modena; ogni realta aveva la sua sigla e non faceva parte di un’organizzazione na-
zionale, erano tutte organizzazioni provinciali... qualche d’una era regionale ma... tante
realta. Poi negli anni successivi, verso il *60, si trasformo in CNA.

Gli artigiani venivano organizzati dal ‘45 fino al ‘47 dai sindacati dei lavoratori.
Tanti operai a Modena nell’immediato dopoguerra... sono nati tanti imprenditori perché
sono stati cacciati dalla Maserati, dalle Padane, dalla Ferriere e da altre aziende: allora
c’erano 1 famosi ricambi politici... perché poi bisogna dire la realtd com’e, i comunisti
allora avevano terreno fertile perché queste discriminazioni li rendevano sempre piu for-
ti... Quindi erano ex dipendenti che erano venuti fuori da queste grosse fabbriche e che,
per non piegare la testa, si mettevano in proprio, anche in una cantina con un tornio, una
fresa vecchia... E da li & partito questo embrione che poi ha creato questa Associazio-
ne... Poi dopo successivamente anche altri si sono messi a fare gli artigiani, non per
questi motivi...

Quando ero a Solara... ero appena ritornato dalla Svizzera, erano... otto o nove
anni che facevo I’artigiano... Una volta venne una signora che lavorava in CNA e mi
disse che ero stato segnalato ai dirigenti dell’associazione perché ero intervenuto una
volta a una riunione (allora la CNA era in via Nazario Sauro); poi aggiunse: “Abbiamo
sentito che lei ha delle idee”. Veramente 1’unica idea che avevo espresso era stato il mio
parere, perché ho avuto la sfortuna (che ¢ stata anche una fortuna) di andare all’estero e
di vedere anche altri e di vedere come lavoravano... Insomma, per farla breve, lei mi
proponeva di andare a svolgere un ruolo... come dirigente. All’inizio ho occupato il
ruolo di presidente nella sede di Bomporto e facevo parte naturalmente del Consiglio
Provinciale... Poi successivamente mi chiamo a Modena a fare il vicepresidente della
CNA.

Eravamo negli anni ‘77-°78... Allora io ho detto “No, guardate, se volete, io
posso entrare... ma il vicepresidente no... non me la sento, non ho ancora capito tutti i
meccanismi che governano queste associazioni di mestiere...”. Fatti i tre anni di giunta,
mi propongono di nuovo di fare il vicepresidente. Allora c’era un certo Medici come
presidente. “Provero a fare anche questo”. Non ¢ che avessi un gran che di tempo, ma
comunque va be’... visto che si trattava di una associazione imprenditoriale... E questo
I’ho fatto per tre anni. Il terzo anno, siamo appunto negli anni ‘82-°84, mi propongono
di candidarmi alla presidenza.

Ma allora, dentro I’associazione, c’erano le componenti politiche... ¢ una cosa
che a me non ¢ mai piaciuta... perché io allora, vuoi anche per questioni familiari, non
volevo essere vincolato ad alcun partito. E pensi che mia madre ¢ sempre stata iscritta al
“Partito Comunista”! Ma mia madre era una comunista di quei comunisti... tutti matti:
lei credeva negli ideali! Mio padre invece era un socialista. E 10, quando ero in Svizzera,
quando ho parlato con i miei amici dei paesi dell’Est, e anche in seguito, quando sono
andato a visitare alcuni di quei paesi... ho rivisto le mie convinzioni. A quel punto mi
sono fatto un’idea. Non mi piaceva il capitalismo, il capitalismo legato ai ricatti e robe
del genere per cui io sono dovuto andare a lavorare all’estero; non mi piaceva il comu-
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nismo perché io vedevo che non era il partito che era al servizio del cittadino, ma il cit-
tadino che si doveva votare al partito; e la cosa non mi andava.

Allora, quando mi proposero di fare il presidente alla CNA, io dissi: “Guardate
che 10 non sono un uomo di partito. Ve lo dico prima. Quindi... “. C’¢ stato qualchedu-
no che I’aveva presa un po’ male, perché loro credevano invece che io lo fossi. Insom-
ma, andiamo alla votazione alla Camera di Commercio e salta fuori che dalla presidenza
(tra 1 componenti della presidenza allora c’erano le varie componenti, socialista, repub-
blicana, socialdemocratica, comunista... ) ¢’¢ un gruppo che mi propone come candida-
to. E sono stato quello che sono uscito con il minor numero di voti di tutti i presidenti
precedenti. Io non ero tanto d’accordo di fare il presidente, comunque insistevano... e
I’ho fatto...

I primi anni cominciai da subito, come dire, a fare lo spartiacque ¢ mi sono tro-
vato di fronte ai famosi “marpioni”, quegli elefanti senza la proboscide messi dentro dai
partiti, ma che non valevano un tubo di niente... E sono cominciati i litigi perché la pre-
sidenza ne ha lasciati a casa un bel po’, dando naturalmente delle buonuscite da quaran-
ta, cinquanta milioni, che comunque sia, tanto costavano ugualmente, ma non facevano
nulla. Continuo il mio percorso e viene 1’elezione di nuovo del mio secondo mandato,
perché secondo lo statuto uno poteva fare il presidente per due mandati, ciascuno della
durata di quattro anni.

Alla seconda votazione risaltai fuori con 1’87-88% dei voti. Comunisti e non
comunisti votarono per me, perché avevano visto che io, al di 1a di tutto, pensavo a crea-
re un’organizzazione che fosse all’altezza dei compiti, come rappresentanza ma anche
come supporto alle aziende... Allora in quegli anni, quando proposi tutte queste politi-
che, dissi subito che 1’organizzazione era degli imprenditori, e che soltanto loro doveva-
no avere il diritto di voto (allora votavano anche i funzionari), quando c’erano da pren-
dere delle decisioni. Lei si figuri... carri armati, missili da tutte le parti! Perché loro di-
cevano che all’interno dell’organizzazione ci doveva essere la pari dignita tra funzionari
e imprenditori

In quegli anni la CNA raggruppava attorno ai quindicimila imprenditori. lo spie-
gai cos’era la pari dignita: la pari dignita non voleva dire che anche i funzionari dove-
vano alzare la mano... perché loro non conoscevano 1 problemi delle imprese. lo dice-
vo: “Vedete, gli imprenditori hanno il dovere di sostenere questa organizzazione dal
punto di vista finanziario, siano i servizi o altro, eccetera... hanno il diritto pero di vede-
re portati avanti o risolti i loro problemi. O meglio cercare di risolvere i loro problemi.
Per quello che riguarda invece i nostri funzionari, il nostro apparato tecnico... secondo
me la pari dignita vuol dire che chi lavora all’interno di questa organizzazione deve ve-
der riconosciuta la propria professionalita, le parti economiche conseguenti... questo
vuol dire che a un certo momento, ecco, imprenditori e funzionari, tutti e due,
all’interno di questa organizzazione, hanno degli interessi che richiedono compiti diver-
si... “. E fu da li che molti imprenditori mi seguirono e poi siamo andati avanti e piano
piano abbiamo dato pareri anche ad altre realta provinciali e regionali...

E questo ¢ quello che io portai avanti fino al termine del mandato. Poi a questa
realta seguirono altre organizzazioni, sia al nord che nel sud Italia e adesso ¢ pratica-
mente cosi. Cio¢ gli imprenditori votano e i funzionari devono svolgere bene il loro la-
voro di conduzione dell’organizzazione... Pero le politiche o le scelte di linea politica
devono sceglierle gli imprenditori, perché sono loro che hanno le conoscenze dei pro-
blemi che devono portare avanti. Poi cosa vuole, ¢ un’organizzazione molto complessa
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in questo senso, che raggruppa vari mestieri; e, anche all’interno dei mestieri, ci sono
diversi settori: quindi nel campo della metalmeccanica ci troviamo 1 riparatori d’auto,
gli idraulici, ecc. E anche 1i si ¢ studiato di fare un decentramento dei settori di modo
che, appunto, una volta ogni tanto si parla di politiche generali, ma ogni settore sceglie
le politiche che sono piu conformi alle esigenze degli imprenditori di quel settore. E in-
fatti adesso stanno facendo cosi. Inoltre oggi i funzionari non sono pit uomini dei parti-
ti, ma diplomati, laureati che vengono scelti in base alla loro competenza professionale.
E un’organizzazione complessa... dio, non ¢ che anche lei possa fare i miraco-
li... non lo fa la Confindustria, non lo fa I’API, non lo fa la Confartigianato e non lo fa
neanche la CNA... Perché, cosa vuole, quando poi le famiglie sono molto grandi, non ¢
una cosa molto facile governarle... non ¢ molto facile per il semplice motivo che... lo
sono andato alla magistratura del lavoro tre o quattro volte e non mi hanno mai dato ra-
gione... Quindi non c’¢ niente da fare. Se un imprenditore va davanti alla magistratura
del lavoro... bisognerebbe che il dipendente minimo minimo avesse ammazzato o il ti-
tolare o qualcheduno della famiglia; allora lo condannano, se no non c’¢ niente da fare.

Le idee: problemi dell’industria meccanica oggi

1l centro della questione ¢ che noi ci dobbiamo misurare con questa famosa
globalizzazione... E allora qua c’e, come dire, un pericolo: che un bel gior-
no purtroppo non riusciremo a fare fronte alla concorrenza. Fino adesso ce
[’abbiamo fatta, vuoi anche perché molti paesi per tutta una serie di ragioni
erano rimasti indietro... Ma oggi ci sono tantissimi paesi che stanno rien-
trando, e molti imprenditori nostri hanno capito che possono tranquillamen-
te andare a produrre la, tanto e vero che la stessa New Holland ci sta dicen-
do: “Voi potete andare a fare quella roba anche in un paese emergente,
perché costa meno e risparmiamo... bisogna che vi arrangiate”. E questo si
capisce, ci mandano noi, poi ci andranno loro.

A un certo momento, quello che potrebbe in qualche modo essere vincente
sarebbe che noi dovremmo produrre nel particolare, o meglio dei prodotti
altamente tecnologici. Pero e naturale che per fare questo ci vuole un per-
sonale qualificato. Avendo invece del personale che ¢ quello che e, avendo
poche persone specializzate, ci si deve tirare dietro una coda... cercando di
trovare delle soluzioni per fare in modo che questi in qualche modo possano
lavorare schiacciando soltanto un bottone... Schiacceranno un bottone tutta
la vita, perché poi non riusciranno mai ad apprendere quali sono invece le
cose che importa davvero sapere per rimanere sul mercato.

Pero, ecco... purtroppo in questi ultimi anni, in questo brutto periodo ri-
schiamo di fare come i gamberi, di andare all'indietro, perché abbiamo ab-
bandonato un po' quella che era la nostra cultura. Oggi, mi dispiace, ma mi
dispiace veramente, tutti parlano di diritti, diritti per l'infanzia, diritti per gli
anziani, i diritti degli operai, i diritti dei giovani, i diritti di qua, ma nessuno
tocca il terreno dei doveri. Se c'e gente che ha solo dei diritti, puo darsi che
ci sia qualcuno che ha solo dei doveri. Non funziona. Non funziona. Comin-
ciamo a dire: si, diritti, ma anche doveri. Attraverso tutta una serie di di-
scorsi su quei famosi diritti universali, non abbiamo mai spiegato i doveri
universali.
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E questo ci portera purtroppo a delle gravissime conseguenze... E lo stiamo
gia sentendo. Non passera un gran che di tempo che... Ad esempio, noi qua
abbiamo a lavorare un ragazzo, mi pare che sia bulgaro o gia di li, comun-
que e un ingegnere, diciamo che non sono i ‘nostri’ ingegneri, ma é un inge-
gnere; e lavora in magazzino! Ecco, a me piacerebbe prendere tutti i sinda-
calisti e poi dirgli: “Vieni con me. Quello Ii ha fatto il muratore fino a ieri
perché era venuto in Italia e non trovava. L’abbiamo messo magazziniere,
bene guardate mo’: in due mesi che é li dentro, governa tutto, sa tutto. C’e
della gente che e cinque anni che sono li e non capiscono un tubo!”.

Non c’e niente da fare, la scuola é bene, da quando mondo ¢ mondo, sap-
piamo che i ragazzi si formano alla scuola. Poi, dal punta di vista educativo,
la vera formazione e la famiglia. Pero dal punto di vista nozionistico in-
somma... e la scuola che prepara. Dentro le aziende si puo migliorare per-
ché giustamente c’e un sistema di lavoro gia industrializzato, ma non e che
si impari piu di tanto. Una volta, tanti anni fa, c’erano degli artigiani arti-
giani artigiani... allora uno imparava a fare il calzolaio, quell’altro impara-
va a fare il sarto... Questi mestieri oramai non ci sono piu... Quelli che sono
rimasti sono stati costretti ad industrializzare tutto, quindi ad automatizzare
tutto. L automazione che cos’é? E che a un certo punto questo sapere é de-
tenuto nelle mani di pochi... tutti gli altri sono... esecutori, in qualche mo-
do...

Allora, ecco, io credo che, se non si mettera mano ad una scuola capace ve-
ramente di formare i cervelli, di cui c’e una forte, una grande necessita, al-
lora noi avremo sempre di piu un declino, una deindustrializzazione che e
gia in atto. Perché queste nuove tecnologie richiedono gente... con la maru-
ga [testa], perché sono tecnologie molto sofisticate; una volta va be’, c’era
un tornio parallelo, allora ['uomo doveva anche sapere muovere le mani.
Oggi con le mani si fa poco e niente. Si adopera il cervello. Ecco perché ab-
biamo bisogno di cervelli.

Le idee: la societa di oggi. Problemi aperti

lo sono convinto che c'e la strada per evitare i pericoli che dicevo prima,
perché, quando un ragazzo viene in questo mondo, non é che sia abituato in
un modo o sia abituato in un altro: dipende dalla volonta che hanno queste
nuove generazioni e, se effettivamente vogliono bene alle future generazioni,
bisogna modificare tante cose. Allora mettiamoci li un attimo e incomincia-
mo a smettere di parlare di tutti questi diritti, facciamo le cose importanti
che ci sono da fare: la salute e ovvio, gli anziani per l'amor del cielo! Ma ci
sono alcune cose che bisognerebbe incominciare a rivedere. Rivedere queste
cose vuol dire: adesso fermiamoci un momento e incominciamo prima di tut-
to da coloro che hanno delle grandi responsabilita. Non e possibile pensare
che un paese abbia un futuro davanti con una disputa come c'é oggi aprendo
la televisione, un mezzo di comunicazione formidabile... E poi ci meravi-
gliamo perché i giovani stanno abbandonando tutto? E perché stiamo fa-
cendo una confusione infernale e non ci si capisce piu niente.
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Allora io credo che sarebbe utile e necessario riattivare la scuola, farla
diventare SCUOLA, preparare queste future generazioni perché solo con la
scuola (ci vorranno naturalmente dei decenni), noi cambieremo le sorti di
questo paese. Se no, tutto il resto non c'e. Perché i genitori di oggi, sono di-
sarmati. Quando lei pensa che a una minima disputa le coppie si dividono e
lasciano i i figli in balia delle onde, poi si dice: "Ma, se sanno farci, i bam-
bini...". Sanno farci niente. Perché me, s'is fos divis me peder e me meder
[se si fossero divisi mio padre e mia madre] non sarei io. Ancora adesso,
quando anche avessi avuto una certa eta, avrei sofferto. lo ho avuto dei con-
trasti familiari, oeh! [quanti!], ma io non ho mai detto: mi divido, perché
sapevo e so che farei soffrire i miei figli.

Quindi attenzione, attenzione, cominciamo a predicare queste robe qua, in-
cominciamo a dire che la vera ricchezza di una societa é di riacquistare quei
valori che hanno permesso a questo paese di diventare la quarta, la quinta,
la terza potenza industriale del mondo. Non lo e diventata per caso, e diven-
tata perché c'erano milioni di persone che erano armati, che avevano dei va-
lori dentro, degli ideali.

Una domanda che... si, lei mi poteva fare poteva essere questa: se sono sod-
disfatto oggi di come il nostro paese sta girando. Le avrei risposto: no! Non
sono soddisfatto. Non sono soddisfatto perché io credo, come ho detto, che
abbiamo migliorato di molto il nostro modo di vivere, ma la bellezza del
rapporto che c'era quando io ero giovane, nonostante la miseria, non c'e
pin. Oggi c'e una corsa frenetica, non so dove correremo o dove andiamo.
Certo so che c'e stato un imbarbarimento della societa: non si pensa piu agli
anziani, si pensa poco anche ai giovani che sono lasciati molte volte a se
stessi, abbiamo queste maledette cassette che, invece di allargare la cultura,
fanno vedere solo cose che sarebbe bene che non ce le facessero vedere...
Quindi ci sono tante cose che, al di la di tutto, io faccio come colui che dice:
"Non mi piace, ma mi adeguo". Ma se devo dire che questo mondo, questa
societa cosi come e venuta a crearsi, mi piaccia, le dico: abbiamo perso tan-
ti valori, sarebbe meglio un po' piu di poverta e un po' di piu di umanita, che
adesso non c'e.

Se in questa gente non ci sono ideali, abbiamo delle persone vuote, della
scatole vuote... ad un certo momento per loro, da fare a non fare, da sposar-
si a non sposarsi e la stessa cosa... e vuoto, é vuoto. Questo é il grosso di-
lemma che oggi la nostra societa si trova ad affrontare. lo credo che nell'ar-
co di pochi anni arriveranno cambiamenti epocali. Verranno dei grandi
cambiamenti; perché non é detto che uno che abbia acquisito una cosa, ce
l'abbia acquisita per sempre. Noi abbiamo visto degli imperi crollare, no?
Dall'impero, che so io, africano, dall'impero egiziano all'impero romano.
Imperi che crollano!

E anche come vivibilita: siamo passati al 57°, 58° posto, vale a dire che
stiamo perdendo colpi. lo, guardi, l'altro giorno ho avuto una discussione
perché c'e un'isola ecologica e hanno detto: facciamo la raccolta differen-
ziata. lo sto male, se metto una bottiglia di plastica dentro al pattume nor-
male; io vado alle volte a portare il pattume, vedo delle bottiglie di plasti-
ca... e sto male. In azienda ho fatto un contenitore, a casa mia ho un conte-
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nitore per la plastica. Con me muier: "Metli le denter che dop ai vag a vuder
me" (Con mia moglie [dico]: "Mettile i dentro che poi li vado a vuotare
io"). Gli stracci da un'altra parte, i cartoni da un’altra e via dicendo. Bene,
noi abbiamo dei dati certi: la raccolta differenziata non supera il dieci per
cento! Che male c'e, quando hai una bottiglia di plastica a metterla nella
plastica... invece tutto buttiamo li, buttiamo [i. Questo vuol dire che a un
certo momento... Una volta, tanti anni fa, se avessero dato un input di que-
sto genere... mia madre o mio padre mi avrebbero dato do sgranadledi. (due
botte con la scopa). Adesa an ghin frega gninta (adesso non gliene importa
niente).

Adesso siamo entrati in questo giro del consumismo... Ma attenzione: che
consumismo non vuol dire dispotismo. Perché a un certo momento abbiamo
migliorato la qualita della vita. Ok, va bene, perché una volta effettivamente
era troppo dall'altra parte. Ma attenzione: stiamo rovinando tutto, stiamo
inquinando le acque, stiamo inquinando ['aria, stiamo distruggendo l'am-
biente. Ma ci pensiamo o non ci pensiamo? Vogliamo bene davvero alle fu-
ture generazioni? Me a go un'anvudena, ag voi pio ben che a me! (lo ho una
nipotina e le voglio piu bene che a me!).

Allora cominciamo a ragionare in modo diverso, per favore? E loro natu-
ralmente hanno bisogno che noi, grandi, gli insegniamo. Loro non possono
mica saperlo; perché invece oggi esattamente avviene cosi: che il giovane
vorrebbe insegnare all'anziano. E cosi: il giovane che vuole insegnare: "Tu,
tanto sei vecchio. Non venirmi su per una braga". Adesa a sam arive a chi
live' che!! (Adesso siamo arrivati a questi livelli). Senza pensare che l'anzia-
no e un bagaglio di esperienza inestimabile che puo darti tante cose: poi, se
ci sono delle cose che non ti vanno bene, mettile li; ma ce ne sono tante, stai
tranquillo, che ti servono.

Le idee: “Ai giovani”

Qualche tempo fa ho avuto la possibilita di fare un incontro nelle scuole;
sono andato in alcune scuole e ho parlato ai giovani e ho cercato di spiega-
re loro certe cose: che i giovani, in modo particolare quelli che vogliono
davvero avere un futuro certo, devono sapere che devono applicarsi, che
non e vero che la macchina puo fare tutto. La macchina puo fare tante cose,
ma deve essere sempre ['uomo che gli dice che cosa vuole e come lo vuole.
Quindi ci vuole l'intelligenza dell'uvomo, la conoscenza dell'vomo che lo tra-
smette alla macchina. La macchina é piu veloce, ma non e intelligente. Se
vogliono delle cose, se vogliono avere un futuro, si devono applicare per a-
vere delle conoscenze e devono anche sapere naturalmente programmare
queste nuove tecnologie.

Quindi: la scuola prima di tutto, addizionata naturalmente a dei corsi di
formazione tecnologica che gli consentano di affrontare i problemi che a lo-
ro verranno affidati. Semplificare e pensare che un solo computer possa fare
tutto e una teoria fallimentare, sbagliata, nozioni sbagliate che noi diamo ai
giovani. Devono sapere che le macchine moderne, la tecnologia, l'elettroni-
ca, l'informatica hanno sicuramente migliorato il nostro modo di vivere, pe-
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ro ci vogliono tecnici preparati. Se no, pagheremo un prezzo molto caro.
Pagheremo la deindustrializzazione.

Quello che noi abbiamo cercato di fare in tutti questi anni, non solo io, ma
tantissime brave persone che hanno fatto molte aziende e che i ricambi ge-
nerazionali oggi mettono in discussione... Sicuramente sono compiti difficili
per quei giovani, incominciando da mio figlio, da mia figlia che devono con-
tinuare e hanno compiti molto, ma molto importanti, se vogliono rimanere
sul mercato. Percio, io dico ai giovani:: "Studiate, sempre di piu, preparate-
vi, perché la vostra vita sara migliore e pensate che non piove dal cielo la
manna, perché nessuno ci portera mai su un piatto d'argento il benessere
che abbiamo conquistato e per mantenere un sistema produttivo all'altezza
dei tempi. Guardate, ragazzi, preparatevi, perché il futuro non e piu il futuro
della gente qualsiasi”.

Piu andiamo avanti e piu ci sara sempre piu bisogno di gente preparata e...
quelli che non saranno preparati potranno protestare fin che vogliono, ma-
nifestare fin che vogliono, fare i no-global, fare che so io, gli hulligan, ma
non risolveranno mai i loro problemi. Diventeranno parte di una protesta di
massa, si consoleranno perché come loro ce ne sono delle migliaia, ma non
risolveranno i loro problemi. E io direi loro: "Preparatevi adesso perché e
adesso: gli anni giusti sono quelli di quando siete giovani, da giovani prepa-
rate il vostro futuro, dopo é troppo tardi, anche perché le sfide oggi sono
molto grandi”. Ha voglia lei!

PARTE CONCLUSIVA. LA RIFLESSIONE SULL’ATTIVITA

Le difficolta

Da quando ho incominciato a fare l'imprenditore, dopo che sono tornato dalla
Svizzera, le potrei dire che ho dovuto superare tanti ostacoli, tanti problemi Guardi, io
ho cercato di semplificare, ma ci sono stati dei momenti duri che, se non avessi avuto la
preparazione che ho ricevuto dalla mia famiglia e I’appoggio che mi ha dato, sicuramen-
te mi sarei arenato, perché fare I'imprenditore non ¢ una cosa facile. E’ invece abbastan-
za difficile perché bisogna capire anche gli altri, bisogna capire gli ambienti, molte volte
scappa anche la pazienza... lo ho avuto anche degli attacchi da parte del sindacato dei
lavoratori perché eravamo degli ex dipendenti che si erano messi a fare gli imprenditori!
(E pensare che negli anni '45-°47 gli artigiani erano organizzati nella Camera del Lavo-
ro! Anche se ¢ vero che nel '48 la coabitazione non ¢ stata piu possibile, quindi ¢ stata
creata a Modena I’organizzazione degli artigiani meccanici che era la Fapim... ).

Lei pensi che, da quando siamo usciti dalla organizzazione della Camera del La-
voro, siamo stati sottoposti ad attacchi concentrici da parte del sindacato dei lavoratori e
di una parte illuminata dell'universita di Modena: siamo stati indicati come piccoli pa-
droncini, sfruttatori che facevano uso di bassa tecnologia. Oggi abbiamo dimostrato che
¢ vero che inizialmente abbiamo dovuto fare tutto questo, ma adesso posso dire che i
nostri dipendenti, anche nelle piccole aziende, hanno ambienti di lavoro e stipendi che
non hanno nulla da invidiare a quelli della grande impresa.
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Ho subito anche dei fallimenti, le aziende piu grandi ci hanno messo in grosse
difficolta, il sistema bancario molte volte non ci dava la possibilita di avere dei fidi o dei
mutui, perché dicevano che gia eravamo sulla centrale rischi, quindi ci voleva qualche-
duno che ci facesse la firma. Io mi ricordo che feci fare una firma a mio cognato, pero
lui disse: "lo ti faccio la firma, ma posso lasciare la firma vincolata a tre mesi, non piu
di tre mesi”, quindi come si pud ben immaginare, in tre mesi si possono fare ben poche
cose. Poi sono andato in prestito di soldi da una mia zia, insomma... ¢ stata un po' una
via crucis. Prima di arrivare, come le ho detto prima, a vedere la luce del sole in azien-
da, ci sono stati tanti sacrifici, tantissimi sacrifici. ..

Comunque sia, se uno non si lascia abbattere, se uno ha la forza di superare gli
ostacoli, in qualche modo ci arriva. Se invece, di fronte al primo ostacolo, uno si arena,
be’, ci sono pronti una serie di personaggi che sono li per sfruttare le occasioni, pronte li
ad assalire la diligenza non appena ci sono delle difficolta. Le banche in modo particola-
re, ma non solo Quindi, ostacoli ce ne sono stati tanti, ma io dico sempre che con la vo-
lonta... i0 non mi sono mai arenato e ringrazio anche il fatto di aver sempre avuto la sa-
lute... e quindi ho lavorato anche di notte, ho lavorato la domenica, ho lavorato il saba-
to, la vigilia di Natale, il giorno di Natale per poter consegnare i particolari che la Fiat
Trattori, mi chiedeva. Non voglio con questo, ecco, in qualche modo sembrare... un
martire, ma devo dire che dei sacrifici grossi ci sono stati.

Il ruolo della famiglia

La famiglia per me ¢ stata importantissima sia nella mia formazione, nella for-
mazione del carattere, della voglia di riuscire, nell'impegno, quindi parlo della famiglia
d'origine, ma anche la famiglia che io poi ho costruito.

Mia moglie era figlia di contadini. Ho cominciato ad andare a moroso prima di
andare in Svizzera, poi, nel periodo che sono stato via, c'¢ stato qualche allentamento,
ma comunque, insomma, quando sono tornato, siamo tornati insieme. Una donna di fa-
miglia, una donna di campagna, figlia di contadini, abituata in casa a fare da mangiare, a
tener dietro alla famiglia. Ma nel mio modo di vedere, la famiglia I'avevo acquisita gia
da bambino. Perché mio padre ha sempre sostenuto che in una casa in cui manca la
donna, manca la luce. E lui non ha mai voluto che mia madre andasse a lavorare, al di
fuori di quando ¢ andata a fare la campagna della mondina. Lui diceva che una donna in
casa aveva diritto a due stipendi, non uno, due.

E i0... sono venuto su con quella mentalita. Allora con mia moglie ho sempre
detto: "Guarda, se tu hai intenzione di andare a lavorare in fabbrica, me lo devi dire per-
ché non fai per me. lo voglio una donna che tenga dietro alla famiglia. lo, quando vengo
a casa, voglio vedere la luce accesa". Con questo, intendiamoci bene, non voglio critica-
re nessuno, dico solo come la penso io. I miei figli hanno sempre avuto la madre vicino,
forse il padre un po' meno, perché ero molto impegnato e posso dire che mi sono goduto
poco i miei figli, perché ho dovuto, come ho detto prima, lavorare giorno e notte. Perd
hanno avuto la madre sempre vicino. E questo naturalmente ¢ stato molto importante.
Inoltre devo ringraziare mia moglie perché i miei genitori sono stati seguiti fino alla fine
da lei.

Quindi una tradizione che ci ha consentito di vedere la famiglia come punto di
riferimento e io sono ancora nella convinzione che, senza la famiglia, non si puo creare
nessuna societa... la famiglia per un giovane, per ogni persona, ¢ una cosa importantis-
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sima. Poi & naturale che nell'era moderna molte cose sono cambiate, che la donna deve
lavorare, io non voglio mettere... per I'amor del cielo, pero dico che per i figli la madre
¢ la cosa piu importante.

La formazione in generale

[o mi ricordo... ero un ragazzino che andavo a scuola; voglio dire: ho fatto le
scuole nel periodo del ventennio, no? Allora c'erano degli insegnanti, non lo so se erano
fascisti 0 non lo erano, non ricordo; perd mi insegnavano tante cose: I'educazione, mi
insegnavano che ci sono dei diritti in questo mondo, ma prima di tutto i doveri. E ci
hanno inculcato questa mentalita e anche “... non aspettare mai che dal cielo piova la
manna, ma ti devi arrampicare sull'albero per cogliere il frutto”, cio¢ tutti insegnamenti
che ci hanno portato naturalmente ad avere una societa che in breve periodo ha fatto dei
passi da gigante.

Per quanto riguarda i valori erano gli stessi insegnamenti che si ricevevano an-
che in famiglia... Le diro di piu. Io una volta mi lamentai, perché avevamo un'insegnan-
te che in dialetto a la ciameven "la bafina" (la chiamavamo "la baffina"), ma era catti-
vissima! No, per meglio dire, era severa, non era cattiva; mi fece mettere le mani sopra
il banco e mi diede con una bacchetta delle bacchettate sulle dita; allora io, quando sono
andato a casa, I'ho detto ai miei genitori, in particolare a mio padre - c'era anche mia
madre - . Ecco, mi sembra di vederlo adesso mio padre: "La fat ben! Acse t'imper! Va la
che s'la la fat, a vul dir clal s'aviva cus t'ha fat! E tal se anca te!" (Ha fatto bene! Cosi
impari! Va la che se 1'ha fatto, vuol dire che lo sapeva cosa hai fatto tu! E lo sai anche
tu!).

Adesso, se lei facesse una roba del genere, sarebbe unacatastro fe! Allora si
dice: va be’, ma una volta c'era troppa severita; certo che c'era severita, ma io vedo che
la gente era gente equilibrata, che quando raggiungevano una certa eta avevano dentro,
come dire, una mentalita che gli serviva per affrontare tante situazioni, le difficolta.

Il lavoro in proprio: considerazioni pro e contro

Io mi ricordo anche questo: mio padre mi diceva sempre: "Tint in ament che chi
an rispeta menga i anzian e i vec, ala lerga!" (Tieni a mente che chi non rispetta gli an-
ziani e i vecchi, va tenuto alla larga). Be’, insomma, comincio a diventare anziano ¢ a-
desso bisogna capire i giovani! Si vede che 1o sono nato proprio in un momento sbaglia-
to. Allora stavano bene i padroni (i cosiddetti “padroni”, io li chiamerei datori di lavoro,
mi da fastidio quando li chiamano padroni), allora effettivamente insomma il datore di
lavoro aveva la possibilita di guadagnare bene; e in quel periodo io facevo 1'operaio!
Adesso che cominciano a stare bene gli operai, io sono un datore di lavoro.

C'¢ un carissimo amico che mi viene a trovare, uno che fa 1’operaio, tutto pro-
fumato e dice: "Sono appena ritornato da un viaggio a New York, da una crociera a...".
Poi magari lui lavora in un bungalow, non ha un capannone, ma che me ne frega a me,
non gli manca mica il mangiare, ¢ tutto ben vestito... Quindi oggi le distanze si sono
molto accorciate. Una volta, se una persona lavorava per conto suo, c'era un divario no-
tevole rispetto all’operaio che lavorava proprio semplice semplice. C’era una bella dif-
ferenza nello stipendio! Perché effettivamente negli anni Cinquanta si parlava di qua-
ranta, cinquanta lire all'ora per ’operaio semplice, invece l'artigiano prendeva di piu;
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ma prendeva di piu sa perché? Perché faceva un sacco d'ore. Da quando ho cominciato a
fare l'artigiano 10 non so mai d'aver fatto otto ore. An ni fag gnanc adesa! (Non le faccio
neanche adesso!).

Eh, discussioni con mia moglie? Delle volte mi diceva che volevo piu bene alle
macchine che alla famiglia! E cosi, ¢ inevitabile. E molte volte non ¢ solo una questione
di soldi, c'¢ anche quella, ma c'¢... ci sono gli impegni, la responsabilita di essere una
persona, come dire, credibile, che, se da una parola... al giva me pader: "Tint in a ment
...che la parola d'un am la dev'eser 'na parola!" (Diceva mio padre: “Tieni a mente che
la parola di un uomo deve essere una parola!”).

Vede, tutti questi insegnamenti sono rimasti dentro... Oggi chi ¢ che dice coi fi-
gli certe cose? Mio padre le diceva, mia madre le diceva... adesso un giovane... ¢ tutto
un altro mondo. I giovani, a cominciare dai miei, non credono piu in certe cose, non
hanno piu... E se vuole noi adulti, noi della vecchia generazione, ci abbiamo aiutato, nel
senso che una piccola azienda, mentre in un paese o in certi paesi ¢ vista come un pa-
trimonio di tutti, da noi ¢ vista come una diligenza da assaltare: lo stato vuole; e, anche
se 10 lavoro per dodici, tredici ore al giorno, io lavoro al 55% per lo stato e al 45% per
me. L'operaio, se fa lo straordinario, ¢ straordinario. Allora, lo stato vuole, il comune
vuole. Ad esempio, mi fa pagare il pattume sui metri quadri dell’azienda che noi 1 tru-
cioli li vendiamo e del pattume non ne facciamo, abbiamo solo un po' di pattume degli
uffici; ma mi fa pagare sui quattromila metri quadrati di capannone! Il sindacato vuole,
perché viene qua e dice: “Voi, padroni, dovete capire...”; e io devo raccogliere dei soldi
per loro dai dipendenti, le trattenute sindacali e li deve portare 1a su un piattino d'argen-
to.

La grande impresa: la grande impresa impone tempi, costi € pagamenti come
vuole lei. Lei praticamente ¢ in mezzo: se riesce a destreggiarsi, ok. Imprese che riman-
gano sul mercato come siamo rimasti noi... Ci vuole uno votato alla morte! E 1 giova-
ni... non ci stanno piu a questi giochi. Mio figlio, mia figlia lavorano qui in azienda, ma
10 conoscevo tantissimi amici che hanno chiuso, perché i giovani dicono: "Ma chi me lo
fa fare?"; hanno tutta un'altra mentalita.

E d'altra parte, io alle volte, se mi metto li a ragionare, mi accorgo che hanno ra-
gione. Un giorno viene qua uno con una borsetta e non ci da l'abitabilita del capannone,
perché, invece di cinque finestre, ce ne sono quattro che si aprono e ne manca una; ma
scherziamo? Vengono qua quelli della Usl che vogliono tutto alla perfezione, guai se c'e
questo, quell'altro, quest'altro. Vengono 1 pompieri: vogliono che tutto sia secondo le
norme di sicurezza... cio¢ in sostanza di cose un giovane oggi... finisce per chiedersi:
"Allora vuol dire che io ho solo dei doveri! Dove sono i miei diritti?". Se vado contro al
sindacato, per 1'amor di Dio! Se evado le tasse, sappiamo come va a finire, no? Se non
pago il comune, se non pago 1'Enel o roba del genere, mi tagliano i fili. Quindi i0 sono
continuamente ricattato. Si, ricattato. Se riesco, dentro a tutto questo, a districarmi, a ti-
rarci fuori il guadagno... allora bene.

A questo punto qualcuno uno potrebbe obiettare: "Ma come mai continui?". Io
posso dire che, quando uno si mette in moto, si fa piu fatica a tornare indietro che ad
andare avanti. Molta piu fatica. Perché lei comincia a dire: "Ma tutta la vita ho lavorato
per mettere insieme quello che ho, e adesso?". E allora si tira avanti.

Pero i figli cominciano a ragionare in un modo diverso. E allora attenzione: io
continuo a dire (ma forse sono una voce che non conta niente): attenzione alla deindu-
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strializzazione. E Modena si sta deindustrializzando, per il semplice motivo che noi, in-
vece di premiare chi intraprende, chi fa, lo consideriamo uno sfruttatore, ¢ uno che non
paga le tasse, € uno che fa uso di basse tecnologie, ¢ uno che non paga bene gli operai...
insomma lei tutte le qualifiche, tutti i “patacchini” migliori se li becca. A questo punto,
cosa succede? Uno che ¢ giovane e deve affrontare tutto questo, non se la sente. I miei
figli vengono via da casa alla mattina presto, vengono a casa all'una, all'una e mezza so-
no qua e tornano per la cena alle nove. Alle nove! Allora uno si domanda: “Val la pena?
Ma chi te lo fa fare?”.

No, come le ho detto prima, quella che va messa in discussione ¢ la burocrazia,
perché il rapporto coi dipendenti... i0, se potessi gli do anche il mio sangue, perché ci
voglio bene; ma quelli, come Bertinotti, che parlano a vanvera, senza conoscere la realta
del lavoro, non capiscono un tubo del rapporto umano che si instaura in un'azienda emi-
liana tra il titolare e il ragazzo che ci va a lavorare. Ma se questo rapporto, torno a dire,
umano, si rompe, tu mi puoi fare tutte le regole che vuoi, ma quando ¢ rotto... A quel
punto ¢ facile che sia anche il dipendente che se ne va, se non si trova bene...

Guardi, signora, adesso ¢ un brutto momento: non abbiamo mai un minuto di
tempo. E poi siamo anche arrabbiati: col Comune, col Consorzio delle aree produttive
perché dicono una cosa e poi ne fanno un'altra... Sono dei cafoni, perché effettivamente
se ne sbattono altamente dei problemi. I problemi delle aziende sono i problemi dell'av-
venire di questo paese. E un patrimonio che dobbiamo salvaguardare: perché sono ven-
tidue persone qua, trentacinque di 1a, ventotto di 1a; ma se si chiude, queste persone ri-
mangono a casa. se chiude un'azienda qui, un'altra 1a sono operai che poi rimangono di-
soccupati. Stiamo facendo una politica che... Ci si comporta come se la piccola impresa
fosse una diligenza da assaltare... Vogliamo mettercelo in testa? Poi dopo, altroché le
tasse! Facciamo come colui che gli piacevano tanto le uova che si ¢ mangiato la gallina!

La realizzazione di un progetto: tra passione e determinazione

Quando ero giovane, mi ricordo che andavo a moroso da mia moglie (non c'¢
qua mia moglie e non pud confermare, ma sono sicuro che lo farebbe), che non avevo
neanche gli occhi da piangere perché abitavo in una casa che era malsana, come ho de-
scritto. E 10 andavo a moroso da mia moglie e le dicevo: "lo devo avere la mia casa e
voglio avere un’officina". Sono riuscito ad averle. Perché? Perché io credo che, se uno
vuole davvero una cosa, vi si applica, anche sopportando grossi sacrifici e la puo ottene-
re. Ma ci vuole tanta determinazione.

o, come devo dire... mi piaceva la meccanica, mi piace ancora e, nonostante la
mia eta, i0 mi sento bene quando sono all'interno della meccanica, ma non per la que-
stione solo della venalita, dei soldi, perché tanto... piu di tanto non consumo, piu di tan-
to non ho bisogno; no, ¢ proprio la passione che mi tiene lontano da qualunque altra co-
sa. Dal pensare che sono passati tanti anni, dalle cose che non mi piacciono e che alle
volte mia moglie mi fa fare... E invece io qua vivo nel mio mondo, finché c'¢ la salute,
finché sono in questo mondo, sto bene, sto bene cosi, ecco. Quindi non lo faccio per
nessun motivo se non perché mi piace la meccanica, mi piace stare all'interno dell'a-
zienda assieme anche ai giovani che abbiamo assunto, perché io sono amico con tutti,
non sono il padrone come si concepiva una volta. Io lavoro con loro, condivido con lo-
ro, alle volte prendiamo il caffé assieme, non c'¢ nessuna rivalita di nessun tipo.
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Io mi sento adesso dire: "Ah, c'¢ riuscito perché ha sfruttato gli operai, ha evaso
le tasse", perché questi sono i discorsi, queste sono le parole che si sentono normalmen-
te dire. E che da parte anche della scuola e delle istituzioni non ¢ che si dicano cose di-
verse; pit 0 meno si dicono le stesse cose: infatti oggi fare il dipendente sembra persino
una missione. Ma € una scelta che uno fa, non € una missione, non sono dei missionari
che vanno in Africa in mezzo ai baluba. No, ti un cht fa' ot ori e po' et ve a ca' e t'in sbat
el bali! (No, sei uno che fa otto ore e poi vai a casa e non ti importa piu di niente). Ma
vogliamo metterci d'accordo si o no? Basta con questo vittimismo operaistico. Con que-
sto non ¢ che io voglia male agli operai, eh? Perché glielo giuro che io non ci voglio as-
solutamente male, perché anch’io ho fatto I'operaio e poi perché, quando uno ha fatto il
proprio dovere e lavora le sue otto ore, lo rispetto. Perd non fare la vittima! Né sentirti
missionario. Per I'amor del cielo! Altrimenti non ci capiamo piu.

Pero, se vuole, il mio tormento adesso, e anche in qualche modo quello che mi
da preoccupazione, € questo pensiero: be’, poi alla fine, io che ho tanto lavorato, perché
credo, senza fare nessuna autoesaltazione, di aver tanto lavorato, ho fatto veramente un
regalo ai miei figli? o gli ho creato invece una situazione per cui... . In una societa come
¢ venuta avanti, non so se io poi li abbia veramente premiati o invece penalizzati. Per-
ché, come le dico, a casa mia non si mangia mai all'ora in cui mangiano gli altri, a casa
mia difficilmente si mangia tutti insieme; perché un al vin a ca' a un zert orari, chl'eter
al vin a ca' a un etr'orari (uno viene a casa ad una certa ora, l'altro viene a casa ad un'al-
tra ora)... percio a casa mia tutto viene fatto di corsa. Allora, a questo punto, sa, rag-
giunta una certa etd, uno giustamente fa un bilancio: e va be’, mi sento realizzato, ho
creato questa cosa, tutto quello che si vuole; ma poi? Ma poi, che cosa ho fatto?
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2. Stefano Righi: “... da sempre sono vissuto in mezzo a una azienda
meccanica’.

a cura di Adriana Barbolini

Sono nato a Modena trentatre anni fa, il 15 marzo del 1970 e abito a Solara in
una casa di famiglia dove ci sono diversi appartamenti; i0 ne occupo uno. Non sono
sposato e non ho figli.

Del passato, il ricordo piu antico che ho della mia infanzia... forse quando anda-
vo a scuola alle elementari. Erano un po’ diverse da quelle che vediamo oggi: a ripen-
sarci, mi sembra tutto un po’ surreale, surreale perché era completamente diverso da
oggl, in questi anni tutto si ¢ evoluto. Mi ricordo la scuola, mi ricordo quando giocava-
mo, mi ricordo poco le lezioni, piu che altro il momento di ritrovo con gli altri amici...
Ma di solito non ripenso a questo tempo...

Le elementari le ho fatte a Solara, erano belle scuole perché erano in una villa
antica, c’era un bellissimo parco dove si poteva giocare, questo ¢ un ricordo bello.

Le medie le ho fatte a Bomporto e li ho trovato una bella differenza perché
c’erano ragazzi di diversi paesi, ¢’erano altre persone, un fatto positivo. Ho avuto nuovi
amici... sono uscito un po’ dall’ambiente ristretto... perché, essendo Solara un paesino
piccolo, si rimaneva sempre li con gli stessi amici.

E quando ho fatto la scelta per la scuola superiore, ho deciso di frequentare il
“Corni”, meccanica, diciamo una scelta in tema con I’azienda. E stata una scelta abba-
stanza naturale, una cosa attinente all’attivita di mio padre, forse perché da sempre sono
vissuto in mezzo a una azienda meccanica, quindi, mi sembrava abbastanza naturale.
Ripensandoci adesso, forse non eccessivamente ragionata.

Nel fare questa scelta non penso che mi abbiano influenzato, no, nessuno, in fa-
miglia, nessuno. Questa cosa, fortunatamente non ¢ mai avvenuta, le mie sono state
sempre scelte libere. Andavo bene in matematica e nelle materie tecniche, in quelle let-
terarie un po’ meno. Dopo, pero, negli anni queste materie le ho coltivate a livello per-
sonale... perché diciamo che il mio ruolo futuro sarebbe stato quello di avere maggiore
capacita di comunicazione con le persone, per cui di conseguenza...Pero, si, la matema-
tica, le materie tecniche sono state preponderanti.

Frequentavo la fabbrica anche da piccolo, venivo a curiosare, a vedere, da sem-
pre. Nel periodo estivo facevo alcune cosette all’interno; c’¢ stato il fatto, da parte di
mio padre, di cercare di indirizzarmi a fare qualcosa, per evitare che io stessi in giro...
per evitare che 10 andassi a fare del danno... C’era poi una cultura... era tutta diversa ri-
spetto ad oggi, non ¢ passato tanto tempo, pero € una cultura che sembra passata di mo-
da... sono cambiati i tempi, sono cambiate le cose, di conseguenza... Allora da parte dei
genitori nei confronti dei figli... ¢’era un po’ piu di imposizione rispetto ad oggi, oggi
vedo atteggiamenti diversi...

Bisognerebbe divagare adesso per capire se questo ¢ bene o male, sicuramente
siamo condizionati dai tempi in cui viviamo: allora erano tempi molto diversi rispetto ad
oggi; allora 1 genitori avevano visto situazioni difficili, diverse rispetto a quelle che ve-
dono 1 genitori oggi, diciamo che non hanno vissuto certe condizioni. Se faccio riferi-
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mento a me, ad esempio, nel momento in cui dovessi avere dei figli, mi comporterei in
modo diverso rispetto a come hanno agito 1 miei genitori, proprio perché non ho vissuto
certe situazioni...

La mia famiglia era abbastanza grande: avevamo i nonni paterni con i quali ave-
vo un rapporto splendido, poi ¢’erano i genitori, mia sorella, e poi ero a contatto con i
miei zii, mio cugino...

I1 paese era piccolo allora e mi ricordo che ci conoscevamo un po’ tutti. Oggi
non lo riconosco piu, a parte che lo frequento pochissimo, ci vado pochissimo, ci vado a
dormire, ma a volte vado a dormire anche a Modena dove ho un appartamento e cosi
non riconosco piu le persone... Allora c’era il barbiere... ci si conosceva un po’ tutti. E
la famiglia... c’era tutta una grande famiglia e la famiglia nella famiglia... Era bello,
perd capisco che sono cose d’altri tempi. E passato poco tempo, ma il cambiamento &
stato grandissimo.

La persona della famiglia con cui avevo piu confidenza era mio nonno, lui era
molto attaccato a me e 10 di conseguenza a lui... ma io stavo bene anche con i1 miei ge-
nitori e quando ero piccolo con i miei nonni. Perd ho sempre fatto una vita... una vita
molto per strada, una vita fuori; essendo questo paese piccolo, non ¢’erano pericoli e io
stavo molto insieme agli amici. I genitori ci controllavano perché comunque andavano a
vedere cosa succedeva, perd ho sempre avuto dei contatti esterni.

Ricordo che mio padre era abbastanza rigido nelle cose, perd niente di... dram-
matico, diciamo che ci litigavamo spesso perché io ero quello che voleva evadere dalla
situazione, lui voleva farmi rientrare... Ha cominciato a farmi capire fin da piccolo che
la vita non ¢ semplice e allo stesso tempo bisogna cercare di cogliere determinate cose
per poterne fare altre. Quindi lui aveva questa immagine per me, ma io quando ero pic-
colo lo capivo fino a un certo punto. Nel senso che...: ”Si, si, va bene...” poi andavo
via; ¢’era questo conflitto tra di noi che solo negli anni a venire ho capito cosa voleva
dire.

Quando sono entrato in azienda, ci ho pensato al di la delle scelte scolastiche,
perché comunque avrei potuto fare una scuola tecnica, poi scegliere un altro ramo. Allo-
ra mi piaceva molto la psicologia, invece oggi ho una passione, una grossa passione per
la finanza, per tutto cio che ¢ finanza, borsa; ma la psicologia ¢ rimasto un mio interesse
personale che comunque ho portato avanti, ho coltivato nel tempo.

Diciamo che allora, ho cominciato da allora, a venti anni... il fatto di entrare in
azienda era quasi scontato: “Ma perché non entrare in azienda?”, un passo che logica-
mente era nella mia testa, soprattutto perché le attivita che si potevano fare non erano
cosi tante come oggi. Attualmente ci sono diversi settori in cui uno puo emergere, allora
ce n’erano meno.

L’industria meccanica nelle nostre terre era preponderante, diciamo che io allora
vedevo una azienda meccanica in modo diverso da come era impostata la nostra, quindi
quello che ho pensato ¢ stato: “Vediamo di cercare di ottenere quello che voglio parten-
do da questa base”. Ecco ¢ stato questo il pensiero che ho fatto.

Sono entrato subito in azienda, non ho fatto esperienze lavorative da altre parti,
no, ho perd fatto dei corsi tenuti da persone che sono rimaste amiche, consulenti
d’azienda. Uno ¢ anche consulente della C.N.A, ¢ Lauro Venturi che mi ha aiutato mol-
to.
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Nel lavoro sono perd sempre stato circondato da persone che vengono dal di fuo-
ri. Anche adesso tutti i sabati mattina facciamo una attivita con una persona esterna che
¢ stata dirigente di una grossissima azienda del bolognese. E da sempre, tutti i sabati,
con lui, ripercorriamo la settimana. Diciamo che ¢ una sorta di “sedersi in un bar” e par-
lare, parlare, esternare quelle che sono le preoccupazioni, i pensieri, tutto quello che
succede. Per me ¢ molto importante. Ho poi anche avuto altre esperienze che mi hanno
fatto nascere la voglia di avvicinarmi sempre di piu al mondo finanziario. Quindi questa
azienda ho cercato di portarla da quella che era verso quello che volevo fare, verso le
mie aspettative, e di conseguenza ho cercato di ridisegnare il ruolo di questa attivita e
negli anni siamo arrivati qua.

In azienda sono entrato a tempo pieno e fisso nel ‘92-°93. In quegli anni facevo
dei corsi che duravano anche sei mesi per otto ore al giorno, di conseguenza ero via; poi
entravo, facevo cinque, sei mesi, poi tornavo via fino a quando sono entrato in modo
fisso. Inizialmente ho cominciato in officina, allora ci fu I’avvento del controllo numeri-
co di seconda generazione, quindi di macchine affidabili; in seguito, con I’arrrivo
dell’elettronica, si capi che c’era un potenziale cambiamento delle tecnologie e di con-
seguenza del modo di fare impresa, del modo di condurre I’attivita. Da quel momento
ho fatto diversi percorsi per arrivare a oggi. Attualmente seguo sia la parte finanziaria
che quella commerciale, un po’ la direzione dell’azienda, di quelli che sono i suoi per-
corsi.

L’andamento della produzione lo seguono anche altre persone, lo facciamo in-
sieme. Piu che altro 10 seguo un po’ tutto, faccio finta di essere un direttore d’orchestra
che cerca di fare andare un po’ una parte, per passare all’altra, cercando di indirizzare,
in modo che tutti, tutti i punti possano rientrare nel... in modo che 1’azienda vada come
deve.

La preparazione scolastica mi ¢ servita si, la base mi ¢ servita, diciamo pero che
mi sono servite di piu le cose che ho fatto dopo, ma la base ¢ stata importante. Ho impa-
rato a studiare, ho imparato le cose basilari che comunque si devono apprendere in una
scuola, Se non fosse stato cosi avrei dovuto partire da un punto piu basso.

Tra gli altri, mi ¢ rimasto impresso I’insegnante di tecnica del “Corni”, perché
era una persona molto affabile, scherzava, allo stesso tempo sapeva quello che ci dove-
va dire, ne ho un buon ricordo perché... c’era una bella atmosfera, anche se in classe in
quegli anni eravamo una trentina, erano classi molto numerose, la meccanica era abba-
stanza... adesso non so come sia la situazione oggi...

La scelta che ho fatto per allora era abbastanza naturale, ma sicuramente quando
sono entrato in azienda non capivo le difficolta che avrei incontrato successivamente,
non ¢ stata una passeggiata. ..

Quando sono entrato vedevo le potenzialita e i potenziali punti di arrivo di que-
sto lavoro, dicevo: ”Bene questa azienda...” dal punto in cui era ne immaginavo i risul-
tati finali... Sicuramente ero condizionato dai confronti con le aziende piu grosse, di-
verse, con situazioni di vita diverse. Percio dicevo: “Il punto di arrivo ¢ questo” e co-
munque vedevo che I’azienda era impostata bene. Era piu piccolina, perd impostata be-
ne, aveva una buona clientela. C’era da rifare, secondo me, il discorso tecnico produtti-
vo, ma quello sarebbe comunque stato da rifare, perché c’era I’avvento delle nuove tec-
nologie. Di conseguenza erano da rivedere anche le parti manageriali dell’azienda; c’era
quindi una grossa potenzialita. Con la mia ignoranza di allora, ma nello stesso tempo
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con quella voglia di crescere, di emergere, di andare oltre, avevo un punto di inizio € un
punto di arrivo; pensai che ne valeva la pena.

Inizialmente ho cominciato a lavorare in officina, sono andato attorno a queste
macchine, poi abbiamo acquistato alcune macchine a controllo numerico, da li ¢ partito
il discorso dell’informatica, poi quello della produzione delle macchine, c’¢ stata questa
evoluzione.

In quel periodo mi hanno insegnato i tecnici che vendevano le macchine utensili,
facevano loro i corsi, ma era necessaria una preparazione di base meccanica, poi c’era la
programmazione di queste macchine che cambiavano il modo e la velocita di produrre.
Quindi all’inizio per un bel po’ di tempo ho fatto questo tipo di attivita, ma poi, ragio-
nando e pensando, ho capito che dovevo andare oltre, ho capito che va bene produrre,
va bene tutto, ma i punti cruciali per la crescita di una azienda erano nell’andare oltre.

Di conseguenza ho cominciato a indagare quelle che erano le opportunita indu-
striali. Poi fatto il corso con Venturi che ¢ durato sei mesi e mi ha dato un grosso inse-
gnamento: ho imparato 1’ a, b, ¢ dell’avanzamento della produzione. Da quel momento
mi sono interessato sempre piu al discorso finanziario, ho conosciuto altre persone che
mi hanno avvicinato al discorso interbancario.

Quindi per molto tempo ho seguito il mio commercialista, una persona amica
che mi ha aiutato a capire il mondo interbancario, come le banche ragionavano, come
valutavano le aziende, che cosa era per loro importante e di conseguenza ¢ diventato
importante anche per me.

Ho imparato queste cose e allo stesso tempo, quando entravo in azienda, dovevo
capire quali potevano essere le crescite aziendali per arrivare a quello che le banche vo-
levano, a quello che loro ritenevano che fossero 1 criteri per valutare una azienda impor-
tante, un’azienda a cui affidare.

Poi mi sono sempre piu avvicinato ad approfondire il discorso interbancario, fi-
nanziario che era quello che volevo, ho detto: ”Questa azienda bene o male posso por-
tarla verso questi punti”.

I1 discorso finanziario a me piace perché ¢ dinamico, molto di piu di quanto puo
esserlo una azienda: quello che succede li in un giorno, qua succede in un mese e ho ca-
pito che quello che sarebbe stato importante all’interno dell’azienda era cambiare spes-
so. Cambiare rotta in continuazione, cercare di trovare quello che non fanno gli altri. La
diversita; e la diversita la si ha in una continua evoluzione, in un continuo cambiamento
di strategie, cambiamento di rotta, cercando di capire quello che fanno gli altri e farlo in
modo diverso, meglio. Cercare di anticipare i tempi e capire quello che si sta facendo.

Perché un’azienda meccanica non € un’azienda che fa tutto, fa una cosa, una de-
terminata cosa. Ma allo stesso tempo avrei qualcosa da ridire, oggi questa non ¢ una ve-
ra azienda meccanica, ma ¢ una azienda che comunque si ¢ evoluta. Dovremo fare gros-
se evoluzioni anche negli anni a venire e per questo mi sono sempre piu avvicinato al
mondo finanziario, per arrivare a capire che cosa succede nel mercato forse piu evoluto
del mondo che ¢ quello americano.

Da questo I’esigenza di capire abbastanza bene 1’inglese e di studiare tutte le
mattine quello che succede in questi paesi, sui portali Internet americani, le news per
cercare di capire come ragionano gli americani. Questo ¢ servito perché ho anticipato
alcune situazioni che poi mi si ripresentano e mi scontro con la mia clientela che oggi
sono le multinazionali. Oggi bene o male le politiche si fanno 1a, si portano qua, e biso-
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gna cercare di trovarsi in una situazione che non sia come quela di un pasce fuor
d’acqua.

L’azienda di oggi, I’azienda meccanica di oggi, come qualsiasi settore, non ¢
quella di ieri. L’azienda di ieri era un’azienda solida, impostata su dimensioni molto
grandi, con una struttura. Oggi ci deve essere tutto questo, ma con flessibilita, non sap-
piamo cosa faremo domani; di conseguenza si deve avere un’ impronta di affidabilita, di
struttura e allo stesso tempo non averla. Se un’azienda ¢ davanti a tutta la filiera e serve
la clientela si cerca di fare subentrare altre aziende che fanno loro questo mestiere. Una
volta cosa si faceva, cosa c¢’era? C’era un’azienda e c’era una piramide, c’era il diretto-
re, poi 1 subalterni fino a quello che lavorava in officina. Oggi si puo fare la stessa cosa,
ma non all’interno di una azienda, con un insieme di aziende. Ognuno perd deve capire
qual ¢ il suo ruolo e da li...

Oggi ci vuole anche molta collaborazione si deve avere un team, piu di ieri, il
punto di differenza qual ¢? Che ieri all’interno di una azienda si poteva imporre una co-
sa, se non si era d’accordo la si faceva, anche male se non si era pienamente d’accordo
perché... E comunque quante volte entravo in una azienda grossa che produceva una
determinata cosa e il personale non era d’accordo... si lamentava della direzione. Oggi
questo non lo si puo piu fare perché ci si deve confrontare con imprese non proprie. Di
conseguenza la prima cosa da fare ¢ farsi capire bene, sentire se comunque chi collabora
la pensa alla stessa maniera e, se no, condizionarlo, fare in modo che la pensi alla stessa
maniera. Chi ha il polso della situazione, ha i rapporti con i clienti e contatto con queste
cose, di conseguenza deve fare capire che ¢ nel giusto.

Quindi, prima il fatto psicologico, fare capire questa cosa, poi ci deve essere an-
che un fatto materiale, lui deve capire che effettivamente c’¢ un ritorno anche economi-
co perché lavoriamo poi per guadagnare...

Questo ¢ il grosso cambiamento, questo quello che ¢ successo negli ultimi anni,
siamo sempre piu certi che sia giusto che le persone siano convinte nel fare una deter-
minata cosa perché migliore per loro. Infatti, cosi facendo, nel momento in cui si riesce
ad anticipare i tempi, chi collabora con me dice: "Be’, effettivamente sta succedendo
quello che ha detto”. E non ¢ sempre facile arrivare a questo.

Questa collaborazione si ¢ realizzata perché, avendo visto, come ripeto, altri
mondi piu evoluti dei nostri che hanno percorso prima di noi certi cambiamenti, ho rivi-
sitate quelle che sono le condizioni di queste diverse aziende le ho contattato nel tempo
e con loro ho messo in piedi collaborazioni di vario genere. La mia ¢ un’ azienda che
non ¢ grande, ¢ di dimensioni medio piccole, che perd diciamo che fa da testa. Oggi ci
sono le multinazionali con esigenze un po’ piu grandi, noi siamo i fornitori di aziende in
diversi paesi, quindi abbiamo le esigenze...

New Holland ¢ una di queste, ma quando parliamo di New Holland stiamo par-
lando del primo costruttore mondiale di trattori, un’azienda che ¢ presente in cinquanta
paesi del mondo. Questa ¢ una, poi ce ne sono anche altre. E una azienda che ha caratte-
ristiche americane, che ha la sede negli Stati Uniti, le sue politiche sono americane in
tutti 1 punti, di conseguenza per me ¢ un buon esempio. Se mi metto d’accordo con que-
sti signori, mi metto d’accordo anche con gli altri.

Le evoluzioni a livello di produzione, del modo di lavorare sono avvenute di
conseguenza... Nel periodo in cui ho cominciato a lavorare in azienda... ci sono stati
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due percorsi: diciamo che uno ¢ il discorso manageriale di avanzamento delle strategie
aziendali e 1’altro il discorso meccanico.

Sono due cappellini da mettersi: una continua ricerca di riduzione dei tempi di
produzione, di conseguenza un percorso di avvicinamento ai possibili costruttori di
macchine utensili, che sono aziende vincenti; poi i confronti con aziende che avevano
ottenuto buoni risultati, capire quali scelte tecniche avevano fatto e capire quali sono le
tecnologie sul mercato, adattarle al proprio modo di produrre, e andare oltre. Non dire
ad esempio: ”lo ho una azienda meccanica, fino a ieri ho comprato torni, comprero
sempre torni piu belli, piu evoluti,.” No, andare oltre, cercare di capire nuovi metodi,
metodi che magari non c’entrano niente con la meccanica. “Questo qua fa questo tipo di
lavoro, ha preso questo tipo di macchine, ma perché non lo posso adattare alla mia atti-
vita, cercando di andare oltre?”. Molte volte ho buttato via il tempo, perd c’era sempre
un pezzettino da aggiungere a cio che non si sapeva, fino ad arrivare a delle scelte per la
propria azienda e per i lavoratori.

Comunque oggi la nostra fa parte di un team di aziende che collaborano insieme.
Ci riuniamo spesso, ci sentiamo spesso. Il numero di aziende che collaborano con que-
sta sono una ventina, una bella realta. Quindi oggi sempre di piu ci allarghiamo, ognuno
fa il proprio mestiere, ¢’¢ chi segue, chi ricerca nuovi mercati sul discorso delle materie
prime, chi, spinto da me, si specializza in alcuni settori...

Di conseguenza, se un’azienda meccanica pura si specializza in una determinata
cosa, sto parlando di una azienda come questa, fa della logistica, cerca di anticipare i
tempi. Oggi una azienda che fa lavorazioni meccaniche deve essere specializzata in una
determinata cosa, il “tuttologo” ¢ sempre meno di moda. Se sei bravo a fare una deter-
minata cosa, io ricerco un prodotto per te della stessa tipologia, tu investi in quella tipo-
logia e diventi piu bravo di un altro. Di conseguenza ti leghi a me che sono il tuo clien-
te. Nel momento in cui per fare un determinato componente riesci a ridurre sempre piu
le tempistiche e a farlo sempre meglio, automaticamente io sono obbligato a venire da
te: € piu bello e costa meno. Tu guadagni di piu perché hai delle macchine dedicate a
questo, cosa che un altro che si ritrova con una macchina che puo fare questo stesso par-
ticolare, ma non cosi bene, non ha.

Percio bisogna capire quali sono le potenziali famiglie e questo ¢ gia un aiuto da
parte mia, ¢ le aziende... e ce ne sono diverse che sono cresciute. Ho diverse aziende
che negli ultimi anni hanno macchine recenti, macchine nuove e continuano ad aumen-
tare il fatturato... Sono molto attento alle aziende che lavorano con noi, per capire se ci
sono evoluzioni da parte loro, che non abbiano eccessivi indebitamenti bancari (perché
questo vuol dire mettere in crisi anche la mia azienda), per capire quali sono le politiche
che si scelgono, chi le persegue in maniera concreta... insomma, ¢’¢ un continuo scam-
biare le informazioni.

In questo passaggio dell’evoluzione delle mie scelte, il rapporto con mio padre ¢
stato... Diciamo questo: i0 con mio padre sono in eterno conflitto, perd, mio padre non
ragiona male, cio¢ il fondo di ragionamento che lui fa, alla fine, ci conduce a dire quasi
le stesse cose, anche se le vediamo in due modi diversi. 11 conflitto nasce sul modo di
raggiungere 1’obiettivo; quello lui lo vede in una maniera, io lo vedo in un’altra.

Un esempio... diciamo che per lui il concetto base ¢ che una volta che si ¢ capito
chi hai vicino, chi ti segue, devi continuare a seguirlo... Io tendo a dare fiducia e, nel
momento in cui quella persona eventualmente me la smentisce, poi chiudo con lei, mi
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rivolgo a un’altra e, dopo un percorso iniziale di aiuto, questa mi deve dare dei risultati,
perché io non ho tempo di star li a seguirla. Mio padre invece tende piu ad accompa-
gnarla nel tempo. Di conseguenza il metodo ¢ questo: quando io mollo e dico: “Adesso
mi devi dare il risultato”, lui non lo farebbe. No, perché dice: “Devi metterci la mano,
perché comunque ci devi essere anche tu, perché questo, perché quell’altro... Non ti de-
vi fidare”. E invece io tendo a fidarmi perché a volte succede che quella persona mi stu-
pisce: sono pochi, ma alcuni mi stupiscono. E quindi c’¢ questa differenza.

Pero a livello di direzione dell’azienda non abbiamo avuto conflitti no, perché
lui ha seguito fino a un certo punto, poi adesso la seguo piu 1o e lo informo di quello che
succede, non sempre, con un po’ di ritardo, perd non mi ha mai dato dei pareri negativi.
Ci sono stati solo alcuni conflitti di passaggio.

Tra noi ci sono delle cose comuni per quanto riguarda 1’atteggiamento nei con-
fronti del lavoro. Io parlo con passione di questa cosa che sto facendo, in cui credo, in
cui metto dell’impegno, cosi come fa mio padre, ricordando i suoi inizi, quando ha mes-
so su I’azienda dal niente. Detto in due parole, questa cosa ¢ rispetto verso qualche cosa
che da soddisfazione: cio¢ io devo rispettare quello che sto facendo e di conseguenza ci
sono delle regole. Delle regole che se non sono rispettate, poi si viene puniti. Un po’
come andare in montagna e tagliare a meta, cio¢: ai tornanti... con I’automobile non si
puo andare per una salita a meta perché si rischia di cadere. Ecco ci sono dei percorsi
obbligati e io I’ ho capito nel tempo in cui ho cominciato a fare I’imprenditore, I’ho vis-
suto; diciamo che quando ho cercato di trovare una scorciatoia, su dieci volte, due ho
dovuto pagare. Quindi errori ne ho fatti, ne ho fatti diversi, e per questo oggi rispetto
quello che sto facendo. Rispetto il settore, quindi, se io vado in officina, ci sono delle
regole; se mi metto a sedere dietro la scrivania e di conseguenza conduco ’azienda ci
sono delle regole; se faccio della finanza, che comunque faccio, ci sono delle regole. Se
cerco di anticiparle, di non rispettarle, cio¢ di volere il guadagno facile, la cosa facile,
vengo punito.

Penso che in qualche modo mio padre mi abbia trasmesso questo come valore:
mi avvertiva, mi avvertiva di queste cose, continuamente. Diciamo che mi sono ripreso
prima con questi avvertimenti senza i quali forse sarei andato un po’ piu a fondo prima
di riprendermi; invece, dopo due o tre errori per volta, dicevo: “Forse, quello era giu-
sto... ecco che cosa voleva dirmi!”. Erano queste cose, che: o rispetti quello che stai fa-
cendo, o0 se no vieni punito, ma non tanto dalle persone, vieni punito dalla situazione,
dal mercato, dipende con chi ti confronti. Oggi spesso quello che si cerca sono queste
scorciatoie e le scorciatoie le si deve cercare con del metodo. Perché, se per ridurre i
tempi, si cercano delle scorciatoie, ci deve essere un metodo, non sono semplici le cose.

Dal punto di vista umano le persone che in famiglia mi hanno formato rispetto ai
valori a cui do importanza, nel mio modo di essere, sono stati tutti € due: mia madre e
mio padre. Mi hanno insegnato 1’etica, quindi che cosa ¢ giusto e cosa non lo ¢ € non mi
hanno mai imposto niente. Avevano paura che mi drogassi perché ero sempre in strada,
ma io odiavo (come odio tuttora) le siringhe. Allora era un periodo abbastanza pericolo-
s0, anche se eravamo alla fine di quell’epoca... Perd mi controllavano e allo stesso tem-
po manifestavano la loro presenza, ma non troppo, non erano invadenti, non tanto da
crearsi un nemico. Nel momento in cui uno ha una presenza molto invadente, 1’altro
cerca di allontanarlo, e loro non 1’hanno mai fatto, quindi, non ho avuto fortunatamente
quelle esperienze, anzi le ho odiate.
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Non c’¢ stato sempre dialogo con loro, ma... no, no, io non ho avuto una brutta
infanzia, ho avuto dei momenti non felici, certi passaggi. Perché nella vita non ¢ sempre
tutto rosa, in una famiglia come la nostra ci sono stati dei momenti relativi al lavoro,
momenti relativi a situazioni contingenti in alcuni anni che non erano favorevoli, di
conseguenza questi problemi si trasmettevano anche in casa, perché comunque... Questi
momenti non li ricordo felicemente, perd so che fanno parte della vita.

Mio padre era sempre molto impegnato in fabbrica, nell’impresa... ma non ho
sentito la sua mancanza nella mia formazione, no, la mancanza nella formazione, no. Se
dovessi fare una critica... non ho vissuto una grossa amicizia con mio padre. Pero, se
ripenso a quello che ha vissuto: ¢ stato emigrante, poi ¢ ritornato ¢ ha dovuto ripartire
dal niente, non ha avuto dei momenti facili... Adesso si, lui vede la mia persona forma-
ta, che non ha... e dice: ”"Bene, adesso a questo punto io posso anche defilarmi...”. Ec-
co, ¢ un po’ questo, ma per il resto... no, mi era piu amica mia madre... questo si.

Adesso posso dirmi soddisfatto della mie scelte, anche se soddisfatto io non lo
sono mai, diciamo che, se torno indietro nel tempo da quando ho iniziato tutto a oggi,
vedo che ci sono dei cambiamenti, ci sono delle migliorie, comunque ci sono stati dei
risultati. Dire soddisfatto, no, io... sono soddisfatto per i risultati che sono avvenuti, di-
ciamo che bisognerebbe avere la possibilita di vivere un’altra vita, fare un altro percorso
e capire quel percorso e fare il confronto... Ho fatto questa scelta, perd non posso pen-
sare a questo oggi, con il tempo di oggi, bisogna andare indietro nel tempo... Per quello
che ho fatto allora rispetto a oggi, con i risultati di oggi, diciamo che sono soddisfatto,
perd, alla luce dei fatti, se lo rifarei, questo non lo so, dovrei pensarci un attimo.

Bisognerebbe fare un altro tipo di percorso, ¢ difficile capire se si ¢ fatto bene
oppure no, non lo so.

Oggi, se penso al futuro dell’azienda, lo vedo possibile con dei grossi
cambiamenti, come ce ne sono stati dei grossi a venire fino adesso. Infatti, se uno vede
I’azienda per come ¢ adesso, rispetto al passato, si accorge che ci sono stati dei cam-
biamenti enormi, e altrettanti ci dovranno essere... Il tempo si velocizza sempre di piu,
il tempo imprenditoriale va avanti, stiamo parlando di un settore duro, stiamo parlando
di un paese che deve cambiare il proprio modo di fare impresa, perché questa crisi ¢ di-
versa dalle altre, ¢ una crisi che comunque porta a un cambiamento di mentalita.

C’¢ I’entrata di questi nuovi paesi emergenti, dobbiamo pensare che questi paesi
saranno probabilmente per le aziende manifatturiere le officine del mondo, quindi biso-
gna preparare queste aziende ad avvicinarsi a questi mondi. Dobbiamo pensare a
un’Europa unita, di conseguenza, all’ingresso di paesi terzi della stessa Europa, come la
Polonia, la Repubblica Ceca. Questi paesi dovranno fare quello che abbiamo fatto noi in
passato. E noi dobbiamo evolverci, dobbiamo avvicinarci a paesi tipo Inghilterra, tipo
Stati Uniti che sono all’avanguardia.

Per una azienda meccanica vedo grossissime evoluzioni produttive in maniera
preponderante, perché cambiano gli interessi della popolazione. Abbiamo il mondo che
ci circonda che ci condiziona in modo diverso da come condizionava le persone venti
anni fa. Oggi c’¢ la ricerca della liberta e questa ricerca della liberta fa un po’ a pugni
con I’officina. Quindi si deve cercare di portare avanti questo discorso di unione con di-
verse aziende. Dobbiamo pensare che comunque ci dovremo unire a questi signori. Pro-
babilmente le aziende dovranno essere delle grosse logistiche, dovranno essere brave a
fare delle componentistiche meccaniche all’ultimo minuto, dovranno essere brave a par-
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lare diverse lingue perché avremo diversi interlocutori sparsi per il mondo. Quindi tra
chi ci fornisce determinate componentistiche e chi le utilizza noi saremo in mezzo a cer-
care di dirigere.

Quello di cui abbiamo bisogno oggi ¢ diverso da cid di cui avra bisogno
I’azienda domani. Bisogna pensare che non siamo sotto una cappa di vetro, cio¢ noi
siamo e viviamo in un mondo e il mondo ¢ condizionato, noi dobbiamo cercare di con-
dizionare la nostra azienda per adeguarla a qualcosa che ¢ piu forte di noi. Non ¢
I’azienda che cambia il mondo, ¢ il mondo che cambia 1’azienda e il modo di vivere.

Oggi una persona che chiede di lavorare qua da noi, per essere una persona adat-
ta a lavorare in una azienda di questo tipo, deve essere di mentalita aperta, pronta al
cambiamento, questa ¢ la cosa piu importante, diligente nel lavoro, credere in quello che
sta facendo e avere professionalita, voglia di imparare e piu che altro rispetto per quello
che sta facendo, non pensare di stare facendo un lavoro umile e di conseguenza fregar-
sene... Deve pensare di fare una cosa che comunque ¢ importante, perché ogni ruolo ¢
importante e vedere una possibilita di crescita: “Io sono qua e arriverd qua”. Darsi un
punto di arrivo e ricercarlo in quello che si sta facendo e parlarne, parlarne con
I’impresa, con chi segue I’impresa, cercare di aiutare I’impresa a cambiare nel suo pic-
colo, nel piccolo di ogni lavoratore, a portarla verso quella azienda che ogni lavoratore
vorrebbe.

Diciamo che ¢ questo il cambiamento, una volta era I’impresa che imponeva al
dipendente, oggi ¢ diverso. E il lavoratore che entra dentro un’azienda che dice: “Io vor-
rei che 1’azienda che mi da lavoro fosse cosi”. Un lavoratore in officina deve avere una
base meccanica, poi un’ apertura mentale, pronta a cambiare, perché oggi stai facendo
un lavoro, ma in seguito ne farai un altro.

Alcune conoscenze di base sono fondamentali. I1 computer ¢ un supporto, ¢ co-
me fare una attivitd meccanica come quella di borsa e non conoscere 1’analisi tecnica. I1
computer serve a farmi vedere determinate... ¢ come un film che gira, ma, voglio dire,
sono io che lo imposto. Un computer serve in una officina se un particolare meccanico
io lo esamino in un determinato modo, se non so come prenderlo, il computer non mi
dice niente.

Occorre ancora la base di formazione manuale... sempre sara cosi. Se uno ama il
computer non faccia la programmazione di computer, faccia programmi di software che
facciano determinate cose; allora uno deve conoscere comunque la programmazione che
¢ diverso da utilizzare un computer. Gli ambienti che si utilizzano come Excell, Word...
1 vari programmi servono perché tu devi fare una determinata cosa. Se non sai quello
che devi fare, non ti serve a nulla. E abbastanza logico.

Probabilmente se si intervistano dieci ragazzi e gli si chiede cosa vogliono fare,
vogliono usare il computer. Di conseguenza gli si dice: ”Bene, ti faccio usare il compu-
ter”. Ma vale quello che ho detto prima: io, scuola, vado verso I’esigenza della persona;
devo andare verso la sua esigenza, ma allo stesso tempo ¢ come andare da un’altra im-
presa e fargli capire cosa ¢ giusto e cosa ¢ sbagliato. Se ti insegno il computer e basta, io
ti do un’illusione, tu domani non farai quello che vuoi fare, quindi maledirai la scuola.
Dobbiamo cercare di fargli capire che ¢’¢ un dovere, ¢ il dovere ¢ il fatto di imparare
della meccanica, se si vuole fare i meccanici, mentre il piacere ¢ il fatto che potrai usare
il computer per fare della meccanica.
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I1 mio rapporto con le persone che lavorano con me dipende da quello che fanno;
diciamo che il ruolo che ricopro io ¢ di autorita, loro mi vedono come un modello...
I’avanzamento in bene o in male dell’azienda alla fine passa di qua, quindi se fanno le
cose fatte bene logicamente sono piu condiscendente che se le fanno male. Se le fanno
male, sono piu restio nell’avere dei rapporti amichevoli. Pero cerco di avere un rapporto
non di scontro, perché non serve a niente e se le cose vengono fatte male, prima di dir-
glielo, cerco di fare in modo che cambino, se proprio non cambiano glielo dico, se non
cambiano ancora vuol dire che uno ¢ incompatibile con 1’altro. Ci sono delle tappe pero
allo scontro non conviene andarci, ci vado quando sono obbligato, quando ormai il vetro
¢ rotto. Il rapporto € questo.

Invece logicamente 'umore di un imprenditore, parlo per me almeno, il mio
umore non ¢ sempre costante: io bene o male vengo condizionato da ogni punto
dell’azienda, dall’avanzamento della produzione, dalla logistica, dal commercio, dalla
parte finanziaria, da tutte le cose. Vengo tartassato da tutte le cose, basta che una non
vada e cambia ['umore. E molte volte vengo privato della serenita, lo dico dentro di me,
qui da solo in questo ufficio, dico: “Anche oggi sono stato privato”. Faccio un po’ di
morale alla fine della giornata.

Per lo sviluppo dell’impresa io mi affido a quello che vedo in giro, a me stesso.
Vedo un po’ le cose che ci sono qui, che cosa sta succedendo qui, il mondo che mi cir-
conda, chi comanda in maniera economica, sto parlando di questo Comunque ¢ un
mondo a sé. Le associazioni che possono aiutare sono tutte le associazioni in generale,
perché comunque loro portano avanti i loro sforzi verso quelle che sono le esigenze, che
sono tante, di un’impresa, quindi ogni associazione ¢ importante. Comunque diciamo
che per le esigenze di questa azienda mi affido di piu a me, a quello che imparo... ai
rapporti che stabilisco, a chi lavora con noi, per i quali noi lavoriamo, perd con il mas-
simo rispetto verso le associazioni di mestiere che comunque...

I maggiori ostacoli che devo affrontare per portare avanti le mie scelte imprendi-
toriali... sono la concorrenza, la concorrenza in ogni punto, in quello che faccio, in altri
modi di fare impresa che potrebbero essere migliori dei miei.

Vendere un componente oggi richiede un insieme di attivita, quindi se qualcuno
trova un metodo diverso di fare attivita, lo cambia. La concorrenza ¢ importante, si cer-
ca di... 10 cerco di capire tutti i metodi possibili per essere efficiente. Si, la concorrenza
¢ il maggiore ostacolo, detta in due parole, poi se uno va in fondo...

Oggi piu di altri fattori che un tempo erano determinanti, I’importante ¢ stare sul
mercato in maniera vincente, perché ci sono vari livelli di mercato, dipende in che posi-
zione ci si vuole porre. Nel momento in cui si va a un gradino superiore
nell’impostazione dell’azienda, nel senso di ottenere maggiori risultati, piu difficile ¢,
perché, voglio dire, I’aria ¢ piu rarefatta e tutti vogliono mangiare un pezzettino di torta
e di conseguenza si deve cambiare rotta per trovarsi comunque da soli in una posizione.
Dipende in che punto ci si vuole porre, il problema ¢ Ii.

Non penso che fardo sempre questo lavoro per tutta la mia vita, dipende... No,
adesso faccio questo lavoro e faccio anche il lavoro per il quale ho passione. Faccio an-
che attivita finanziarie, le cose che vorrei fare sono quelle. Da una parte questo lavoro in
un certo senso ¢ un po’ piu lento, anche se richiede le stesse cose, 1a € un po’ piu tecni-
co.
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L’azienda occupa tantissimo tempo, un sacco. Mi sono dato un obiettivo e,
quando raggiungo quell’obiettivo, me ne daro un altro, avrd una risposta definitiva solo
allora, quando raggiungerd questo obiettivo, fra qualche anno. Da li tirero delle somme
e diro: “Be’, andiamo avanti, andiamo oltre, oppure no”. A oggi diciamo solo che vorrei
essere un po’ meno impegnato, avere un po’ piu di tempo per me, purtroppo non ne ho e
basta. Del resto non ho altre controindicazioni, perché bene o male sono dieci anni che
faccio questo tipo di lavoro, quindi...
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3. Germana Righi: “Le giornate le passavo... piu che altro all’interno
dell’officina, della famiglia™.

a cura di Adriana Barbolini

Mi chiamo Righi Germana, sono nata a Modena, vivo a Solara, una piccola fra-
zione del Comune di Bomporto dove abitano, pero in una abitazione distaccata, anche i
miei genitori € mio fratello, la mia famiglia. Sono sposata da dodici anni e ho una bel-
lissima bambina di dieci mesi, piccola piccola, della quale vado molto orgogliosa.

Pensando al mio passato di bambina ho molti ricordi. Sono tanti perché io sono
molto legata alla mia famiglia, si, proprio tanti.

Quelli che mi vengono piu in mente, i piu lontani, sono 1 viaggi che facevo con
mio padre sul camion quando andava a consegnare i materiali ai vari clienti e mi pren-
deva con lui. Ad esempio... alla Fiat, noi lavoriamo da sempre per la Fiat... quindi, non
potendo entrare con lui per ragioni di sicurezza, venivo lasciata nelle guardiole del per-
sonale addetto alla sorveglianza e al controllo di chi entrava o usciva. Ero diventata un
po’ la mascotte e tutti quanti mi conoscevano: quando vedevano arrivare il camion di
mio padre sapevano che c’ero io che ero anche una bambina particolare.

Poi altri ricordi... 1 miei genitori che lavoravano fino a tardi, stanchi perché sotto
casa avevamo l’officina e... pero erano contenti di quello che avevano fatto, di quello
che avevano prodotto durante la giornata e pur essendo molto stanchi erano anche sod-
disfatti...Poi camion di tubi, perché la nostra storia ¢ legata ai pezzi che abbiamo pro-
dotto, a certi odori dell’officina, a certi particolari, a certi rumori, a questi tubi che rul-
lano...

La mia infanzia quindi ¢ passata cosi: 1’officina, il lavoro, che ¢ stata parte molto
integrante della nostra famiglia, e 1 nonni. Avevo sia 1 nonni i materni, ma soprattutto
sono stata con quelli paterni che vivevano con noi in famiglia, in casa.

Le giornate le passavo... si, avevo anche le amichette, gli amichetti, pero piu che
altro all’interno dell’officina, della famiglia che ¢ sempre stata abbastanza presente,
perché ho sempre cercato di dare una mano. Di quando ero molto piccola, ho questi ri-
cordi questi flash.

I miei giochi erano all’interno dell’officina: di segreteria, poi rispondevo alle te-
lefonate, sempre cose... si, si, rispondevo effettivamente anche alle telefonate, perché
parlo degli anni... della fine degli anni sessanta, inizi settanta. Mio padre ha cominciato
ad avere un’impiegata nell’ottantadue, ma fino all’ottantadue doveva fare tutto da solo:
rispondere alle telefonate, fare le bolle di consegna, la fatturazione, faceva tutto quanto
da solo. Per questo io ho sempre cercato di rendermi utile in quello che potevo fare,
quindi anche da piccola ho sempre cercato di dare una mano. Con i miei familiari in
questo periodo avevo dei rapporti anche lavorativi, di apprendimento di lavoro.

Mio fratello non era coinvolto come me, no, ¢ subentrato piu avanti nel tempo,
abbiamo quattro anni di differenza, ¢ piu giovane di me. Lui ¢ stato fino a una certa eta
all’ esterno, piu con gli amici, ha vissuto piu all’esterno della famiglia rispetto a me, io
sono stata molto legata, forse anche un po’ troppo, perd ho rapporti buoni anche con la
parentela, con gli zii, con i cugini... molto, molto legata, anche adesso, mi fa piacere ri-
trovarli. In casa avevo mia nonna, mio nonno ¢ la sorella di mia nonna ed erano un po’
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loro che attiravano questa parentela, questi cugini, questo ritrovarsi tutti quanti insieme.
Questi nonni che praticamente adoravo, che ho adorato fino in ultimo, che ci hanno la-
sciato in eta avanzata, mia nonna aveva novantaquattro anni. Loro non lavoravano
all’interno dell’azienda, all’interno dell’azienda c’erano un fratello di mio padre e un
fratello di mia madre: ci hanno lavorato per diverso tempo, quindi c’era questo senso
del lavorare insieme, del fare qualcosa insieme. Mah, piu che episodi particolari...io ho
dei flash di questa officina piccola piccola, con macchine piccole sotto casa che produ-
cevano fino a tarda sera.

Ho frequentato le Magistrali, le elementari le ho fatte a Solara, le medie a Bom-
porto e poi ho scelto I’Istituto Magistrale. Mio padre avrebbe preferito che io scegliessi
ragioneria, perché io gli dessi un po’ una mano in quello che poteva essere utile al suo
settore. La mia famiglia nella mia scelta scolastica non ¢ intervenuta, mio padre avrebbe
preferito ragioneria per i motivi che ho detto, mia madre invece ha sempre rispettato
questa scelta perché era quello che io in quell’epoca manifestavo... Mi hanno lasciato
fare, pur dicendomi le loro ragioni, perché preferivano una scelta rispetto all’altra, ma
mi hanno comunque lasciato la liberta di scegliere quello che desideravo fare,
I’importante era studiare, I’importante era apprendere nuove cose, acculturarsi un po’,
ecco.

A me da sempre ¢ piaciuto il rapporto con i bambini, materie come la psicologia,
la pedagogia e sono un po’ stata indirizzata da queste materie. Solo che poi mi sono resa
conto, piu avanti, provando, facendo esperienze lavorative di un anno, che quello che
era il ruolo dell’insegnante si andava a scontrare con quelle che erano le aspettative dei
genitori. Nel senso che molte volte i genitori andavano ad ostacolare il lavoro
dell’insegnante. Poi anche per esigenze di famiglia ho abbandonata quella che era la
scelta della scuola.

Avevo, anzi ho, un’amica con la quale pero ci frequentiamo molto meno perché
abbiamo intrapreso strade diverse anche se abbiamo iniziato alle scuole elementari e
siamo state sempre insieme fino alle Magistrali. Forse sono stata un po’ portata per le
Magistrali perché parlando con lei, consigliandoci, parlandone ci siamo trascinate a vi-
cenda. Pero, finita la scuola, dopo quell’anno di supplenza, di lavoro esterno che ho
provato a fare, che ho avuto, dopo ci siamo perse di vista ¢ non... Ci vediamo, ma or-
mai il pensiero ¢ diverso, sono prospettive diverse, aspettative diverse.

Del periodo scolastico ricordo molto bene un insegnante, un professore che si
chiamava Bertuzzi, era professore di italiano, era una persona molto severa, molto naso
aquilino, molto rigido, ironico, quasi sarcastico, non ci lasciava molto... non era molto
loquace, ma era molto severo e pretendeva molto. Perd me lo ricordo perché questo suo
modo di fare ci ¢ servito per formarci, ci sarebbe poi servito per abituarci al mondo e-
sterno che ci avrebbe poi portato a queste immagini, I’'immagine di uno che poteva esse-
re duro, difficile, quindi ci ha formati, lo faceva per farci reagire anche, per vedere il no-
stro modo di reazione. Il suo € stato un insegnamento per la vita, piu che culturale... Si,
per la vita perché poi comunque anche quando ho fatto I’esame mi ha dato, mi ha mani-
festato un certo rispetto, con me ha avuto sempre un bel rapporto di rispetto. Anche se
non era molto loquace era comunque rispettoso e io me lo ricordo come una persona se-
vera, ma che mi ha lasciato qualcosa.

I famigliari sono una parte molto importante della mia esperienza, ho avuto una
forte presenza di persone anziane in casa alle quali sono stata molto attaccata fin in ul-
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timo perché mi hanno trasmesso tutti quanti questo senso della famiglia e del rispetto.
Avendo vissuto fino ad eta avanzata con noi, alla fine erano quasi diventati come dei
bambini, mi sono un po’ presa cura di loro, mi ha fatto piacere accudirli.

Mio padre ¢ stato...ha fondato questa azienda con notevoli sacrifici, molti sacri-
fici dovendo anche vivere all’estero per tanti anni, in Svizzera. Partendo dal niente, fa-
miglia poverissima ha avuto questa grinta, questa forza di fare qualcosa di diverso, di
voler emergere.

Mia madre, casalinga, ha accudito anche lei persone anziane, poi noi figli, me e
mio fratello ed ¢ sempre stata quella nota di allegria all’interno della famiglia. Perché
poi praticamente il lavoro € sempre stato presente anche all’interno dei discorsi familiari
quando si era a tavola, quindi con i pro e 1 contro. Mia madre era la persona che con la
sua allegria all’interno della famiglia, ha portato avanti... e poi ¢’¢ anche mio fratello
col quale da bambini abbiamo sempre avuto un rapporto di cane e gatto, pero ci siamo
sempre rispettati e voluti bene e questo rapporto col passare del tempo, con la parola,
sempre dialogando, parlando, ¢ migliorato notevolmente, oggi abbiamo una ottima rela-
zione.

Ciascuna di queste persone i nonni, il papa, la mamma mi hanno trasmesso dei
valori che sono sempre stati quelli del rispetto della famiglia, questo si, ma quelli tra-
smessi a me sono stati diversi da quelli trasmessi a mio fratello, si puo dire che c’¢ stata
diversita nell’educazione. Tra maschio e femmina... questo si, perché la femmina alla
mia epoca... tra me e mio fratello ci sono quattro anni di differenza, non sembra, sem-
brano pochi, ma la differenza c’¢: ¢ generazionale e si sente notevolmente. Dico alla
mia epoca nel senso che le bambine, le ragazzine, allora si tenevano molto piu legate ai
genitori rispetto ad oggi, quindi si lasciavano un po’ meno andare per la loro strada, co-
si, anche per un fattore di cultura passata. Al giorno d’oggi vedo che comunque le ra-
gazze sono piu intraprendenti anche se spero che non diventi un eccesso di individuali-
smo.

Per mio fratello, si: il maschio ¢ sempre stato... da parte di mio padre c’¢ sempre
stata una aspettativa nei suoi confronti proprio perché maschio, per il lavoro che svolge-
va nell’azienda.

Io questi valori li ho accettati in gran parte, ecco quello che io non accettavo era
una sorta di... magari di pessimismo che poi col passare del tempo, col passare degli
anni gli eventi della vita hanno portato ad avere.

Parlo del pessimismo dei miei genitori nel confronti della vita, del lavoro, ma
perché hanno passato anni molto difficili dovendo mantenere una famiglia, dovendo la-
vorare ed avendo a che fare con un mondo molto difficile e molto competitivo. A volte
ci sono momenti di preoccupazione notevole e....ecco I’importante ¢ cercare sempre nel
dialogo, anche nello scontro, comunque una soluzione positiva.

Di mio ho cercato di portare il...quello che era il dialogo, il sentire le ragioni
dell’uno e dell’altro e cercare di andare incontro alle esigenze dell’uno e dell’altro e alle
mie esigenze e alle esigenze di ognuno pur mantenendo quello che era il rispetto verso
I’altro, ma anche una certa individualita che all’interno della famiglia uno deve mante-
nere.

Non ero proprio ribelle no, assolutamente no, pero, ecco cercavo questa forma di
dialogo che a volte veniva a mancare proprio per le preoccupazioni che ¢’erano. Perché
proprio presi da mille preoccupazioni, da mille pensieri sia nell’ambito familiare, con
tante persone anziane, sia nel campo lavorativo, a volte si arrivava a situazioni di chiu-
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sura proprio perché ognuno era, tendeva a pensare alle sue preoccupazioni senza co-
munque esprimerle, senza dirle all’esterno, senza metterne a conoscenza le altre perso-
ne. E invece piu si tira fuori, secondo me... Piu si parlava, piu si discuteva, anche arri-
vando allo scontro, comunque alla fine si arrivava a una comunione di pensiero, a un
desiderio di portare avanti un progetto comune.

Questo accadeva e accade sia nell’ambito familiare che nel lavoro; sempre di piu
sono portata ad ascoltare le varie esigenze di tutte le persone che lavorano con me e cer-
care appunto di risolverle e di portarle avanti.

In questo ¢ coinvolto anche mio marito che lavora con me qui in azienda, colla-
bora con noi, dal 1985. E una persona che si ¢ trovata a svolgere un lavoro completa-
mente diverso...rispetto a quello che aveva.

Lui aveva fatto solo le medie, perd ¢ una persona molto seria sulla quale si puo
fare affidamento, sulla quale si pud sempre contare. E entrato in azienda pian piano, &
riuscito ad inserirsi, ha iniziato con le macchine utensili ed ¢ arrivato a seguire la produ-
zione. Infatti oggi ¢ il responsabile della produzione del reparto produttivo interno, la
sua ¢ stata una evoluzione che ha coinvolto molti della famiglia. Io ’ho trovata una per-
sona molto, molto affidabile anche perché ha capito I’importanza che aveva per me la
mia famiglia e quindi ¢ una cosa che ha sempre rispettato.

Nel primo lavoro che ho fatto, quello dell’insegnante ha funzionato il fatto che
mi piacessero molto i bambini e quindi quelle materie che le ho detto prima: la pedago-
gia, la psicologia: credo nell’importanza che ha la formazione del bambino per quello
che ¢ il suo percorso futuro e quindi mi piaceva questo contatto con i bambini, questo
poter trasmettere qualcosa, poter insegnare qualcosa.

Ho lavorato a Modena alle scuole materne, il primo approccio che ho avuto ¢
stato alle scuole materne di Modena Ovest. Intanto mi hanno fatto fare alcune supplenze
appunto perché il lavoro dell’insegnante ¢ abbastanza difficoltoso... 1’inserimento,
all’inizio.

Mi sono trovata molto bene, perd poi ho riscontrato questo problema perché ho
visto che i genitori avevano molte pretese rispetto agli insegnanti e ¢’era una certa inge-
renza in quello che era il lavoro dell’insegnante. E quindi, poi, si ho capito che da parte
della mia famiglia, dei miei genitori, di mio padre c’era questa necessita di un aiuto. I-
noltre con la precarieta che c’era col lavoro, supplenze che erano ancora molto indecise,
temporanee, non si sapeva dove, ho preferito abbandonare quel settore e dedicarmi a
quello che era il lavoro dell’ufficio.

Praticamente oggi i0 mi occupo... sono partita, quando sono entrata in azienda,
col riorganizzare 1’ufficio, perché mio padre ha sempre fatto tutto da solo; quindi ho
cominciato dalle bolle, dalla fatturazione, con la gestione degli ordini di acquisto, degli
ordini di vendita, da quello che era appunto seguire la clientela, dalla gestione delle ri-
chieste della clientela stessa. Ordino le materie prime che vengono lavorate all’interno
di questa azienda, poi mi occupo della sicurezza: gli aspetti della sicurezza all’interno
dell’azienda, normative per quanto riguarda i dipendenti lavoratori e poi mi occupo di
quello che ¢ I’aspetto organizzativo quotidiano dell’ufficio e della produzione. Io e mio
marito seguiamo la routine quotidiana, mio fratello invece ¢ quello che segue...lo chia-
miamo “le antenne verso 1’esterno”, ¢ lui che segue appunto quello che succede nel
mondo esterno, le evoluzioni, quello che sara.

57



A fare questo lavoro praticamente ho imparato prendendo esempio dalle persone
con le quali ero a contatto tutti i giorni all’interno e un po’ piano piano, autonomamente,
da sola... naturalmente da mio padre. E poi sono sempre in continuo apprendimento,
sempre, continuamente, perché le cose all’interno dell’azienda e all’interno del settore
della meccanica vanno molto velocemente quindi ¢’¢ sempre da imparare. | canali di
apprendimento sono appunto il computer, internet, il rapporto con mio fratello che ¢
molto portato per questi settori dell’informatica, dell’evoluzione, delle cose nuove. Poi
il dialogo, lo scambio di quelle che sono... io praticamente parlando con lui gli porto
quelle che sono le esigenze quotidiane dell’interno e lui mi porta a conoscenza delle e-
sigenze del futuro, di quello che verra dall’esterno, quindi dialogando arriviamo a dei
punti di confronto e di apprendimento .

La prima volta che ho pensato di fare questa attivita, mi sembra sia stata da
bambina piccola, si, da bambina piccola: 1’azienda ¢ stata una parte sempre molto pre-
sente.

Cosi non ci sono stati degli ostacoli da parte della mia famiglia quando ho deciso
di cambiare lavoro, di lasciare I’insegnamento, loro sono stati contenti perché comun-
que anche mio padre ha visto che c’era un piccolo appoggio su cui lui poteva fare affi-
damento, ecco. Quel po’ che potevo fare era sollevare lui da fare determinate cose. Lo
stimolo verso il cambiamento ¢ stato questo sentire le esigenze di mio padre e della fa-
miglia di portare avanti un progetto comune. Per me la famosa frase “I’unione fa la for-
za” ¢ importante e a volte ho anche lasciato andare la mia individualita pur di raggiun-
gere uno scopo comune.

Ci sono parecchie difficolta in questa attivita perché praticamente non ci si stac-
ca quasi mai dal lavoro, lo si porta anche a casa e con una bambina piccola mi devo, a-
desso... Prima che nascesse lei il confronto sul lavoro a casa c’era anche con mio mari-
to, le discussioni, c’erano. Adesso cerco di farne un po’ meno proprio per non dare
troppa... non fare vedere a mia figlia che ci sono i problemi. Invece anche lei dovra im-
parare a conoscere che nella vita ci sono anche i problemi, questo trascinarli anche
all’interno della famiglia, nel quotidiano, nella notte, sempre, ecco.

Poi altre difficolta sono anche nella continua, continua, continua evoluzione e
cambiamento del lavoro. Oggi una cosa si presenta in una determinata maniera, domani
puo essere I’opposto di come si presenta oggi. Caratterialmente sono piu portata, come
si puo dire, a vivere quello che sto facendo, a godere di quello che sto facendo, perd mi
accorgo che il tempo va cosi velocemente che bisogna cambiare immediatamente e
quindi sono costretta a continui cambiamenti e a continue evoluzioni. E questo mi pro-
cura anche soddisfazione .

Le soddisfazioni sono anche queste, vedere comunque... ti accorgi di questi
cambiamenti, di queste evoluzioni. E a volte queste evoluzioni avvengono e tu non te ne
accorgi neanche, ma guardandoti indietro capisci che ci sono state, che i cambiamenti ci
sono stati e questo ti procura soddisfazione. Perché subito ti sembrano cambiamenti
molto difficili, insormontabili, invece poi pian piano si riescono a recuperare e ad af-
frontare e forse la forza proprio di riuscire a fare questi cambiamenti all’interno di un
progetto comune, di una visione comune che ti da forza. Quindi sono soddisfatta nella
mia scelta e ci credo

Rispetto alle aspettative iniziali le cose stanno andando bene anche se con note-
voli sacrifici da parte di tutti quanti, non ci sentiamo mai arrivati, non possiamo mai dire
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di stare seduti tranquilli, perché il mondo all’esterno ci porta a continue concorrenze, a
continui cambiamenti ¢ quindi non si pud mai dire di essere sicuri di quello che si fa
oggi, si vive anche una sorta di incertezza quello che avverra domani.

In questa organizzazione io credo che abbia funzionato il cercare di dividere i
compiti, ognuno di noi ha cercato di prendersi le sue responsabilita, un po’ per attitudi-
ne, un po’ verso quello per cui era piu portato caratterialmente, verso le cose in cui riu-
sciva di piu. Cosi i nostri ruoli si sono determinati nel corso del tempo proprio per atti-
tudine, nel sentirsi... nell’apprezzare comunque il proprio ruolo, ecco senza voler fare
ognuno la stessa cosa, che non serve a niente, ma cercando di apportare ognuno qualco-
sa all’interno dell’organizzazione....ed oggi siamo arrivati qua...

Questo ha funzionato, ma magari si sarebbe voluto fare sempre di piu. Per il fu-
turo ci dovranno essere cambiamenti, ce ne saranno perché bisognera sempre di piu gi-
rare per il mondo, bisognera sempre piu avere contatti con il resto del mondo, imparare
nuove lingue, imparare al minimo ’inglese, perché il futuro sara in giro per il mondo,
con il mondo. Quindi dovremo affrontare non solo quella che ¢ la nostra realta, locale e
nazionale, ma il mondo esterno.

In questo senso non ci sono delle prospettive chiare, ma abbiamo diversi studi,
diverse cose perché le direzioni che si possono intraprendere sono diverse, pero le cose
dipendono un attimino da quelle che sono le evoluzioni future del lavoro che stiamo fa-
cendo.

Forse tra mio padre, me e mio fratello questo doversi mettere all’esterno, questo
dover affrontare il resto del mondo si sente in modo diverso. Nel senso che mio padre lo
vede come qualcosa che arrivera, che si dovra fare, ma forse lo vede come piu lontano;
0 lo vedo gia come imminente, questo cambiamento e mio fratello ¢ gia oltre, sta gia
vivendo oltre. Quindi ci sono diversi stadi.

Saranno necessari cambiamenti radicali per mettersi a livello di una azienda che
affronta un mercato pit ampio, allargato, mondiale, ci dovra essere sempre di piu il fat-
tore organizzativo che dovra essere una parte integrante della nostra realta.
L’organizzazione in ogni suo aspetto, il servizio nei confronti del cliente sempre miglio-
rato, in modo che il problema del cliente diventi parte integrante di quella che ¢ la mo-
vimentazione della produzione e di quello che si fa all’interno dell’azienda; occorrera
cercare di risolvere quelle che sono le problematiche della clientela e specializzarsi
sempre di piu in quello che ¢ I’evoluzione ognuno del proprio settore, del proprio cam-
po.

Adesso ci sono... & proprio la fase cruciale adesso e ci sono diverse strade che
stiamo guardando, perd ¢ ancora un momento...¢ un po’ presto per parlare di un
manager esterno. Dobbiamo vedere, dobbiamo affrontare...

Pensando al passato della mia esperienza ci sono stati altri momenti di cambia-
mento radicale come questo che si sono posti per poter continuare, come quando si €
passati da una fase del fare ad una fase del pensare, perché in passato era importante fa-
re, manualmente, produrre. Poi invece si ¢ dovuti passare a una fase del pensare, orga-
nizzare, andare incontro a quelle che erano le richieste della clientela a quelle che erano
le esigenze dei collaboratori, dei fornitori alle esigenze che c’erano all’interno
dell’azienda.
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Oggi, il rapporto tra me e i miei dipendenti e i miei collaboratori ¢ quello sempre
impostato a un sistema familiare di valori perché anche oggi, e sempre di piu, ¢ impor-
tane valorizzare quella che ¢ la risorsa umana che ognuno all’interno dell’azienda puo
apportare con la sua esperienza e pud apprendere dall’azienda: € uno scambio continuo,
da parte di tutte le persone che collaborano all’interno dell’azienda. Infatti noi tendiamo
sempre di piu a definire collaboratori anche i fornitori. Collaboratori, perché si cerca di
collaborare per raggiungere un fine comune, quello appunto del soddisfare le esigenze
del mercato per poter continuamente migliorare ed evolvere. Quindi anche all’interno
dell’azienda ¢ importante quello che ogni persona puo fare, 1’iniziativa che puo dare e
naturalmente di conseguenza quello che puo apprendere da questa azienda.

Le competenze delle persone che lavorano con me non sono sempre adeguate
quando le assumiamo, dobbiamo fare una formazione interna, una sorte di preparazione
perché appunto nel lavoro ¢ importante cercare di cogliere quelle che sono le varie esi-
genze di ciascuno e questo ¢ difficile perché a volte si tende...basta una risposta data
male, interpretare un’esigenza male che puo cambiare quello che ¢ il corso di un rappor-
to, di una trattativa con la clientela o con il fornitore. E molto importante imparare ad
avere un giusto approccio con gli altri.

Quindi noi tendiamo, all’interno dell’azienda, a formare i lavoratori secondo le
nostre indicazioni e i nostri metodi anche e soprattutto all’interno dell’officina e del set-
tore produttivo dove c’¢ sempre piu bisogno di formazione.

La scuola non basta a formare i lavoratori anche se dai dati che vengono avanti
sempre piu le persone, i ragazzi (questo ¢ un fattore positivo) che escono dalla scuola,
che sono a scuola, mentre fanno la formazione scolastica hanno anche un lavoro. Questo
significa che c’¢ una formazione anche a livello di rapporto verso gli altri, della cono-
scenza del comportamento con gli altri e allo stesso tempo dello studio, significa anche
che portano avanti quello che ¢ il loro progetto pit completo.
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Sezione B: Il metodo autobiografico per raccontare una storia del

lavoro
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1. La metodologia: aspetti teorici

1. Il metodo autobiografico

Nel corso dell’esistenza, non sempre riusciamo a renderci conto di una presenza che
ci accompagna sempre e che tende a manifestarsi via via che accumuliamo esperienze.
Si tratta del pensiero autobiografico "... quell'insieme di ricordi della propria vita tra-
scorsa, di ci0 che si ¢ stati e si ¢ fatto, ¢ quindi una presenza che da un certo momento in

poi accompagna il resto della nostra vita".’

L'aspetto piu intimo della riflessione autobiografica ¢ quello che viene indicato co-
me bisogno autobiografico’, cio¢ la necessita di ciascuno di rivisitare il proprio passato,
di cercarne il senso. E cosi che si ¢ indotti a ritagliarsi uno spazio di riflessione e a
prendersi in cura alla ricerca di una maggiore consapevolezza, maggiore accettazione e
serenita per affrontare piu responsabilmente i cambiamenti della propria vita.

Ma rievocare il passato potrebbe diventare un'operazione di pura nostalgia, se al-
la base non ci fosse una motivazione diversa: quella che, attraverso 1’evocazione dei ri-
cordi, ci permette di essere piu attrezzati rispetto alla costruzione del futuro. Riflettere
sul passato diventa cosi parte di un progetto che si va elaborando nel presente.

La scrittura della propria storia ¢ un momento successivo della riflessione perso-
nale che nasce dal bisogno di lasciare traccia di sé. La testimonianza della propria vita
puo essere cosi vissuta da ciascuno come un'importante occasione di crescita individua-
le e personale, ma anche come possibilita di trasmettere cultura alle nuove generazioni.

E per questo che la ricerca e la conservazione delle memorie individuali e collet-
tive si fondano sull'attribuzione di valore alla memoria intesa come patrimonio culturale
e sociale.

la. L'approccio autobiografico in campo pedagogico
Nell'ambito della formazione degli adulti, la metodologia autobiografica si configu-
ra come un vero e proprio paradigma pedagogico di emancipazione e promozione del-
l'intelligenza. Tale metodo si fonda sul concetto che ogni esperienza puo diventare nar-
razione, una storia raccontabile in prima persona e permette di rispondere al bisogno di
trovare 1 modi piu appropriati per documentare a se stessi e agli altri non solo i fatti e gli
accadimenti del proprio percorso di vita, ma, soprattutto, il senso e i significati ad essi
attribuibili.
Per chi la narra ¢ occasione di autoriconoscimento: infatti, quanto piu ciascuno
di noi appartiene ad un contesto in cui la consuetudine al racconto, alla conservazione

> Cfr. D. Demetrio, Raccontarsi. L'autobiografia come cura di sé, Raffaello Cortina Editore, Mi 1996,
p-10
‘D. Demetrio, op. cit., pp.11 ss
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della memoria ¢ "alta", tanto piu si elevera la competenza definita "sapere narrativo di
carattere autoriflessivo".’

Questo sapere implica maggiore padronanza di sé, maggiore autonomia di giudi-
zio e una attenta capacita di "individuarsi", cio¢ di percepirsi persone in grado di esibire
una propria idea delle cose e del mondo attraverso la valorizzazione del proprio io. L'au-
tobiografia ¢ lavoro mentale che aiuta l'individuazione dei momenti di passaggio, cosi
che, nel ripercorrere la propria storia esistenziale, in ciascuno si attivano importanti pro-

cessi cognitivi.

1b. L'uso delle storie di vita nelle scienze sociali

Il ricorso alla metodologia autobiografica si sta sempre piu affermando - in Italia
con un certo ritardo rispetto ad altri paesi, come gli Stati Uniti e la Gran Bretagna, la
Francia, ecc. - nelle scienze sociali (in particolare si pensi all'antropologia, alla sociolo-
gia, all'etnografia) che hanno a cuore, accanto alle indagini di tipo quantitativo, anche la
ricerca qualitativa, l'unica che mette in atto dispositivi attenti alla persona ridando voce
ai soggetti.’

In tal caso si utilizzano le storie di vita, raccolte nella loro interezza (life history)
o in parti o episodi (life story). Cosi si esprime lo studioso Michael Erben’: "Il metodo
biografico come strumento di ricerca mira a esplorare, attraverso l'analisi di singole vite,
la relazione tra le esperienze sociali e il carattere personale. Attraverso questo metodo
l'individuo ¢ visto come un'articolazione decisamente singolare e complessa della di-
mensione culturale e percio la ricerca procede in modo deduttivo piuttosto che indutti-
vo".*

Ilc. La ricerca: "Le memorie del lavoro. Testimonianze sulla storia della meccanica
modenese attraverso la voce dei protagonisti”

Questa ricerca ¢ nata per dare un contributo utile alla formazione delle giovani
generazioni in un campo poco indagato nella scuola: la conoscenza delle competenze
nel campo della meccanica e la riflessione tra il sapere e il saper fare dei suoi protagoni-
sti. Potra quindi costituire la base per un percorso didattico e orientativo privilegiato e
permettere a docenti e studenti delle scuole medie superiori una migliore fruizione del
Laboratorio.

Inizialmente il progetto prevedeva la raccolta e I’analisi delle storie di vita di due
protagonisti dell'industria meccanica modenese dal dopoguerra ad oggi, quali testimoni
privilegiati dei cambiamenti avvenuti nell'innovazione meccanica e, in qualche modo,
autori essi stessi di tali cambiamenti.

Si trattava di due casi interessanti proprio in quanto esempi di realta in un certo
senso tra loro opposte eppure complementari. Da una parte una persona che ha lavorato
alla "Maserati", realta molto complessa e diversificata nel panorama economico mode-
nese, produttrice, nell'immediato dopoguerra, non soltanto di auto, ma anche di macchi-

> oft. Adultita n.4, ottobre 1996 ({1l metodo autobiografico), Guerini e Associati, Milano.

® Per l'uso delle storie di vita nelle scienze sociali si rimanda alla bibliografia generale.

7 presidente del Gruppo di Studio sull'Auto/Biografia della British Sociological Association, professore di
Sociologia e Studi Biografici presso la School of Education dell'Universitra di Southampton.

® Cfr, M. Erben, Biografia e autobiografia/ll significato del metodo autobiografico, in Adultita cit. pp.75-
81
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ne utensili. Dall'altra il signor Viliam Righi: operaio, artigiano, poi piccolo imprenditore
specializzato nella produzione in serie (la cui azienda attualmente ¢ capocommessa per
la New Holland), esempio di quello che abitualmente viene chiamato il modello emilia-
no della piccola e media impresa.

Questa scelta intendeva:

1. fornire due testimonianze che facessero emergere la percezione che i prota-
gonisti hanno della loro storia professionale e aiutassero ad individuare
quali reti di competenze hanno contribuito ai processi innovativi nella
meccanica in provincia di Modena.

2. valorizzare tali soggetti, in quanto esempi significativi della cultura del sa-
per fare e figure sociali e professionali importanti; si tratta, a nostro parere
di custodi preziosi di memorie individuali e collettive che possono essere
trasmesse ai giovani per le loro implicazioni culturali, formative e orienta-
tive.

Dopo la prima fase di ricerca relativa al caso Righi Viliam, ci siamo rese conto
della necessita, ai fini di una maggiore comprensione delle dinamiche che hanno favori-
to questa esperienza di lavoro, di dover approfondire alcuni aspetti, all'apparenza meno
evidenti, riguardanti le scelte di vita e non solo di lavoro che hanno permesso lo svilup-
po dell'azienda.

Gia dopo la prima intervista ¢ risultato evidente che il successo dell'azienda Ri-
ghi non era soltanto dovuto alle innovazioni tecnologiche, che le permettevano di man-
tenere competitivita sul mercato, ma anche e soprattutto alla rete di relazioni familiari
dell'imprenditore e alle sue scelte di vita. Nell'intervista era stato citato infatti piu volte
una sorta di "patto" stabilito con la futura moglie, i genitori e i cognati che fissava i ruoli
precisi di ciascuno nella fondazione e nella successiva gestione dell'attivita.

Dato che entrambi i figli del sig. Righi lavorano con lui, cosa che oggi sembra
costituire un'eccezione nel panorama delle piccole aziende a conduzione familiare (dove
invece esiste il problema del ricambio generazionale), ci ¢ sembrato opportuno comple-
tare la conoscenza di questa realta produttiva anche attraverso il loro contributo. Due
diverse interviste ci hanno permesso di focalizzare la loro formazione, le motivazioni
della loro scelta di lavoro e il loro ruolo nell'impresa di famiglia. Ci ¢ sembrato impor-
tante anche far emergere i valori che, prima condivisi dagli adulti, sono stati accettati
dai figli e hanno reso possibile, insieme alle capacita di fare e di innovare, mantenere
con successo nel tempo questa attivita.

A questo punto abbiamo ritenuto che fosse necessario delimitare il campo della
ricerca alla sola azienda "Righi Viliam s.r.l.", rimandando a un eventuale secondo tem-
po l'indagine sul caso "Maserati".

Il lavoro svolto ci sembra possa costituire un punto di partenza e un esempio di
metodologia applicata utile alla progettazione di percorsi didattici.

2. Dall'autobiografia alla biografia

Sia l'autobiografia che la biografia utilizzano lo strumento della scrittura. Mentre
la prima richiede un rapporto di chi scrive con se stesso, alla seconda necessita la me-
diazione di qualcuno che raccoglie la storia. Si tratta di uno scrivano "intelligente" che
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annota con l'obiettivo di trasformare in narrazione quanto raccolto e di restituirla o al
legittimo proprietario o a chi ne vuole fare un uso di testimonianza.’

E dunque un ricercatore qualitativo, interessato non semplicemente alla cronolo-
gia dei fatti, ma agli intrecci, ai nessi che creano la trama della storia e ad una interpre-
tazione che non puo prescindere dall'essere costruita insieme al narratore. A livello epi-
stemologico, tutto cid riconduce alla “qualita” della relazione che deve essere instaurata
e che ¢ frutto di una precisa scelta teorica: possedere una “competenza umana” associata
all’interesse, alla curiosita per I’interlocutore, capire quindi cosa significa per quella
persona raccontarsi, fare attenzione al tempo interiore dell’intervistato, percepire quan-
do ¢ il momento di fare una domanda che stimoli nuova narrazione, andare alla ricerca
non semplicemente di cio che ¢ vero, ma di cio che ¢ significativo. Infine sospendere il
giudizio nel momento in cui si ascolta il racconto, il che significa che, se cio che viene
narrato va contro o ¢ diverso rispetto a tutto cio che il conduttore pensa, egli non lo in-
casella nei suoi schemi mentali, né cerca di far emergere né tanto meno di far prevalere
il suo punto di vista.

In questo modo, la raccolta della storia di una vita avviene attraverso un collo-
quio che si basa sull'ascolto biografico.

2a. 1l colloquio

\

Il colloquio biografico non ¢ un'intervista nella quale sono previste domande
precise e finalizzate, ma una struttura aperta che fa uso di domande-stimolo volte a su-
scitare narrazione, nella quale non ¢ bene porre quesiti che implichino risposte chiuse,
non motivate. Va dunque condotto in modo da favorire nel narratore I'evocazione di ri-
cordi secondo un fluire personale e originale.

I1 colloquio assume cosi sia per il narratore sia per il conduttore valore autofor-
mativo. Quando si racconta di s€¢ vengono attivate numerose operazioni mentali nello
stimolare 1 ricordi, nel rievocare, nel descrivere ambienti e situazioni, nel creare nessi €
cercare un senso. Ci sostengono in questo le parole di Micaela Castiglioni'’: "L'espe-
rienza di narrazione di sé, favorita da un ascolto attento e discreto, si traduce nella rivi-
sitazione della propria vicenda esistenziale [...] che riattualizza quanto si credeva appar-
tenesse definitivamente al passato. Mentre ci si racconta, il presente viene reinterpretato
e compreso alla luce delle tracce del passato che in esso permangono, non si ritrovano
pill o si ritrovano secondo modalita differenti"."

Per chi conduce il colloquio il valore autoformativo ¢ essenzialmente legato al-
l'esperienza di relazione che, mentre apre all'ascolto e alla conoscenza dell'altro, mette
in moto una serie di meccanismi di riflessione, di introspezione, ¢ quindi di migliore
conoscenza di sé, che aiutano anche ad evocare ricordi propri in questo continuo rispec-
chiamento nell'altro. Nello stesso tempo chi raccoglie una storia di vita affina gli stru-
menti di ascolto e di percezione, sfida se stesso in un processo di miglioramento conti-

? ¢fr D. Demetrio, Da autobiografi a biografi, in AAVV., L'educatore autobiografo, Unicopli, Milano
1999.

"% Ricercatrice in Pedagogia presso 1?universita degli studi di Bologna, collabora con la Facolta di Scienze
della Formazione e fa parte del gruppo di ricerca sulla "Condizione adulta e processi formativi" dell'U-
niversita degli studi di Milano-Bicocca.

"' Cfr. L'ascolto biografico, in L'educatore autobiografo cit., p. 86.
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nuo della capacita di relazione, impara via via, anche dai propri errori, come creare em-
patia con l'interlocutore.

Si tratta quindi di un incontro nel quale il conduttore aiuta e facilita il processo
di evocazione dei ricordi e di autoriflessione nel narratore il quale vede cosi accolto il
suo racconto e scopre che c'¢ qualcuno a cui preme, a cui interessa cio che va dicendo.

Le due persone diventano percido una "... coppia che condivide una storia. Il
ricercatore, come il suo interlocutore adulto, sono preoccupati del problema del senso: il
primo cerchera di far emergere il senso di una vita celato sotto il tessuto del discorso
biografico; il secondo di produrre senso nel momento in cui narra il proprio passato"."

E giusto ricordare che si tratta di una relazione asimmetrica nella quale & oppor-
tuno che il biografo ponga attenzione a non ribaltare mai la situazione: chi parla ¢ il pro-
tagonista, chi ascolta ha una finalitd che non concede interventi troppo lunghi, ma ri-
chiede domande che siano di stimolo alla narrazione, di rilancio in caso di empasse; il
colloquio biografico non ¢ una conversazione alla pari.

Sono possibili due tipi di colloquio biografico: quello libero, senza traccia,
quando si parte da una domanda stimolo e si lascia fluire liberamente il racconto; quello
semi strutturato, quando ¢ informativo-pedagogico.

Nel secondo le intenzionalita di chi lo conduce possono essere varie:

a) quelle metacognitive e (auto)formative sollecitano il "come penso", "cosa
penso", "quali esperienze della mia vita hanno dato senso", "attraverso quali situazioni
di senso leggo I’esperienza". In questi casi il colloquio sollecita ed evidenzia le princi-
pali matrici di apprendimento e fa affiorare 1’identita narrativa di chi racconta.

b) quelle progettuali inducono il narratore a interrogarsi rispetto a nuove scelte
riconducibili alla sua sfera esistenziale piu profonda dalla quale possono anche nascere
nuovi desideri di formazione.

c¢) quelle euristiche che come quelle evolutive riconducono chi narra a istanze
piu esistenziali e di trasformazione: "che posto ha avuto, ha, e avra il cambiamento nella
mia vita", "a che cosa ha portato" che possono indurre a immaginare scenari inaspettati
per il futuro e a favorire nuove scelte.

Il motivo dominante del colloquio e ci0 che lo deve attraversare sta nel sollecita-
re nel narratore il recupero dei ricordi, della memoria finalizzata a un progetto. E impor-
tante per chi conduce saper dare risalto alle rappresentazioni che il narratore si € costrui-
to in relazione agli eventi narrati; puo infatti accadere che, proprio nel momento della
narrazione, egli riesca ad individuare cio che nella sua storia gli si rivela piu denso di
significato; e cid puo portarlo a ricavare un bilancio complessivo della sua esperienza di
vita.

2b. La costruzione della traccia semistrutturata per le interviste a Viliam, Stefano e
Germana Righi

La preparazione della traccia ha seguito alcuni criteri che rispondono alle implica-
zioni teoriche di cui si ¢ parlato.

Nel formulare le domande della traccia, abbiamo tenuto presenti le finalita e i conte-
nuti della ricerca; abbiamo proceduto per nuclei tematici in modo da favorire nel narra-

"2 Cfr. Pineau G., Jobert G. (a cura di), Histoires de vie, L'Harmattan, Paris 1989, p. 96
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tore la coerenza del racconto. Abbiamo ritenuto utile formulare domande-stimolo, molto
aperte in modo da lasciare ampia liberta al narratore di seguire i percorsi della memoria.

Le domande sono state costruite il piu chiaramente possibile, avendo cura di utiliz-
zare termini semplici € non ambigui; abbiamo cio¢ cercato di evitare un linguaggio
troppo astratto o poco comprensibile. I quesiti hanno la caratteristica di essere brevi e il
piu possibile neutri, privi di qualsiasi implicazione di tipo pregiudiziale, per non in-
fluenzare la risposta, non sono mai posti in forma negativa, né vogliono essere troppo
intrusivi. Abbiamo cercato invece di renderli proiettivi, allo scopo di stimolare la mani-
festazione di sentimenti e di emozioni.

Ci siamo proposte di non porre le domande piu coinvolgenti né all’inizio (quando
ancora non si ¢ creato il necessario clima empatico), né alla fine del colloquio (quando
ormai il tempo a disposizione sta concludendosi). Abbiamo tenuto presente che a volte ¢
necessario, per fare sintesi, per avere conferme o chiarimenti, reintrodurre un argomento
gia proposto, ma anche porre domande di ricapitolazione non previste nella traccia, ma
in quel momento necessarie.

2c¢. La conduzione di un colloquio autobiografico

Nel momento del colloquio, il conduttore, perché I’incontro sia efficace e dia il
risultato migliore, non entra subito nel merito dell’argomento, ma avvia un dialogo in-
troduttivo di presentazione reciproca che permetta di creare un’atmosfera empatica. Do-
po questo primo momento, inizia con le domande della traccia e nel corso di tutto
I’incontro pone attenzione all'andamento del discorso, al fine di evitare dispersioni o di-
gressioni fuorvianti; cerca inoltre di non essere né troppo direttivo né limitativo. A que-
sto scopo pone particolare attenzione ai temi spontanei introdotti dal narratore, ai silen-
zi, alle associazioni, alle ricorsivita degli argomenti. Percio chiede al narratore di spie-
gare e spiegarsi meglio: di precisare, di descrivere, di sperimentare 1'uso di forme men-
tali di solito poco coltivate, al fine di far emergere l'apicalita fondamentale della sua sto-
ria di vita. "

Inoltre, l'atteggiamento di chi conduce il colloquio ¢ bene che sia improntato
all’accoglienza e al rispetto della storia altrui, ma soprattutto richiede sospensione del
giudizio. Cosi vengono favoriti la narrazione spontanea e 1’approfondimento dei temi
vitali; in questo modo si vuole evitare il timore, cosi presente nelle relazioni interperso-
nali, di valutazioni di tipo morale. Durante tutto il colloquio non si deve dimenticare che
il narratore ha tutti i diritti, perché lo sforzo che sta facendo puo essere in qualche caso e
per certi aspetti doloroso e nel raccontare di sé fa un'operazione di investimento di fidu-
cia nei confronti dell'altro, in qualche modo gli si affida. Occorre dargli importanza, fa-
cendogli capire quanto sia preziosa la sua esperienza, nella consapevolezza che questa
attenzione lo rassicurera e lo rinforzera nella sua narrazione. Lo scopo di tutto questo ¢
che il narratore si senta libero di esprimersi e di dire tutto quello che pensa e sente. Sa-
rebbe gravissimo infatti, per la buona riuscita dell'incontro, deluderlo con atteggiamenti
indifferenti o giudicanti. E bene che il conduttore sia consapevole che il suo comporta-
mento influenza quello di chi narra: ¢ quindi importante che si osservi e osservi. “Il
conduttore dedica la sua totale attenzione all'altro, ma senza dimenticare se stesso, anzi

" Per quanto riguarda i temi apicali nelle storie di vita (indicate sinteticamente come: 1'esperienza dell'a-
more, della morte, del gioco e del lavoro) cfr. Demetrio D., L'educazione nella vita adulta. Per una teo-
ria fenomenologica dei vissuti e delle origini, Guerini e Associati, Milano 1995.
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¢ bene che si chieda cosa suscitano in lui le parole dell'altro, favorendo cosi l'empatia,
cercando naturalmente di controllare le proprie emozioni.”"*

Cosi ¢ accaduto che, nell’incontro col signor Viliam Righi, per facilitare la “vi-
sibilita” della narrazione in merito al tempo di lavoro di un artigiano negli anni ‘50-’60
e per introdurre un elemento nuovo che permettesse di aprire uno squarcio sulla vita
privata del narratore (che peraltro si era gia intuito essere fortemente intrecciata al lavo-
ro) ¢ stato introdotta una notazione personale da parte della conduttrice:

“D.: lo avevo uno zio che faceva le zappette, i coltelli per gli aratri e mi ricordo le
discussioni con sua moglie perché andava a lavorare la domenica mattina...

R.: Eh, discussioni con mia moglie? Delle volte mi diceva che volevo piu bene alle
macchine che alla famiglia! E cosi, é inevitabile. E molte volte non é solo una que-
stione di soldi, c'é anche quella, ma c'e... ci sono gli impegni, di essere una perso-
na, come dire, credibile, che, se da una parola... “ (dalla trascrizione del secondo
colloquio con Viliam Righi).

Un ascolto percio attento, caldo, interessato. Gli interventi devono essere brevi e
non interrompere il filo del discorso. Come ¢ noto, anche la postura del corpo e lo
sguardo hanno un loro valore nella relazione, perché anch'essi comunicano un atteggia-
mento di accoglienza e di partecipazione al racconto.”

Per questo il colloquio va guidato in modo non direttivo e richiede inoltre una certa
capacita di improvvisazione di fronte a comportamenti imprevisti o a qualsiasi problema
si presenti. Il racconto viene costruito su cio che dice il narratore prendendo spunto dal-
le sue parole per proporre degli approfondimenti o dei chiarimenti. E con particolare
difficolta che si ottengono “descrizioni” dettagliate dei modi di procedere nelle lavora-
zioni. In tutte 1 colloqui col sig. Righi (ma anche in quelli coi figli) abbiamo dovuto
spesso tornare sulle cose gia dette perché lui dava per scontata la conoscenza dei termini
tecnici o dei processi di lavorazione.

Se il narratore usa un linguaggio troppo astratto, generico o impersonale, ¢ bene
chiedergli di fare esempi concreti in modo da portare il discorso su un livello piu perso-
nale e da rendere piu comprensibili alcuni passaggi; in questo caso ¢ bene usare locu-
zioni non troppo dirette, ma chiedere spiegazioni in modo indiretto: ad esempio, non di-
re categoricamente: "Non ho capito!", ma preferire la formula del tipo :"Ma allora...ho
capito bene? Volevi dire che...".

Anche i1 silenzi fanno parte della narrazione e hanno un loro valore: occorre cercare
di capire se sono provocati da imbarazzo (e allora vanno superati anche cambiando di-
scorso e passando ad una domanda successiva) o se invece si tratta di un momento di ri-
flessione per raccogliere le idee. E capitato che Viliam Righi abbia avuto un solo mo-
mento intenso di commozione quando ha ricordato la madre che ¢ stata per lui una figu-
ra importantissima nella sua formazione (il padre ¢ comparso nei suoi ricordi soltanto
durante il secondo incontro)

" Cfr. Castiglioni M., op. cit., pp. 90 ss.
" Per quanto riguarda il modo di condurre i colloqui biografici ¢ ancora molto utile il testo di Kanizsa S.,
Che ne pensi?, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1993.
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R.: “Per quello che riguarda la persona pin importante della mia vita...be’, [ab-
bassa la voce] io credo che sia stata mia madre --- vede, mi commuovo ancora ---
chiedo scusa. Era una donna meravigliosa --- e ci ha insegnato tante cose --- a ri-
spettare gli altri, a cercare... non rubare e... é stata una donna meravigliosa per-
ché non aveva nemici, riusciva sempre a giustificare tutti, una cosa veramente stra-
ordinaria. [...] Ancora adesso io e mia figlia, quando parliamo di mia madre, la ri-
cordiamo e ci commuoviamo, perché ha avuto un peso anche nella sua educazione
[si interrompe e si commuove] chiedo scusa...

D.: E assolutamente comprensibile... Allora, proviamo a parlare adesso della for-
mazione... cioé, lei sara andato a scuola... Mi racconti un po' l'iter scolastico...”
(dalla trascrizione della prima intervista a Viliam Righi).

A volte ¢ opportuno rilanciare "ad eco" le parole del narratore, riformulando in altro
modo cio che ¢ stato appena detto.
Strategie per l'effettuazione del colloquio:

1. Contratto iniziale. E bene: chiarire il motivo e le finalita del colloquio e il ruolo di
chi lo conduce; spiegare come verranno utilizzati i materiali e in particolare se e
come verranno pubblicati; chiedere il permesso di usare il registratore o la telecame-
ra per la successiva trasposizione del colloquio in testo narrativo.

2. Luoghi e tempi. E opportuno che I’incontro si svolga in un luogo accogliente e tran-
quillo dove si ¢ sicuri di non essere disturbati o interrotti. E importante scegliere an-
che un momento di tranquillita, perché tensione e stanchezza bloccano la conversa-
zione.

3. Durata e strumenti. E bene che la durata del colloquio sia compresa tra una e due o-
re. L’intervista va registrata e poi sbobinata integralmente.

2d. La trascrizione del colloquio

Questa fase si avvale di una metodologia che consente di trascrivere fedelmente
il testo integrale dell'intervista. In essa devono essere riportate anche le sollecitazioni
del conduttore, segnalate le pause, le interruzioni (esterne o interne alla narrazione stes-
sa), gli stati emotivi espliciti. Chi trascrive non lo fa in modo pedissequo e passivo, ma ¢
un protagonista in questo rapporto a due che sollecita la scrittura nella sua visibilita,
creativita, metodicita; ha presente che la trascrizione deve rendere al meglio I’originalita
e 'unicita di quella narrazione orale e permettere di ricreare con la maggior esattezza
possibile il clima e le modalita dell'incontro.

Successivamente risente la registrazione per riflettere meglio sull’esperienza, per
autocorreggersi e per decidere se € opportuno fare un secondo incontro in modo da ap-
profondire tematiche poco sviluppate o chiarire brani poco comprensibili'.

2e. Dal testo registrato alla narrazione biografica

Chi trascrive un testo registrato sa che il suo compito ¢ quello di realizzare una
scrittura finale che sia il piu possibile rispettosa della narrazione orale (anche nelle mo-
dalita espressive proprie della lingua parlata che ha strutture sintattiche e grammaticali
proprie), ma sia pure fruibile da parte di chi legge. E un compito delicato che sta tra i

'* Molto utile, a questo proposito, il testo di Alheit P. Bergamini S., Storie di vita. Metodologia di ricerca
per le scienze sociali, Guerini e Associati, Milano 1996

69



due poli della “fedelta al testo” e della sua “interpretazione”. Percio egli lavora con una
progettualita che tiene conto di piani diversi: quello cronologico (la sequenza dei periodi
e delle fasi della vita); quello topologico (i luoghi cruciali in cui si sono svolti gli even-
ti); quello tematico (i temi apicali dell'esistenza); infine quello che tende a mettere in lu-
ce le figure significative incontrate nel corso della vita. Riordina il passato secondo una
intenzione precisa per dargli senso: e in questo sta la scelta responsabile del suo lavo-
ro."”

Seguendo questo percorso analitico, ¢ bene procedere a un primo "trattamento"
del testo per individuare i nodi tematici e le esperienze salienti all'interno degli obiettivi
fissati dalla ricerca.

Si effettua poi una revisione formale della scrittura, vengono eliminati gli ele-
menti che intralciano il fluire del discorso: gli interventi del conduttore, le annotazioni
sugli stati d'animo, le interruzioni anche esterne. Queste indicazioni presenti nella tra-
scrizione sono perd estremamente utili per rendere con la massima cura I’originalita e
I’espressivita della testimonianza, utilizzando le opportune scelte del registro linguistico
e 1 simboli grafici. Puod essere utile procedere a una suddivisione per paragrafi intitolati,
per comodita di lettura, secondo i1 paradigmi tematici interni al testo stesso.

E importante a questo punto una rilettura (anche ripetuta pil volte) della storia
nel suo insieme per far emergere la dinamica e i punti forti della narrazione. In questo
primo momento avviene una “appropriazione del testo” che permette di entrare nella
trama della narrazione biografica, individuandone le strutture fondamentali.

Si tratta qui di prestare attenzione ad almeno tre livelli: il livello degli eventi
(che cosa accade nel tempo biografico), il livello simbolico-rappresentazionale (le attri-
buzioni di significato a questi eventi) e quello della salienza tematica (individuazione
dei temi cruciali di quella biografia)."

Condotta questa I'analisi, si passa ad un'operazione interpretativa: scegliere il ta-
glio espressivo (cronologico o tematico) con cui operare la restituzione del testo siste-
mando la storia in sequenze ordinate e coerenti. Si rendono necessari interventi stilistici
1 quali pero devono essere il piu possibile limitati, per rispettare lo stile espressivo del
narratore.

Per consegnare alla scrittura la qualita emotiva della narrazione, puo essere utile
enfatizzare il testo con caratteri grafici diversi e segni di interpunzione che permettano
di restituire la peculiarita e I'efficacia del parlato e di evidenziare tutto cid che ¢ pre-
gnante nella storia.

La rielaborazione del testo dell'intervista e la nuova forma narrativa che questo ha
assunto costituiscono dunque un modo originale di rileggere 'esperienza del racconto di
sé, poiché mettono in luce aspetti della storia raccontata che fino a quel momento erano
rimasti in secondo piano. Essi assumono nuovo valore proprio grazie ai collegamenti
che hanno via via costruito una nuova trama interpretativa.

Perché¢ la costruzione del senso del racconto non sia un'operazione arbitraria € non
risulti estranea a chi ha narrato la propria storia, assumono particolare importanza
I’esperienza e la professionalita dell’intervistatore che deve interagire con il narratore in

" Demetrio D., Da autobiografi a biografi cit., pp 71-75
¥ ofr Castiglioni M., op.cit., pp. 97-99

70



una mediazione concordata. Questo evita lo stupore di chi, rileggendo in seguito la pro-
pria storia ricostruita da altri, non vi si ritrovi e la percepisca come il frutto di un'opera-
zione a lui estranea e la rifiuti”.

Per quanto riguarda il signor Viliam ¢ accaduto che, nel momento in cui ha riletto il
testo definitivo, da una parte ci ha ringraziato calorosamente (“Mi avete fatto il piu bel
regalo che poteste farmi”), dall’altra ha manifestato alcuni scrupoli in relazione ad al-
cuni particolari che aveva raccontato durante i colloqui. Si ¢ trattato di particolari di po-
co conto che avevano a che fare con valutazioni e giudizi che egli aveva espresso in re-
lazione ad alcune persone; oppure particolari che si riferivano ad aspetti della sua vita
privata che preferiva non lasciare scritti nero su bianco; in altri casi si € trattato di preci-
sazioni relative all’eta oppure alla qualifica (“Ho fatto i conti e non avevo ventidue anni,
come ho detto, ma ventiquattro... Non ero operaio specializzato, sono andato a vedere
il libretto di lavoro...”). Ci ha tenuto a precisare: “Tutto quello che le ho detto ¢ la pura
verita. Ma non ho nessuna intenzione di offendere eventualmente qualcuno e nemmeno
la sua memoria”.

Abbiamo percio riletto insieme il testo e vi abbiamo apportato le correzioni concor-
date, indicando con asterisco i nomi propri tolti oppure col simbolo [...] i tagli effettua-
ti.

" Per quanto riguarda la trasformazione dell’intervista in biografia narrativa, ci siamo avvalse, oltre che
delle conoscenze acquisite sul campo in altre ricerche basate sulla metodologia autobiografica, delle in-
dicazioni metodologiche di alcuni “esperti” in materia, come Nuto Revelli (Il mondo dei vinti. Introdu-
zione), Luisa Passerin (Storia orale), Duccio Demetrio e Alessia Ghidini (Il museo della memoria. Pre-
fazione).
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2. Un esempio di metodologia applicata

1. Il caso “Righi Viliam s.r.l. Lavori di meccanica”

“... mi piaceva la meccanica,
mi piace ancora

io mi sento bene quando sono all'interno dell ’azienda

sto bene qua”

Il signor Viliam Righi, proprietario e fondatore dell'azienda meccanica "Righi
Viliam s.r.l. Lavori di meccanica", € stato scelto, nell'ambito della ricerca "Le memorie
del lavoro", come testimone privilegiato ¢ come uno degli esempi dello sviluppo del-
l'industria meccanica modenese.

Infatti la sua azienda nel tempo ha conservato quelle che vengono individuate
come le caratteristiche di peculiarita del "modello Emilia": 1'essere una azienda a con-
duzione familiare, sorta nel secondo dopoguerra, avere conseguito € mantenuto nel tem-
po un successo imprenditoriale, avere realizzato, pur mantenendo le caratteristiche di
"piccola impresa", una graduale e continua espansione e, soprattutto avere introdotto
una progressiva e costante innovazione tecnologica nell'ambito della propria attivita.
L'azienda si € cosi mantenuta flessibile e competitiva sul mercato sia in ambito naziona-
le che internazionale.

Si ¢ ritenuto che il metodo della ricerca biografica potesse essere il piu adeguato
per conoscere 1 motivi e le condizioni che hanno permesso all'imprenditore di raggiun-
gere questo successo, attraverso la messa a fuoco dei nuclei tematici, delle motivazioni
piu profonde spesso poco indagate, del mondo degli ideali e delle rappresentazioni men-
tali che mettono in relazione la persona col suo fare. Il che significa potere cogliere 1'o-
riginalita del suo vissuto.

Tenendo conto degli obiettivi individuati, ¢ stata predisposta una traccia di col-
loquio, semistrutturata per nuclei tematici (aperta ad eventuali adattamenti e richieste di
chiarimenti), che ¢ stata inviata al signor Righi perché potesse prenderne visione prima
del colloquio, in modo da raccogliere meglio i ricordi.

L'incontro ¢ avvenuto a seguito di accordi telefonici nei quali si ¢ stabilito che
sarebbe state fatte delle riprese con una telecamera allo scopo di conservare una docu-
mentazione anche video. Successivamente il materiale raccolto € stato trascritto e, una
volta individuati i vuoti, i punti da chiarire o ci0 che di nuovo era emerso e che necessi-
tava di approfondimento, ¢ stata predisposta una nuova traccia utilizzata poi in un se-
condo incontro. Ma anche questa seconda intervista ha lasciato qualche “vuoto”, qual-
che punto oscuro ed ¢ stato necessario percio realizzare un terzo incontro di durata infe-
riore rispetto agli altri due.

Nei due colloqui (oltre al tema del rapporto tra formazione scolastica, aspettative
e progetti di vita personali e realizzazione nel lavoro) si ¢ configurata come esperienza
originale la presenza nell'azienda dei figli che lavorano col padre e vi mantengono la
continuita familiare, in netta controtendenza rispetto alla maggioranza delle piccole e
medie imprese della regione. Il racconto del signor Righi ha messo in evidenza l'impor-
tanza della compattezza del suo nucleo familiare, in cui ognuno mantiene un ruolo spe-
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cifico, determinante per il successo dell'azienda. Nella lettura del testo trascritto si co-
glie anche un filo importante che collega la sua esperienza formativa nella famiglia d'o-
rigine con l'impostazione di quella attuale: si puo parlare quasi di un lascito morale, di
un'etica del lavoro che si ¢ trasferita con molta nettezza come valore condiviso nella
famiglia da lui costituita.

Questo ci ha indotte, per una comprensione pit ampia del "caso", ad ascoltare le
voci dei familiari, in quanto ci sono apparse specificita non secondarie del successo del-
l'impresa. Si parla di un "patto" con la fidanzata in cui viene delineato il futuro in modo
preciso secondo ruoli che devono essere accettati preventivamente e mantenuti nel tem-
po per garantire il successo nel lavoro che cosi diventa la realizzazione della persona.
Sentiamolo dalle parole dello stesso capofamiglia:

“... nel mio modo di vedere, la famiglia l'avevo acquisita gia da bambino. Perché
mio padre ha sempre sostenuto che in una casa in cui manca la donna, manca la
luce. E lui non ha mai voluto che mia madre andasse a lavorare al di fuori di quan-
do é andata a fare la campagna della mondina.[...] E io...sono venuto su con quel-
la mentalita. Allora con mia moglie ho sempre detto: ‘Guarda, se tu hai intenzione
di andare a lavorare in fabbrica, tu me lo devi dire perché non fai per me. lo voglio
una donna che tenga dietro alla famiglia. lo, quando vengo a casa, voglio vedere la
luce accesa’ [...]Quindi una tradizione di famiglia che ci ha consentito naturalmen-
te di vedere la famiglia come punto di riferimento e io sono ancora nella convinzio-
ne che, senza la famiglia, non si puo creare nessuna societa...". (V. Righi, trascri-
zione primo colloquio).

Di seguito si riportano le tracce dei due colloqui col signor Righi Viliam, di
quelli col figlio e con la figlia. La stessa procedura adottata per realizzare il colloquio
con il signor Viliam ¢ stata seguita per gli incontri con i due figli, tranne che per le ri-
prese video. I contenuti delle interviste sono rivolti a mettere in luce quali sono stati le
motivazioni che hanno portato questi due giovani a scegliere di lavorare nell’impresa
familiare.

2. Tracce per le interviste

2a. Traccia per l'intervista a Viliam Righi

1. Le origini

Mi racconta la sua vita? Cominci proprio dal ricordo piu lontano che ha di sé.

La famiglia d'origine:
Mi parla della sua famiglia d'origine? Quanti eravate? Dove abitavate? Che lavoro facevano i suoi
genitori? Mi parla della persona che per lei era pin importante allora? Che cosa le ha insegnato?

L'infanzia:
Mi racconta la sua infanzia? Come passava il tempo? Chi erano i suoi amici? Che cosa le piaceva
fare? Come si divertiva? Aveva giocattoli? Mi descrive un gioco che si ricorda? Che rapporto aveva
con gli adulti della famiglia? E coi fratelli o coi cugini? Mi racconta un episodio che le é rimasto
impresso? E un episodio lieto (triste)? Quali erano le sue paure?
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2. La formazione

La scuola:
E andato/a a scuola? Quante classi ha frequentato? Che cosa le piaceva della scuola e che cosa non
le piaceva? Quali materie preferiva? Ricorda un maestro (o una maestra) particolare? E un compa-
gno o una compagna? Ricorda un episodio che I'ha colpita nei suoi sentimenti? Che cosa pensa di
aver imparato dalla scuola?

Apprendistato
Dopo/durante la scuola, ha seguito qualche apprendistato? E li che ha imparato il suo lavoro? Chi
le ha insegnato? E nato allora l'interesse per la meccanica?

La giovinezza:
Come ¢é cambiata la sua vita dopo la scuola? Come si divertiva quando era giovane? Quali erano i
suoi sogni, come pensava che sarebbe stata la sua vita futura?

3. Il lavoro

L’inizio

Parliamo del suo primo lavoro: come [’ha scelto? Come ha cominciato? Mi descrive il suo lavoro? E
il luogo dove lavorava? Che cosa la preoccupava di piu? Che cosa la stimolava? C’e stato qualcuno
in particolare che le ha insegnato? In che modo le ha insegnato? E stato lungo e difficile imparare?
Ha cambiato molte mansioni? Come si e trovato sul lavoro? Ci sono stati momenti critici? Ricorda
momenti di particolari difficolta? Drammatici? Episodi lieti? Episodi particolarmente tristi o dolo-
rosi? Com’era ’ambiente di lavoro? Mi parli del suo rapporto con i compagni di lavoro e con i su-
periori.

Il lavoro durante I’emigrazione

Mi racconti il periodo della sua emigrazione: quali sono stati i motivi per cui e emigrato? Dove é
emigrato e per quali motivi ha scelto quel paese? Mi parla dei suoi sentimenti quando ha dovuto la-
sciare la sua casa e la sua famiglia? Mi descrive come é stato l'impatto con la nuova realta: che cosa
ha provato, come si é sentito, quali sono state le difficolta piu grandi? Ha incontrato persone che
I'hanno aiutata? Ricorda episodi particolari dolorosi? E allegri? Che tipo di lavoro faceva? Le sono
servite le competenze che aveva gia acquisito? Com’era [’ambiente di lavoro? Che differenze
c¢’erano rispetto al lavoro in Italia? Perché e quando ha deciso di ritornare? Che cosa le ha insegna-
to questa esperienza?

11 lavoro autonomo

Una volta tornato, quale situazione generale ha trovato a livello economico e professionale? Che ti-
po di attivita ha intrapreso? Da solo o con qualcuno? Quali delle competenze acquisite nei prece-
denti lavori le sono state particolarmente utili? Perché ha deciso di mettersi in proprio? Quali sono
state le condizioni che hanno favorito, secondo lei, il successo della sua iniziativa? In particolare,
qualcuno I’ha aiutata? Ripensando all’intero periodo della sua attivita puo raccontarmi (se ci sono
stati) i momenti di difficolta e di crisi? Da che cosa sono stati determinati? In che modo li ha supera-
ti? In particolare chi o che cosa I’ha aiutato? E invece quali sono stati i successi di cui va pit orgo-
glioso? Secondo lei, da che cosa sono stati determinanti? Quali sono stati i cambiamenti nel modo di
lavorare piu importanti che lei ha introdotto nella sua azienda? Da che cosa sono stati determinati?
Ha utilizzato nuovi macchinari? Quali sono state le soddisfazioni pin grandi che ha avuto nel suo la-
voro? Provi a ricostruire un episodio (quello che lei ritiene piu importante o piu significativo) in cui
e riuscito a superare una grossa difficolta, cercando di esplicitare in che modo ha agito, se e come ¢
stato aiutato da qualcuno dentro o fuori l’ambiente di lavoro.

11 lavoro oggi
E oggi, qual e il suo ruolo all’interno dell’azienda? Chi lavora con lei? Quanti dipendenti ha? Quale
rapporto ha con i giovani che lavorano da lei? Che differenza trova tra il modo in cui i giovani oggi

74



affrontano il lavoro in fabbrica e quello dei suoi inizi? Quali caratteristiche, quale atteggiamento
deve avere oggi un giovane che voglia lavorare con successo nel suo settore? Con quali criteri lei
assume i suoi operai? Che importanza ha oggi la scuola (istruzione professionale) nella preparazio-
ne dei giovani al lavoro meccanico? Come potrebbe migliorare tale preparazione? Quale pensa che
potrebbe essere lo sviluppo futuro dell’industria meccanica? Mi parla dei suoi interessi oggi?

4. Riflessioni conclusive

2b.

Come si e trovato durante il colloquio? C'é una domanda che non le ho fatto e che vorrebbe che le
facessi?

Provi ad esplicitare i motivi per i quali consiglierebbe (o non consiglierebbe) oggi ad un giovane di
scegliere il suo stesso lavoro.

Traccia per la seconda intervista a Viliam Righi

1. Quando é nato e dove?

2. Parliamo della sua prima esperienza lavorativa dal cognato (p.4). Dove si trovava l'azienda? Che
cosa produceva: lei dice trattori, ma erano trattori Fiat? Lei sa come il cognato si procurava le
commesse?

3. Poi lei passa alla ditta Bergamini, (p. 4) dove dice di aver imparato tantissimo: puo fare degli e-
sempi che permettano di far capire a un giovane di oggi qual era la situazione del lavoro di quegli
anni? Qual era il suo contratto di lavoro? Quante ore lavorava?

4.Chiariamo un po' la faccenda del capolavoro necessario per essere assunto alla Fiat (p.5): chi lo
assegnava e chi valutava il lavoro fatto?

5. Lei accenna alle diverse qualifiche all'interno del lavoro meccanico (p.5). Quali erano i criteri per
passare da una mansione all'altra?

6. Lei accenna al fatto di un preesame a Reggio Emilia per poter fare domanda di lavoro all'estero
(p.5): ricorda da chi era condotto?

7. Parliamo della sua esperienza in Svizzera (p. 6): intanto di quale fabbrica si trattava? Chi gliela
aveva indicata? Puo provare a ricostruire come si lavorava in quella grande azienda? E lei quali
mansioni ha svolto? Chi le ha insegnato il lavoro? Briga? Ho capito bene?

8. Sempre sull'esperienza in Svizzera: lei dice di aver imparato moltissimo dal suo compagno ceco-
slovacco: puo fare degli esempi? Si trattava di competenze professionali o anche di altro?

9. Ad un certo punto dice che sarebbe rimasto volentieri in Svizzera perché si trovava bene. Puo rac-
contare che cosa era successo nel frattempo, descrivere i disagi, le difficolta dell'inizio e via via i
miglioramenti sia materiali che nei rapporti sociali?

10. A p. 8 lei accenna alla differenza (negli anni '50) tra chi lavorava in proprio e chi era dipenden-
te: puo chiarire meglio in che cosa consisteva questa differenza e perché era cosi importante per lei
arrivare ad avere un'azienda sua?

11. Proviamo a entrare nella descrizione del lavoro che lei ha realizzato col socio: in che cosa con-
sistevano i "grandi sacrifici"? Che cosa produceva l'azienda? In che modo vi procuravate le com-
messe? Quali sono stati i cambiamenti nei sette anni? Avevate assunto operai? Avevate degli ap-
prendisti?

12. Lei parla degli ideali (p.10): quali erano per lei da giovane gli ideali che voleva realizzare e che
la guidavano nelle scelte?

13. A p. 13 lei parla della nascita della FAPIM. Quando é entrato invece in CNA? Fa inoltre riferi-
mento alle aziende piu grandi che la mettevano in difficolta: puo dirmi quali? E perché?
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14. Quando fa riferimento al professor Brusco (p.10), allude forse alla posizione da lui espressa nel-
la Conferenza sulle piccole e medie imprese nel '75 o nel '76?

15. Proviamo a descrivere immaginando di avere di fronte uno straniero la sua azienda oggi. Intanto
la composizione del personale: quanti operai (livelli?), quanti impiegati?, quanti dirigenti? Sono in
prevalenza donne o uomini? Qual é il livello di istruzione?

16. Come si lavora? Lei dice (p.15) "per isole". In che cosa consistono queste isole? Che cosa signi-
fica che i giovani si devono assumere delle "responsabilita"? Organizzano loro il lavoro oppure sono
responsabili soltanto della esecuzione?

17. Come cambia il lavoro nella relazione con il mercato (lunga serie, breve serie, ecc.): mi spieghi
per favore perché io non ne capisco molto.

18. Come vengono assunti i giovani? Con quali criteri? Come imparano a lavorare da lei?

2c. Traccia per l'intervista a Stefano Righi

Parte generale

Presentazione:
Mi racconta come si chiama, quanti anni ha, dove é nato, se e sposato e ha dei figli, dove vive at-
tualmente?

Domanda introduttiva:
Pensando al suo passato, mi racconta il ricordo piu lontano che ha di sé?

L'infanzia:
Mi racconta la sua infanzia? Come passava il tempo? Chi erano i suoi amici? Che cosa le piaceva
fare? Come si divertiva? Che rapporto aveva con gli adulti della famiglia? E coi fratelli o coi cugi-
ni? Mi racconta un episodio che le é rimasto impresso?

La scuola:
Che scuole ha frequentato? Che cosa le piaceva della scuola e che cosa non le piaceva? Ricorda un
insegnante particolare? E un compagno o una compagna particolare? Come é avvenuta la scelta
della scuola superiore? Che ruolo hanno avuto gli insegnanti, i genitori, gli amici? Quali erano le
sue aspettative? Sono state soddisfatte? Perche?

La famiglia:
Mi parla dei suoi famigliari? Che ruolo ciascuno di loro ha avuto nella sua formazione? Quali valo-
ri, insegnamenti le hanno trasmesso? Quali ha condiviso e quali ha rifiutato? Si sente di avere ap-
portato in famiglia nuovi modi di essere e di fare legati maggiormente alla sua visione della vita e
alle sue esperienze personali?

11 lavoro:
Mi descrive la sua prima esperienza di lavoro? Come si é trovato? Mi racconta quali erano gli a-
spetti positivi e quelli negativi di questo lavoro? (Quali sono le motivazioni che I'hanno indotta a
cambiare?)

Il lavoro nell'azienda paterna
Che cosa fa ora? Mi descrive il suo modo di lavorare?

Quali competenze specifiche richiede il suo lavoro? Come le ha acquisite? Chi le ha insegnato a fare
queste cose?
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Quando ha pensato per la prima volta di lavorare nell'azienda di suo padre e di svolgere un’attivita
di questo tipo?

Chi o cosa l'ha spinta verso questa attivita?
Ha avuto incomprensioni o ostacoli in famiglia in relazione alla sua decisione?
Chi o che cosa I'ha aiutata o le é stato di stimolo?

Che cosa e stato piu difficile affrontare in questa attivita? Quali aspetti invece le sono sembrati piu
soddisfacenti?

E soddisfatta/o della sua scelta? Rispetto alle aspettative iniziali, come stanno andando le cose? Co-
sa ha funzionato e cosa no?

Pensa a dei cambiamenti per il futuro? Ha dei progetti? Sono condivisi dai suoi famigliari?

Pensando alla situazione del mondo del lavoro attuale, secondo lei, un'azienda come questa ha un
futuro di espansione o saranno necessari dei cambiamenti radicali? Come vede la situazione del-
l'immediato futuro?

Nel corso della sua esperienza di lavoro nell'azienda, sono intervenuti dei cambiamenti significativi
nella organizzazione del lavoro? Quali sono stati? Me li puo descrivere?

Mi parla del tipo di rapporto che ha con chi lavora con lei? Suo padre ha parlato di "grande fami-
glia": condivide questa opinione?

Quali sono le caratteristiche a cui lei da pit valore nell'assumere un dipendente?

1 giovani d'oggi in che modo sono preparati a svolgere un lavoro di tipo meccanico? Chi si occupa
della formazione specifica? Gli istituti tecnici, secondo lei, li preparano adeguatamente?

Quali sono le associazioni o le istituzioni che le sembrano pin adeguate a sostenere il mondo della
piccola e media impresa? A quali lei si rivolge con maggiore fiducia?

Quali sono i maggiori ostacoli che deve affrontare per portare avanti le sue scelte imprenditoriali?

2d. Traccia per l'intervista a Germana Righi

Parte generale

Presentazione:
Mi racconta come si chiama, quanti anni ha, dove é nata, se e sposata e ha dei figli, dove vive at-
tualmente?

Domanda introduttiva:
Pensando al suo passato, mi racconta il ricordo piu lontano che ha di sé?

L'infanzia:
Mi racconta la sua infanzia? Come passava il tempo? Chi erano i suoi amici? Che cosa le piaceva
fare? Come si divertiva? Che rapporto aveva con gli adulti della famiglia? E coi fratelli o coi cugi-
ni? Mi racconta un episodio che le é rimasto impresso?

La scuola:
Che scuole ha frequentato? Che cosa le piaceva della scuola e che cosa non le piaceva? Ricorda un
insegnante particolare? E un compagno o una compagna particolare? Come é avvenuta la scelta
della scuola superiore? Che ruolo hanno avuto gli insegnanti, i genitori, gli amici? Quali erano le
sue aspettative?

La famiglia:
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Mi parla dei suoi famigliari? Che ruolo ciascuno di loro ha avuto nella sua formazione? Quali valo-
ri, insegnamenti le hanno trasmesso? Quali ha condiviso e quali ha rifiutato? Si sente di avere ap-
portato nuovi modi di essere e di fare legati maggiormente alla sua visione della vita e alle sue espe-
rienze personali?

Il lavoro

2e.

Mi descrive la sua prima esperienza di lavoro? Come si é trovata? Mi racconta quali erano gli a-
spetti positivi e quelli negativi di questo lavoro? Quali sono le motivazioni che I'hanno indotta a
cambiare?

Che cosa fa ora? Mi descrive il suo modo di lavorare?

Chi le ha insegnato a fare queste cose?

Quando e perché ha pensato per la prima volta di svolgere un’attivita di questo tipo?
Chi o cosa l' ha spinta verso questa attivita?

Ha avuto incomprensioni o ostacoli in famiglia in relazione alla sua decisione?

Chi o che cosa l' ha aiutata o le é stato di stimolo?

Che cosa e stato piu difficile affrontare nella nuova attivita? Quali aspetti invece le sembrano piu
semplici e soddisfacenti?

E soddisfatta/o della sua scelta? Rispetto alle aspettative iniziali, come stanno andando le cose? Co-
sa ha funzionato e cosa no?

Quali competenze specifiche richiede il suo lavoro? Come le ha acquisite?
Pensa a dei cambiamenti per il futuro? Ha dei progetti? Sono condivisi dai suoi famigliari?

Pensando alla situazione del mondo del lavoro attuale, secondo lei, un'azienda come questa ha an-
cora la possibilita di sopravvivere e ampliarsi o saranno necessari dei cambiamenti radicali? Come
vede la situazione dell'immediato futuro?

Nel corso della sua esperienza di lavoro nell'azienda, sono intervenuti dei cambiamenti significativi
nella organizzazione del lavoro? Quali sono stati? Me li puo descrivere?

Mi parla del tipo di rapporto che ha con chi lavora con lei? Suo padre ha parlato di "grande fami-
glia": é cosi anche per lei?

Traccia di intervista alla sig.ra Righi (la moglie)

Mi dice come si chiama, quando e dove é nata?
Dove ha passato la prima parte della sua vita, quella prima di sposarsi?
Quali sono i suoi ricordi piu significativi di quel periodo?

Com'era composta la sua famiglia di origine? Mi racconta un episodio significativo della sua vita in
famiglia?

Che scuole ha fatto? Le piaceva andare a scuola? E alla fine della scuola, che lavoro/i ha fatto?
Mi racconta come e quando ha conosciuto suo marito?

1l vostro e stato un fidanzamento lungo?

Come immaginava la sua vita da sposata?

Le scelte piu importanti per la vostra famiglia (lavoro, figli, casa... ) sono state fatte insieme da lei e
da suo marito? C'e stato pieno accordo oppure lei ha dovuto rinunciare ad alcuni suoi sogni?
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Mi parla di come ha vissuto il primo periodo dopo il matrimonio?

[scelte condivise, lavoro in azienda, sacrifici, tempo libero, presenza dei suoceri, disponibilita eco-
nomical

Dopo la nascita dei figli, come é cambiata la sua vita?

Quali sono stati i valori che l'hanno guidata nell'educazione dei suoi figli? Suo marito come vi ha
contribuito? E sempre stato d'accordo?

E stata contenta quando i suoi figli hanno deciso di lavorare con il padre in azienda? O per loro a-
vrebbe desiderato altre possibilita?

11 loro inserimento in azienda é stato facile secondo lei? Che cosa lo ha favorito e invece che cosa é
stato di ostacolo? Oppure ci sono stati dei veri e propri contrasti?

In che modo la sua vita familiare ha risentito del lavoro in azienda?

In conclusione, lei oggi é contenta del suo ruolo in famiglia, si sente realizzata?

In un primo momento si era pensato di estendere 1’indagine a tutti i componenti
della famiglia, quindi anche alla moglie del sig. Righi che, proprio a suo dire, ha contri-
buito in modo determinante alla realizzazione delle sue scelte di vita e di lavoro con
I’assunzione del ruolo di occuparsi in modo esclusivo della famiglia. Ma, dopo i due in-
contri con i figli, si ¢ pensato di avere sufficienti elementi di conoscenza. Quindi dare
voce alla signora sarebbe importante soltanto ai fini della consapevolezza di sé dei di-
versi membri della famiglia Righi.
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Appendice: I colloqui biografici
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1. Colloquio biografico con Viliam Righi. Trascrizione della prima intervista

a cura di Anna Maria Pedretti

NOTE

1. L'intervista al signor Righi Viliam e stata registrata nella mattinata del 18 aprile 2003
presso l'azienda "Righi Viliam s.r.l. Lavori di meccanica" Bomporto (MO) v. Togliatti,
24.

2. L'intervista (della durata di due ore circa) e stata condotta dalla dott.ssa Anna Maria Pe-
dretti.

3. All'intervista erano presenti per le riprese video il regista Ivan Andreoli e il tecnico Paolo
Sesti della "Pro Image" di Campogalliano.

4. Nel corso della conversazione il signor Righi, che ha dichiarato di essersi dimenticato il
nostro appuntamento per sopraggiunti impegni di consegna di prodotti prima delle feste
pasquali, si e mostrato molto disponibile, aperto, cordiale. Il suo racconto é stato molto
Sfluido, molto lucido. Si é commosso una sola volta quando ha ricordato la madre. Mi ¢
sembrato avesse la tendenza a teorizzare, a fare discorsi generali, anche se non generici,
e ho dovuto spesso richiamarlo alla concretezza delle spiegazioni. Si e soffermato molto a
lungo sulla sua esperienza di lavoro come emigrato in Svizzera. Non mi ha risposto
quando gli ho chiesto di eventuali momenti di difficolta sul lavoro (un insuccesso, un fal-
limento, una delusione sul piano tecnico), preferendo parlare delle difficolta economiche,
con le banche, con la concorrenza, ecc. Ci ha tenuto a esporre il suo mondo di valori, a
dire come vede la societa oggi.

5. Si e molto animato quando, dopo la registrazione, ci ha portato a vedere alcune macchine
(un tornio Maserati del 1947, un tornio parallelo degli anni '60, una fresatrice e una ret-
tificatrice), mostrandocene con orgoglio il funzionamento e raccontandoci che ancora
adesso, a volte, quando deve fare dei piccoli utensili (punte di trapani o altro) se ne ser-
ve, ha anche aggiunto che queste macchine non sono piu in produzione, sia perché non
sono competitive, sul piano della velocita, con le nuove macchine a controllo numerico,
sia perché non hanno le protezioni di legge.

6. La trascrizione dell'intervista audio e integrale. Le domande sono introdotte da una D
maiuscola e scritte con carattere corsivo. Le risposte e gli interventi del sig. Righi sono
indicati con una R maiuscola e riportate scritte in stampatello minuscolo. Le notazioni tra
parentesi quadre, in carattere corsivo, indicano commenti relativi allo stato d'animo del
narratore, oppure note relative a interruzioni tecniche. Sempre tra parentesi quadre a
volte sono state messe, con caratteri normali, piccole aggiunte mie necessarie per la
comprensione del testo. I punti della registrazione non comprensibili sono stati indicati
con tre puntini di sospensione entro parentesi quadre. Le pause brevi sono indicate da tre
puntini di sospensione, quelle pin lunghe da tre trattini. Le parole sottolineate sono quelle
espresse con particolare enfasi. 1l sig. Righi ha usato spesso nel racconto le parole preci-
se dei dialoghi che sono state riportate tra virgolette.

D. Cominciamo partendo proprio dalle origini, cercando di vedere qual é il ricordo anche piu antico
che ha di sé e... se mi puo parlare della sua infanzia e della sua famiglia d'origine.

R. Si. La mia famiglia di origine era composta da mio padre, mia madre e altri tre fratelli: un fratello e
altre due sorelle. Era una famiglia di gente comune, operai, mio padre faceva... l'operaio e mia madre
era casalinga e, durante il periodo delle mondine, andava a fare la famosa campagna del riso... in
Piemonte.

I ricordi che ho io della mia infanzia... beh... eravamo in un momento particolare perché eravamo in
piena era fascista. E mi ricordo una cosa: che una volta un signore venne arrestato e anche abbastan-
za, come dire, picchiato con bastoni; questo me lo ricordo molto bene, fu una scena che mi ¢ rimasta
impressa. Ricordo che per noi era abbastanza difficile vedere che cosa si poteva mangiare ogni gior-
no... era un momento molto duro, molto triste... bah, comunque sia, al di 1a di tutto, siamo riusciti a
saltar fuori dalle difficolta. E venuta poi successivamente la liberazione e da quel preciso momento,
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ecco... un ricordo che mi ¢ rimasto veramente impresso - allora avevo undici anni - ¢ che durante il
periodo della occupazione tedesca, fascista si diceva che gli americani, quando sarebbero arrivati gli
americani, noi avremmo dovuto subire... invece posso dire che quando sono arrivati io mi ricordo
che ero in piazza nel paese di Solara e arrivo un carro armato americano, scesero i componenti di
questo carro armato e hanno cominciato a distribuire cioccolate, chewingum e mi ricordo che per noi
era una cosa... un miraggio... e ci prendevano in braccio... questo me lo ricordo bene.

Adesso le faccio una serie di domande per cui lei dopo le raggruppa e mi racconta... va bene?
Si

lo volevo sapere qualcosa di piu in relazione proprio alla vita che faceva con la sua famiglia nel pe-
riodo dell'infanzia. Intanto: dove vivevate e come trascorreva la sua vita, come passava il tempo, an-
che che amici aveva, come si divertiva. E soprattutto se c'era una persona che era per lei importante,
chi era e perché.

Dunque, quando ero... si la mia infanzia... noi eravamo un po'... come dei selvaggi: vivevamo in
una casa che addirittura noi successivamente la chiamavamo la "grotta" perché era composta da una
stanza, poi c'era una scala molto ripida, una stanzetta dove dormivano mio padre e mia madre e suc-
cessivamente piu in alto... da una parte c'era della legna, dall'altra parte c'era un posto che avevamo
riservato dove c'erano due letti: uno dove dormivano le due mie sorelle con mio fratello, che era il
piu piccolo, e l'altro dove dormivo io.--- eh... ed era naturalmente una cosa molto, come dire, malsa-
na... comunque sia, allora non si poteva far altro.

Come ci divertivamo? Beh, noi eravamo sempre per campagna a cercare la frutta in qua e in 1a e tra
l'altro facevamo arrabbiare il proprietario, il contadino perché spesso e volentieri facevamo anche
delle cose che non dovevamo fare, ma ¢ naturale che quando si ¢ giovani non si possono fare tutte le
valutazioni... e... niente... Il nostro abbigliamento era un paio di pantaloncini molte volte strappati,
qualche crosta lungo le gambe e una maglietta e praticamente noi eravamo come gli anatroccoli per-
ché allora avevamo il fiume Panaro che era un'acqua meravigliosa e noi eravamo sempre su e giu dal
fiume, quindi ci divertivamo in questo modo qua, facendo anche dei giochi abbastanza, come dire,
abbastanza semplici: giocavamo a nascondino, oppure addirittura andavamo a far arrabbiare dei nidi
di api e poi dopo prendevamo anche qualche pungiglione, perché naturalmente non riuscivamo sem-
pre a correre via in fretta.

Per quello che riguarda la persona piu importante della mia vita... beh, [abbassa la voce] io credo che
sia stata mia madre --- vede, mi commuovo ancora --- chiedo scusa. Era una donna meravigliosa --- e
ci ha insegnato tante cose --- a rispettare gli altri, a cercare... non rubare e... € stata una donna mera-
vigliosa perché non aveva nemici, riusciva sempre a giustificare tutti, una cosa veramente straordina-
ria. Certo che a quei tempi le persone erano abbastanza rudi, gli uomini bevevano molto...anche mio
padre era un uomo che beveva, ma mia madre ha sempre saputo tacere quando doveva tacere e parla-
re quando doveva parlare. E questa ¢ stata una cosa che in qualche modo la ricordo in modo partico-
lare. Ancora adesso io e mia figlia, quando parliamo di mia madre, la ricordiamo e ci commuoviamo,
perché ha avuto un peso anche nella sua educazione [si interrompe e si commuove] chiedo scusa...

E assolutamente comprensibile... Allora, proviamo a parlare adesso della formazione... cioé, lei sa-
ra andato a scuola... Mi racconti un po' l'iter scolastico e anche se si ricorda le cose che le piaceva-
no nella scuola, quelle che invece non le piacevano e se c'e stato un maestro o una maestra, un inse-
gnante in particolare che le é rimasto impresso.

Si. Io andavo, i0 ho cominciato a frequentare la prima elementare nel 1941, in pieno regime fascista,
e ho finito la quinta elementare nel '45. E mi ricordo in modo particolare una maestra, di Modena,
anche questa era una bravissima maestra che ci ha insegnato tante cose, ma allora, quello che ricordo
in modo particolare era la serieta con cui veniva gestita la scuola: in classe non si sentiva una mosca
volare e dovevamo veramente studiare, tant'¢ vero che io ricordo ancora delle poesie che ho imparato
nella scuola elementare, le ricordo ancora adesso. Quindi una scuola, se vuole, che, tutto sommato,
era una scuola di regime, ma non ci hanno mai insegnato cose che non fossero all'insegna della buona
educazione. Questo lo posso dire con molta sincerita. Piuttosto ci avevano insegnato una disciplina
abbastanza... come posso dire... abbastanza rigida.
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Finito le scuole elementari, io ho fatto le tre "Avviamento" a un paese vicino che si chiama Crevalco-
re, dove c'era una scuola di avviamento professionale. E da Crevalcore al mio paese c'erano esatta-
mente otto chilometri che facevamo tutti i giorni in bicicletta, biciclette abbastanza rudimentali, ma
comunque per tre anni avanti e indietro: andavamo via alla mattina e ritornavamo alla sera. Quindi ¢
stato abbastanza difficile specialmente negli inverni...durante l'inverno la cosa era abbastanza diffici-
le. Adesso [sottovoce] vanno a prendere i bambini a trecento metri da casa, allora era una realta com-
pletamente diversa. Comunque [alza di nuovo la voce] quello ci serviva anche per temprarci, per di-
ventare piu forti, per essere in grado poi di affrontare le avversita.

Posso chiederle... [interruzione tecnica] La domanda é questa: come é stata presa, ricorda? la deci-
sione di continuare le scuole dopo la quinta elementare in un'epoca in cui non era cosi semplice? E
come mai ha scelto la scuola di avviamento professionale?

Si. Vede, io ho continuato ad andare a scuola, anche se allora dopo la quinta elementare molti non
andavano a scuola, ma ho continuato ad andare a scuola perché sia mio padre che mia madre aveva-
no, volevano che io studiassi, volevano che io, insomma, in qualche modo, visto e considerato che al-
le scuole elementari, almeno, sono sempre stato promosso e che il consiglio della maestra diceva:
"Questo ragazzo va fatto studiare", allora, niente, con tanti sacrifici ho fatto le tre classi dell'Avvia-
mento Professionale nel paese, come dicevo prima di Crevalcore. E anche li ho avuto modo di impa-
rare tante cose... avevo un professore che si chiamava Breviglieri, era molto molto bravo.

Dopo di che, finite le scuole di Avviamento Professionale, sono andato a lavorare a Modena presso
una ditta eh... non ero soddisfatto della preparazione perché, secondo me, mancavano alcuni tasselli,
allora mi sono iscritto alle scuole "Fermo Corni" che... durante il giorno andavo a lavorare e alla se-
ra, andavo alla scuola... Allora c'erano i corsi serali... e sono andato li a dare l'esame di giorno con
gli altri; al che mi ricordo che il professore disse agli altri: "Guardate che questo qua, nonostante ha
lavorato, ¢ ha anche frequentato la scuola, ¢ piu bravo di voi". Cosi diceva lui, io poi, non vorrei far
la parte del santone, ho detto quello che ha detto lui. E sono stato promosso quindi e poi successiva-
mente sono andato a lavorare all'estero...

Volevo proprio che lei provasse a descrivere il primo lavoro che ha fatto, dove I'ha trovato, cosa fa-
ceva, che mansione aveva e se era aiutato a imparare il lavoro da qualcuno.

Dunque, il primo lavoro che io ho fatto durante il periodo che andavo a scuola all'avviamento profes-
sionale... Mio cognato aveva una fonderia. E allora ho cominciato a lavorare con mio cognato in una
fonderia di alluminio e mi ricordo che allora facevamo dei particolari per trattori, e anche per elettro-
domestici e via dicendo. Tutto sommato, era un mestiere che mi piaceva, ma non mi soddisfaceva fi-
no in fondo...e intanto continuavo a frequentare le scuole ¢ poi sono andato a lavorare a Modena
presso una ditta, non so se posso dire il nome...

St

Si chiama *** e... in questa azienda posso dire che ho conosciuto una persona da cui ho imparato
tante cose: questa persona era il fratello del titolare che si chiamava [...] e ho imparato tante cose da
lui perché era una persona che aveva una professionalita veramente molto importante. Il che mi ¢
servito tantissimo, torno a dire, quando poi andai a lavorare in officina. Dopo circa un anno, un anno
e mezzo che sono stato in questa azienda, il datore di lavoro mi chiamo e mi disse che il momento era
difficile per lui e che non sapeva se poteva garantirmi il lavoro o meno. Dovrei raccontare un episo-
dio che non voglio raccontare. E, allora, niente, io..

Proviamo a fissare la data: che anno era?

Eravamo nel... 1952-53.

La ditta era una ditta grande?

Non era una ditta grande, perché addirittura questo titolare venne fuori... perché lui era caporeparto
alla Fiat, poi si licenzio e mise su questa officina che facevano trattori per ceramiche, faceva questo
tipo di trattorini e anche motori che andavano sulle ferrovie per tirare la terra, per tirare fuori le pietre

83



quando si costruisce la ferrovia. Facevamo questi trattorini: hanno iniziato cosi, ma non ¢ mai diven-
tata una grande azienda, ¢ sempre rimasta una piccola, una media azienda, con trenta trentacinque
operai...

Quindi lei si e trovato senza lavoro?

Io mi sono trovato senza lavoro. Allora io feci la domanda alla Fiat... e mi ricordo che andai da uno
zio che era un ragioniere, era un dipendente della Fiat trattori e feci questa domanda e lui mi ha detto:
"Guarda, se vuoi accelerare la tua assunzione, visto che hai gia fatto anche il 'capolavoro' che ¢ anda-
to anche abbastanza bene, dovresti farti fare una letterina dal parroco...". Io sono andato dal parroco,
mi ha fatto questa letterina, dichiarando che io ero un ottimo parrocchiano, anche sapendo che non
frequentavo, diedi questa lettera al dottor [...] e mi disse che io sarei stato assunto. Pero ho aspettato
una settimana, un mese, due mesi, poi mi sono stancato e sono andato all'ufficio emigrazione. C'era-
no dei posti per andare a lavorare sia in Svizzera che in America Latina...in Argentina per 'esattezza.
Mio padre e mia madre non avevano piacere che io andassi cosi lontano e ho fatto bene a scegliere la
Svizzera. E quindi sono andato a lavorare in Svizzera.

Torniamo un attimo indietro perché al giorni d'oggi molti giovani non sanno che cos'é il famoso 'ca-
polavoro'. Invece io ricordo nella mia infanzia di averlo sentito dire da molte persone. Che cos'era
questo capolavoro che bisognava fare per essere assunti?

Si. Il capolavoro era che uno doveva naturalmente dichiarare nella domanda che tipo di operaio, qua-
le qualifica aveva... pero loro non ¢ che ci credessero a quanto uno aveva dichiarato. Bisognava natu-
ralmente dimostrarlo. E dimostrarlo! Allora, in quel caso, se uno dichiarava di essere un tornitore
qualificato - perché allora le mansioni erano molto diverse da quelle di adesso: si partiva da appren-
dista, manovale, manovale specializzato, operaio comune, operaio qualificato, operaio specializzato,
poi si diventava caposquadra e caporeparto; questa era la scala gerarchica di allora. E quindi biso-
gnava naturalmente fare questo 'capolavoro'. Il capolavoro: loro davano un disegno e la macchina che
serviva...in questo caso io ero un tornitore e dovetti eseguire a regola d'arte il particolare che loro ci
davano da fare. E quindi alla fine poi loro controllavano se effettivamente, nel tempo che loro ti da-
vano, ¢ anche secondo le misure, tutto, se era conforme al disegno; allora era tutto a posto e venivi
assunto. Se non era cosi, allora tu non venivi assunto, perché non eri in grado di fare il lavoro che lo-
ro volevano.

Lei pero ha detto che il capolavoro l'aveva fatto bene...

11 capolavoro 1'avevo fatto bene, ma forse c'erano altre cose per cui non sono andato bene... a quel
che ho capito...

Quando ha deciso di emigrare, lei non si era ancora sposato, non si era ancora fatto una famiglia
sua?

No, no, fortunatamente non mi ero ancora sposato, quindi sono andato via e... il primo impatto ¢ sta-
ta una cosa abbastanza difficile. Dunque... perché... io credevo, dal momento in cui mi avevano fatto
un preesame a Reggio Emilia, io credevo che, siccome ero stato all'altezza dell'esame che avevo fat-
to, mi avrebbero fatto il contratto di lavoro, ma io credevo che mi trovassero anche un posto dove an-
dare. Invece non era cosi. lo andavo un po' allo sbaraglio. Io mi ricordo che partii da Modena...allora
la gente non era cosi tanto pratica come adesso, io arrivai a Milano e a Milano sbagliai la coinciden-
za, non sono riuscito a prendere il treno...e ho dovuto dormire a Milano. Mi ricordo che ho dormito
in stazione sulle valigie... poi successivamente, il giorno dopo invece siamo partiti. Eravamo gia al
sabato. Siamo arrivati a Berna ¢ io chiesi per andare alla fabbrica; mi avevano detto che al sabato la
fabbrica era chiusa perché loro... noi ancora qua si lavorava al sabato, la invece si facevano nove ore
al giorno e al sabato non si lavorava. Quindi per due giorni ho dovuto dormire in stazione a Berna su
due valigie, cosi...e mi chiesero... Un signore che mi ha visto seduto su queste due valigie ed era un
bresciano mi ha detto: "Tu sei un italiano". "Si". "Bravo! Vedo che sei li che sembri un cagnolino,
vedi lassu?" e mi indico che c'era la Missione cattolica. Era su un cucuzzolo e mi ricordo che c'era
molta neve... i0 sono andato via in dicembre. C'era molta neve. Allora riprendo le mie due valigie e
vado a vedere se mi potevano far dormire una notte in questa missione cattolica. Dopo aver cammi-
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nato un bel po' - avevo una valigia che ci aveva il manico di pelle, di cuoio, ma ogni tanto si schioda-
va e io mi levavo la scarpa per piantare il chiodo. E sono arrivato a questa missione cattolica. Quando
sono stato 1a, ho bussato, mi ricordo che ¢ venuto fuori un frate e..."Lei...?" "Guardi, io sono italia-
no..." e gli ho raccontato un po' la storia che ero arrivato il sabato e fino al lunedi non potevo andare
in fabbrica, se mi potevano dare la possibilita di dormire una notte perché io avevo dormito gia due
notti in stazione, una a Milano e una a Berna. E lui mi ha detto: "Ah, ma se noi dovessimo ricevere
tutti gli italiani che vengono qua, ci vorrebbe altro che la disponibilita che abbiamo qua!". Poi ¢ anda-
to dentro e io sono ritornato e ho dormito un'altra notte in stazione. Ma quello che ¢ stato piu brutto &
che i0 avevo pochi soldi. E, quando sono ritornato dalla missione cattolica in stazione, questo bre-
sciano mi ha visto un'altra volta e io gli ho raccontato che loro dicevano che non avevano posto e mi
avevano mandato via. Lui mi chiese se avevo dei soldi, ma io avevo pagato il treno, mangiato qual-
cosa, ho guardato quello che avevo in tasca e ho detto: "No, c'ho pochi soldi". Quella ¢ stata una per-
sona che io ricorderd sempre, ¢ stato molto gentile che mi ha prestato dieci franchi per comprarmi
qualcosa da mangiare. Fortunatamente mi piaceva il latte, andavo sempre a comperare del latte, poi il
lunedi finalmente sono andato in fabbrica.

Arrivo 1a e, quando sono stato davanti alla fabbrica, ho suonato il campanello, ¢ venuto fuori un si-
gnore, parlava in tedesco, io non capivo niente..."Bene, italiano"; allora ¢ andato a chiamare una si-
gnorina che faceva da interprete. Io le ho fatto vedere questo foglio che mi avevano fatto a Reggio
Emilia. Dice:" Si, ho capito. Ve bene, venga dentro" e mi ha fatto tutte le domande, ha scritto nome,
cognome e... roba del genere... eh.... m'avevano gia fatto una visita a Briga, appena entrato in terri-
torio svizzero, m'hanno fatto un'altra visita in fabbrica a vedere se ero sano o se avevo qualche imper-
fezione, e poi, eeech, successivamente mi hanno portato in un posto che era una tettoia, una lunga tet-
toia. C'era una macchina vecchia, mi ricordo sempre una [...] vecchia. Mi dissero: "Ecco, per adesso
tu devi fare il capolavoro con quella macchina". Fra l'altro non si trovava... c'era un armadietto dove
non c'era tutta la roba [che sarebbe servita], ma insomma in qualche modo mi sono arrangiato, ho fat-
to il capolavoro e finalmente - che c'era un freddo infernale, no infernale, un freddo polare - eeeh,
niente, morale della favola che a mezzogiorno venne un signore che si chiamava Hans Brunel e ven-
ne li e dice: "Lei, ha finito il capolavoro?". E questo qua parlava abbastanza bene ['italiano. Io dico:
"Guardi, io non trovavo i morsetti, non trovavo questo, non trovavo l'altro, ci ho messo un po' piu di
tempo, perché...". E lui dice: "Non si preoccupi, sappiamo tutto". Ed effettivamente sapevano... E,
niente, ha preso 'sto capolavoro, ¢ andato a controllarlo e dice: "Ok, lei domattina venga qua". E mi
ricordo che quando la mattina sono andato li sono rimasto impressionato [...] macchine bellissime,
roba del genere... ¢ quindi sono stato assunto. E mi hanno messo in turno, perché allora si facevano i
turni. Mi hanno messo in turno con un cecoslovacco ¢ un ungherese, perché si lavorava 24 ore su 24.
Pero i turni erano talmente... come dire, pesanti che non erano mai: una settimana cominci alle otto,
vai fino a mezzogiorno... no, erano otto ore continuative: quindi alle volte montavi in turno alle due
dopo mezzanotte e smontavi alle dieci del mattino. L'altra mattina prendevo alle dieci del mattino e
smontavo magari alle sei del pomeriggio, sempre cosi... E ho imparato a conoscere questi due ragaz-
zi, uno tra l'altro aveva quarant'anni, una bravissima persona, da lui ho imparato tante cose. E una
volta, dopo un periodo di tempo che ero 13, ho cominciato ad imparare tante parole in tedesco, anche
loro, insomma e... ci siamo capiti. Facendo loro delle domande, ho detto: "Ma come mai, io vengo
da un paese capitalista, mi ¢ toccato di venire qua per cercare lavoro; voi venite da paesi cosiddetti
socialisti... come mai?". E mi ricordo sempre che questo cecoslovacco che aveva imparato un po' I'i-
taliano perché era uno che era molto studioso, mi fece capire: "Ma tu un giorno potrai tornare a casa,
noi non possiamo tornare, siamo dissidenti". E questo mi ¢ rimasto molto impresso.

Dunque, ho lavorato per circa cinque anni e posso dire che in ultimo mi trovavo molto bene, avevo
un buon stipendio, avevo una bella mansarda eeeh...dopo due anni circa sono tornato a casa per la
prima volta, poi, un'altra volta dopo circa quattro anni eeee... tornai a casa il quinto anno. E trovai un
mio cugino che mi disse: "Insomma, se vuoi, possiamo trovare da fare qualche cosa insieme". Eee,
be’, siamo partiti, essendo ritornato dalla Svizzera... anche se...

... anche se non ne aveva tanta voglia? Sarebbe stato la volentieri ancora?

Sarei stato 1a perché... dopo cinque anni mi trovavo molto bene. Subito male, ma dopo mi trovavo
molto bene.
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D.

D.

E possiamo parlare anche [i del tipo di lavoro che faceva? Che tipo di fabbrica era? Lei I'ha descrit-
ta molto bene sul piano dell'ambiente, dell'impressione che le ha fatto. Pero, cosa produceva e lei
che mansione aveva?

Si. Allora, io da subito ho cominciato a fare il tornitore --- e lavoravo su un turno con questi due miei
amici che ancora ci sentiamo e...una mattina venne questo Hans Brunel che era il capo del reparto e
mi chiese se io sapevo lavorare su una rettifica, che era una macchina tedesca - che ho la fotografia.,
quella che lei ha visto nell'ingresso - e io dissi: "Mah, guardi...io ho lavorato su un tornio, conosco la
rettifica, ma di essere un rettificatore non lo posso dire. Posso dire...la conosco, insomma, ma..." E
allora mi disse: "Bene, guardi, c'¢ una macchina che ¢ arrivata [...]tedesca, lei domani inizia a prova-
re". Mi indico il mio posto e io l'indomani andai nel reparto delle macchine di alta precisione e impa-
rai a fare il rettificatore. Loro producevano radar per gli aerei, producevano anche armi sofisticate,
macchine utensili...era una fabbrica enorme e faceva vari prodotti. Allora e anche adesso ¢ menzio-
nata come un'azienda di alto valore tecnologico. E cominciai a fare il rettificatore. E posso dire che
dall'inizio, grazie a tutto quello che avevo imparato dalle persone che avevo conosciuto, non ho avuto
grandi difficolta. Per rettificare delle valvoline, allora mi ricordo e anche altri particolari addirittura
con dei millesimi eee...mi sono trovato, come ho detto prima, molto bene subito e mi hanno aiutato.
E sono partito da cinque franchi e cinquanta che era...era...rispetto allo stipendio italiano, era molto
alto e sono passato a otto franchi e cinquanta. Quindi erano gia circa mille lire all'ora qua in Italia un
operaio prendeva 70 lire all'ora. Quindi un grosso salto. E da li cominciai a...come dire, se vuole che
le dica la verita a lasciarmi un po' anche andare: ho cominciato andare a ballare, andare nei locali un
po' dove andava la gente che aveva dei soldi, insomma, mi sono un po' lasciato andare. Senza perdere
la testa, naturalmente. Ero giovane, avevo ventidue anni. Comunque sia, insomma, stavo bene.

Ha potuto permettersi qualche svago [risata]

Eh, dopo tanti sacrifici...

Bene, ci fermiamo un attimo che... [pausa per ragioni tecniche: cambio inquadratura]. Allora lei de-
cide di ritornare dalla Svizzera nel... 1960. Per quale motivo decide di ritornare?

Eh, venni a casa per le feste di Natale, mi pare e andai a trovare una mia cugina che era figlia di un
fratello di mio padre ee... era sposata e suo marito faceva anche lui il mestiere, il tornitore. E parlan-
do del piu e del meno, lui aveva gia fatto altri tentativi di avviarsi per conto suo, e allora... in quegli
anni c'era un po' la sindrome di riuscire a fare qualche cosa per conto suo, perché effettivamente la
differenza che c'era tra essere dipendenti e uno che faceva un lavoro per conto suo era abbastanza vi-
stosa. Si ¢ molto appianata nel corso degli anni, ma allora era molto vistosa. E mi disse: "Vuoi che
proviamo a metterci per conto nostro?" e roba del genere... E io da subito dissi di no: mi trovavo
troppo bene, stavo bene, avevo superato delle grandi difficolta, perché lei pensi che addirittura per
due o tre notti io ho dormito in una baracca da muratori a [...] che era in mezzo a un bosco...e¢ quindi
era un posto infelice...e invece dopo due o tre anni mi trovavo molto bene, quindi non sarei mai ri-
tornato perché prendevo dei bei soldi, avevo fatto questi grandi sacrifici e adesso in qualche modo ri-
uscivo, insomma...a rilasciarmi un po'. Insomma lui ha insistito e alla fine ho detto: "Beh, va bene",
perché lui aveva detto che c'erano delle grandi opportunita, che lui conosceva delle persone che ci a-
vrebbero dato il lavoro e quindi... insomma... Pero alla fine ho ceduto e quindi ho deciso di ritornare
a casa.

Appena ritornato, lui aveva gia comperato una macchina, un tornio usato, e abbiamo fatto da subito
dei grandi sacrifici. E qualche volta...come dire, maledicevo il giorno che ero ritornato, perché dove-
vo lavorare ancora, tornare ancora da capo a fare grandi sacrifici. Perché quella macchina che era sta-
ta acquistata, I'avevamo acquistata con un mutuo, ma con solo una macchina naturalmente avremmo
fatto poco e niente, abbiamo dovuto poi successivamente comprare un'altra macchina e ci siamo tro-
vati a dover fare dei sacrifici, sia per pagare i debiti, ma anche per onorare gli impegni che avevamo
preso. Niente, ¢ stata molto, ma molto, ma molto dura...e ci ¢ voluto quattro o cinque anni per poter
incominciare a vedere qualche luce al di 1a del tunnel. Dopo circa...

Aspetti un attimo. Per quanto riguarda questa prima attivita in Italia, eravate soci, avevate altre per-
sone che lavoravano con voi, e dove vi siete stabiliti?
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R. Si, saltavo questo per sintetizzare. Si, eravamo io e il mio socio. Abbiamo cominciato a lavorare sotto
casa sua, che era una stanza di tre metri per sei metri di lunghezza: erano diciotto metri quadri. Tra
l'altro l'altezza non era neanche regolamentare, perché avevamo un'altezza di due e quarantacinque,
quindi quasi quasi toccavamo con la testa il soffitto. E abbiamo iniziato li a lavorare, ci siamo stati
per sette anni, percio... con grandi difficolta perché abbiamo subito dovuto comperare un'altra mac-
china, come ho detto prima, poi un trapano, ed era... eravamo arrivati al punto che 1a dentro non si
riusciva a entrare neanche pit. Dopo sette anni io avevo l'intenzione di decidere di fare qualche cosa
di piu. Invece il mio ex socio - che adesso purtroppo ¢ morto - aveva una certa eta, lui diceva che non
voleva poi fare piu di tanto. E allora io ho detto: "Mi dispiace, ma io voglio andare , voglio fare qual-
che cosa di piu ".

E nel '67 ci siamo divisi. lo ho preso un tornio e un'altra macchinetta, a lui c'é rimasto un altro tornio
e un'altra macchina... e sono andato a Solara... eee... Nel frattempo io avevo comperato un'ex stalla
dove poi successivamente 1'abbiamo accomodata e fatto anche le abitazioni sopra, ma subito abbiamo
aggiustato e tirato via dove c'erano le mucche, fatto il pavimento e ho cominciato a lavorare in questa
ex stalla. Poi successivamente le cose sono andate abbastanza bene e ho fatto un altro pezzettino die-
tro la casa, poi addirittura nel garage, poi ho fatto un piccolo capannoncino...insomma, piano piano,
passi alla volta, mi sono sempre ampliato. E... circa nel... siamo negli anni '75-76, assieme a degli
amici, abbiamo fatto un Consorzio e... abbiamo comperato un appezzamento di terra; il Comune ci
ha dato la possibilita di gestire questo pezzo e cosi abbiamo fatto 'urbanizzazione e abbiamo fatto
anche un capannone che non I'ho mai finito, ma era gia una struttura insomma abbastanza importante
eeee... Li vicino a me c'erano dei fabbri che avevano anche loro un capannoncino, non ci stavano
piu, erano due fratelli - fra I'altro sono ancora dei miei carissimi amici e anche loro hanno fatto grandi
sacrifici, adesso hanno un'azienda molto importante - ece...allora, abbiamo, come dire, ci siamo mes-
si d'accordo e io ho venduto quel capannone che io avevo fatto nella zona nuova e loro m'hanno ce-
duto il loro capannone che era proprio lungo la strada comunale e io mi sono ampliato con una parte
nuova... quindi si erano sistemati loro e mi ero sistemato anch'io. Li avevamo fatto una bella cosa.

D. Ecco, lei ha raccontato [interruzione tecnica per spostamento telecamera]...un pochino cosi, som-
mariamente, i cambiamenti avvenuti nel corso della sua attivita lavorativa, almeno fino a un certo
punto. lo volevo tornare sopra al tipo di lavoro che ha fatto, intanto per sapere che cosa...qual era il
prodotto del vostro lavoro. E poi le volevo chiedere: le competenze professionali che lei aveva acqui-
sito nei lavori precedenti, in particolare in Svizzera, le sono servite nella sua attivita nuova, quella
che ha intrapreso?

R. Si, io partirei dal fatto della scuola "Corni". Perché io alla scuola "Corni" posso dire che ho imparato
tantissime cose, che sono state quelle che mi hanno consentito di capire tutto il meccanismo della
meccanica. Ed era un discorso molto complesso. Alla "Corni" io ho imparato come si lavorano i ma-
teriali... gli utensili per poter lavorare questi materiali, addirittura ci facevano fare a noi gli utensili in
fucina per poterli poi mettere sul tornio per lavorare e roba del genere. Cio¢ una scuola che sicura-
mente ci ha dato la possibilita di aprire gli orizzonti e quindi poi di avere la possibilita di moltiplicare
sempre di piu le conoscenze che ci venivano naturalmente dalla meccanica e dal suo svolgimento im-
portante. La scuola per me, la scuola "Corni", per me ¢ stata una scuola importante.

Le altre persone, o le aziende dove sono stato, le persone che ho incontrato naturalmente mi hanno
dato la possibilita di ampliare gli orizzonti e quindi di capire tutta una serie di meccanismi, quei fa-
mosi meccanismi dell'esperienza, perché a scuola ho imparato la teoria, ho imparato anche a far della
pratica, ma l'esperienza di certe persone naturalmente non si aveva, non si pud imparare a scuola,
perché ogni persona ha la propria esperienza e quindi, nell'ascoltare le varie esperienze e anche met-
tendo in pratica le varie esperienze, ho potuto naturalmente ampliare di piu il mio bagaglio di cono-
scenze. E quindi, tutto questo, ee, mi ha consentito, come dire, di essere in grado di affrontare pro-
blemi che inizialmente non credevo di riuscire, ma che poi invece, passo dopo passo, con la volonta,
perché non dimentichiamo mai che ci vuole [scandisce bene] tanta volonta, tanta voglia di emergere,
di essere... non i primi della classe, ma neanche gli ultimi. Come dire? Avere degli ideali per potere
un giorno dimostrare che si ¢ fatto qualcosa di importante nella vita. E io li ho sempre avuti, grazie
agli insegnamenti della mia famiglia.

87



D. Bene. Adesso proviamo a vedere all'interno di questo lavoro, quali sono stati i cambiamenti piu
grossi, anche del modo di lavorare; se ci sono stati, se vuole anche legati alle trasformazioni delle
condizioni generali del lavoro, sociali. Pero negli anni in cui lei é tornato in Italia, ha cominciato a
lavorare in proprio con un socio e poi si € messo per conto suo. Mi racconta quali sono stati i cam-
biamenti piu significativi nei modi della lavorazione?

R. Certo! Inizialmente abbiamo iniziato a lavorare con delle macchine usate, macchine, tecnologie che
in qualche modo erano anche superate. Dovevamo comunque essere competitivi, perché magari la
grande impresa aveva la macchina nuova e noi una macchina usata, se vuole anche meno moderna,
ma la maggiore professionalita ci consentiva naturalmente di essere competitivi. Eee, strada facendo,
quando mi sono diviso € mi sono messo per conto mio, ¢ naturale che da solo non potevo natural-
mente fare quello che era nella mia mente. Ho dovuto prendere degli operai, dei ragazzi, degli ap-
prendisti, ma anche degli operai. E... come devo dire? Rischiando. Ho fatto degli impegni, ma ho
comperato delle macchine che avevano naturalmente una tecnologia superiore, perché il costo del di-
pendente, la macchina che magari non era all'altezza del compito, sarebbe stato un fallimento. Ho
cominciato a comperare le macchine piut moderne... ma siamo ancora nell'era industriale - parlero
dopo del periodo della famosa era post-industriale - eee... abbiamo cominciato naturalmente a fare
un grosso lavoro, anche per i trattori, ho comperato altre macchine... insomma ero arrivato ad avere
una decina di dipendenti, e circa... quattordici o quindici macchine.

E sono andato avanti cambiando tutti gli anni, innovando sempre le macchine perché ormai ero entra-
to nel circolo vizioso dove bisognava sempre di piu essere competitivi, dare al cliente, insomma, un
prodotto sempre migliore, sempre piu eee... sempre piu, fatto meglio, via. E quindi ero costretto na-
turalmente a prendere tecnologie sempre nuove. E siamo arrivati negli anni '80, circa. Dagli anni '80,
si € cominciato a parlare di macchine a controllo numerico. E quindi, secondo me si ¢ aperta la nuova
era, dell'elettronica e dell'informatica. Macchine sofisticate, ma che avevano una capacita produttiva
molto superiore, dove ci volevano tecnici per preparare i programmi, gente che fosse naturalmente in
grado di capire queste nuove tecnologie, dalle grandi potenzialita. E quindi io ho iniziato fin da allora
a mettere dentro queste nuove, pur mantenendo le macchine tradizionali, abbiamo cominciato ad in-
serire queste nuove tecnologie. E da una macchina poi siamo passati in pochi anni... ci sono stati
progressi enormi, le macchine sono cambiate - grossi cambiamenti in pochissimi anni.

Nel 1990- 93-94 abbiamo preso una macchina molto importante, una macchina a controllo numerico,
una macchina purtroppo straniera, ma una macchina molto importante, che ci ha permesso di modifi-
care il modo di lavorare e di produrre. Non era piu I'uvomo che lavorava, ma era la macchina che lavo-
rava, I'uvomo incominciava ad avere una nuova collocazione: prima di tutto uno che sapeva controlla-
re 1 particolari che faceva questa macchina; e doveva anche sapere programmare questa macchina.
Quindi la fatica veniva tolta, veniva data un'altra mansione che naturalmente era quella della cono-
scenza e di essere anche in grado di tenere continuamente sotto controllo quello che la macchina fa-
ceva. Nascono cosi delle nuove professionalita, i famosi programmatori, ma che non devono essere
soltanto programmatori, ma devono avere delle conoscenze della meccanica, perché senza conoscen-
ze meccaniche un programmatore non puo fare niente. Ci vuole 1'uno e l'altro. E con fatica abbiamo
cominciato a formare queste nuove professionalita, ci siamo ancora dietro a cercare di formare queste
nuove professionalita. In pochissimo tempo, direi in otto-dieci anni, la nostra officina...- non siamo
piu nella vecchia officina di Solara, abbiamo dovuto creare un nuovo stabilimento che ¢ questo, ab-
biamo dovuto inserire nuove tecnologie nel campo della tornitura, ma anche della lavorazione, come
anche i "Centri di Lavoro" che adesso vedremo, le rettifiche...cio¢, mentre prima era consentito di fa-
re anche le lavorazioni singole, oggi le aziende vogliono il prodotto finito, garantito; quindi mandano
il disegno e dal disegno noi dobbiamo fornire loro il particolare finito come vogliono loro, che verra
poi successivamente collaudato all'interno dell'azienda. Quindi sempre di piu abbiamo bisogno di
ampliare gli orizzonti delle conoscenze ¢ delle nuove tecnologie per essere all'altezza sempre dei
compiti che ci vengono affidati. E una sfida continua.

Perd quello che voglio dire [a voce alta e forte] € questo qua: che i giovani, in modo particolare i gio-
vani che vogliono davvero avere un futuro certo, devono sapere che devono applicarsi, che non ¢ ve-
ro che la macchina puo fare tutto. La macchina puo fare tante cose, ma deve essere sempre 1'uomo
che gli dice che cosa vuole e come lo vuole. Quindi ci vuole l'intelligenza dell'uvomo, la conoscenza
dell'uvomo che lo trasmette alla macchina. La macchina & piu veloce, ma non ¢ intelligente. Se vo-
gliamo delle cose...se vogliamo che i nostri giovani abbiano un futuro, si devono applicare per avere
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delle conoscenze e devono anche sapere naturalmente programmare queste nuove tecnologie. Quindi:
la scuola, addizionata naturalmente a dei corsi di formazione tecnologica che gli consentano natural-
mente di affrontare i problemi che a loro verranno affidati. Semplificare e pensare che un solo com-
puter possa fare tutto ¢ una teoria fallimentare, sbagliata, nozioni sbagliate che noi diamo ai giovani.
Devono sapere che le macchine moderne, la tecnologia, 1'elettronica, l'informatica hanno sicuramente
migliorato il nostro modo di vivere, perd ci vogliono tecnici preparati. Se no, altrimenti pagheremo
un prezzo molto caro. Pagheremo la deindustrializzazione. Quello che noi abbiamo cercato di fare in
tutti questi anni, non solo io, ma tantissime brave persone che hanno fatto molte aziende e che i ri-
cambi generazionali sicuramente sono compiti difficili per quei giovani, incominciando da mio figlio,
da mia figlia che devono continuare e hanno compiti molto, ma molto importanti, se vogliono rima-
nere sul mercato. Percio, io dico ai giovani sempre di piu: "Studiate, preparatevi, perché la vostra vita
sara migliore e pensate che non piove dal cielo la manna, perché nessuno ci portera mai su un piatto
d'argento il benessere che abbiamo conquistato e per mantenere un sistema produttivo all'altezza dei
tempi”.

Bene, io faccio sempre delle domande di ritorno. Ecco, perché proprio per rendere piu realistico il
racconto in modo che chi non c'era possa capire bene di che cosa si e trattato, le devo chiedere se ci
sono stati dei momenti di difficolta. Lei ha raccontato le difficolta iniziali, ma adesso le chiedo: du-
rante il lavoro c'e stato un fallimento, una delusione, una cosa che non le e riuscita come voleva? E
poi dopo parliamo anche di un successo di cui va particolarmente fiero. Provi a ricordare, andando
indietro con la memoria, un momento...un insuccesso, una cosa che non le é riuscita come avrebbe
voluto.

Guardi, io ho cercato di semplificare, ma ci sono stati dei momenti duri che se non avessi avuto at-
torno la preparazione che ho avuto dalla mia famiglia, sicuramente mi sarei arenato, perché fare 1'im-
prenditore non ¢ una cosa facile, ¢ una cosa abbastanza difficile perché bisogna capire anche gli altri,
bisogna capire gli ambienti, molte volte scappa anche la pazienza, perché ho avuto anche degli attac-
chi da parte del sindacato dei lavoratori, perché eravamo degli ex dipendenti che si erano messi a fare
gli imprenditori. (Dunque se lei pensa che negli anni '45-47 gli artigiani erano organizzati nella Ca-
mera del Lavoro! Nel '48 la coabitazione non ¢ stata piu possibile, quindi ¢ stata creata una organiz-
zazione specifica a Modena che era la Fapim...). Lei pensi che, da quando siamo usciti dalla orga-
nizzazione della Camera del Lavoro, siamo stati sottoposti ad attacchi concentrici da parte del sinda-
cato dei lavoratori e da una parte illuminata dell'universita di Modena [...]... siamo stati indicati co-
me piccoli padroncini, sfruttatori che facevano uso di bassa tecnologia.

Oggi abbiamo dimostrato che ¢ vero che inizialmente abbiamo dovuto fare tutto questo, ma adesso
posso dire che i nostri dipendenti, anche nelle piccole aziende, hanno ambienti di lavoro e stipendi
che non hanno nulla da invidiare a quelli della grande impresa. Durante il periodo che... naturalmen-
te, come dicevo prima, da quando ho incominciato a fare l'imprenditore, dopo che sono tornato dalla
Svizzera, le potrei dire che ho dovuto superare tanti ostacoli, tanti problemi... ho subito anche dei
fallimenti, le aziende piu grandi ci hanno messo in grosse difficolta, il sistema bancario che molte
volte non ci dava la possibilita di avere dei fidi o dei mutui, perché dicevano che gia eravamo sulla
centrale rischi, quindi ci voleva qualcheduno che ci facesse la firma. Io mi ricordo che feci fare una
firma a mio cognato, pero lui disse: "lo ti faccio la firma, ma posso lasciare la firma vincolata a tre
mesi, non piu di tre mesi, quindi come lei immagina in tre mesi si possono fare ben poche cose. Poi
sono andato in prestito di soldi da una mia zia, insomma... ¢ stata un po' una via Crucis. Prima di ar-
rivare, come le ho detto prima, a vedere la luce del sole in azienda, ci sono stati tanti sacrifici, tantis-
simi sacrifici ..Comunque sia, se uno non si lascia abbattere, se uno ha la forza di superare gli ostaco-
li, in qualche modo ci arriva. Se invece, di fronte al primo ostacolo, uno si arena, beh, ci sono pronti
una serie di personaggi che sono li per sfruttare le occasioni. Le banche in modo particolare, ma non
solo, pronte li ad assalire la diligenza non appena ci sono delle difficolta. Quindi, ostacoli ce ne sono
stati tanti, ma io dico sempre che con la volonta... io non mi sono mai arenato e ringrazio anche il
fatto di aver sempre avuto la salute... e quindi ho lavorato anche di notte, ho lavorato la domenica,
ho lavorato al sabato, alla vigilia di Natale, il giorno di Natale per poter consegnare i particolari che
la mia [...] la Fiat Trattori, mi chiedeva. Non ho voluto, ecco, in qualche modo sembrare... un marti-
re, ma devo dire che dei sacrifici grossi ci sono stati.
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D. Ecco a me sembra, da tutto il suo racconto, di avere capito che la famiglia é stata molto importan-
te...(R. esclama: "Importantissima”) sia nella sua formazione, quindi parlo della sua famiglia
d'origine, nella formazione del suo carattere, della sua voglia poi di riuscire, insomma, nell'impegno,
ma anche, larvatamente ¢ venuta fuori anche la famiglia che lei si e formato, perché lei dice: il co-
gnato, parla del fatto di essere andato in prestito da una zia. Ecco, in che modo ha conosciuto sua
moglie e in che modo poi questa nuova famiglia le é stata vicina, ma anche I'ha sostenuta nella sua
attivita?

R. Si. Mia moglie era figlia di contadini. Ho cominciato andare a moroso prima di andare in Svizzera,
poi, nel periodo che sono stato via, ¢'é stato qualche allentamento, ma comunque, insomma, quando
sono tornato, siamo tornati insieme. Una donna di famiglia, una donna di campagna, figlia di conta-
dini, abituata in casa a fare da mangiare, a tener dietro alla famiglia. Ma nel mio modo di vedere, la
famiglia I'avevo acquisita gia da bambino. Perché mio padre ha sempre sostenuto che in una casa in
cui manca la donna, manca la luce. E Iui non ha mai voluto che mia madre andasse a lavorare al di
fuori di quando ¢ andata a fare la campagna della mondina, Lui diceva che una donna in casa avrebbe
preso due stipendi, non uno, due. E io... sono venuto su con quella mentalita. Allora con mia moglie
ho sempre detto: "Guarda, se tu hai intenzione di andare a lavorare in fabbrica, tu me lo devi dire
perché non fai per me. Io voglio una donna che tenga dietro alla famiglia. lo, quando vengo a casa,
voglio vedere la luce accesa". Con questo, intendiamoci bene, io non voglio criticare nessuno, non
voglio fare nessuna critica, dico solo come la penso io. I miei figli hanno sempre avuto la madre vici-
no, forse il padre un po' meno, perché ero molto impegnato e posso dire che mi sono goduto poco, i
miei figli, perché ho dovuto, come ho detto prima, lavorare giorno e notte. Pero i miei figli hanno a-
vuto la possibilita di avere sua madre sempre vicino. E questo naturalmente ¢ stato molto importante.
Inoltre devo ringraziare mia moglie perché i miei genitori sono stati seguiti fino alla fine da mia mo-
glie. Quindi una tradizione di famiglia che ci ha consentito naturalmente di vedere la famiglia come
punto di riferimento e io sono ancora nella convinzione che, senza la famiglia, non si puo creare nes-
suna societa...la famiglia per un giovane, per ogni persona ¢ una cosa importantissima. Poi ¢ naturale
che nell'era moderna molte cose sono cambiate, che la donna deve lavorare, io non voglio mettere...
per I'amor del cielo, perd dico che per i figli la madre ¢ la cosa piu importante.

D. Bene. Adesso proviamo a parlare del lavoro oggi. Nella parte conclusiva vediamo bene... di descri-
vere la sua azienda, che cosa produce, quanti dipendenti ha, chi lavora con lei e che ruolo lei ha an-
cora dentro alla sua azienda.

R. Si. Noi adesso produciamo organi meccanici, lavoriamo per New Holland, che si ¢ trasformata da
FIAT trattori, adesso si chiama New Holland, ha una serie di stabilimenti in tutto il mondo. Noi lavo-
riamo con questa azienda per stabilimenti che sono in Belgio, ad Anversa, in Brasile eee... alla [...]
Tractor, per Liegi; cio¢ una serie di stabilimenti per cui servono organi meccanici che sono: organi di
trasmissione, che sono aste del cambio, che sono anche organi di fissaggio, roba abbastanza precisa.
Lavoriamo per altre aziende, come la "Graziani" di Torino che fanno trasmissioni anche loro ed ¢ u-
n'azienda molto importante. Lavoriamo per la "Bonfiglioli" di Bologna che producono riduttori, mo-
toriduttori. E poi abbiamo un'altra serie di clienti per cui facciamo organi meccanici, pistoni idraulici,
facciamo tutto quello di cui c'¢ bisogno. Oggi abbiamo circa 23-24 dipendenti... eee...lavoriamo...
non piu a turno, perché queste nuove tecnologie ci hanno consentito naturalmente di lavorare e farle
andare anche non assistite, il che ci consente naturalmente di sfruttare queste macchine anche per tre-
dici, quattordici ore: nove-dieci ore presidiate, altre ore invece non sono presidiate. E oggi un modo
di produrre diverso, con tecnologie sofisticate, costosissime, ma che comunque insomma ci hanno
dato la possibilita di lavorare in modo diverso: con meno fatica e anche con una maggiore sicurezza.
E questo € molto importante: sul lavoro la sicurezza io credo che sia la cosa piu importante, per noi e
per i nostri dipendenti.

D. Ecco, oggi, quali caratteristiche secondo lei dovrebbe avere, quale atteggiamento, un giovane che
voglia lavorare con successo nel suo settore?

R. Si, noi abbiamo, anzi noi stiamo richiedendo continuamente, abbiamo fatto anche delle inserzioni,
chiediamo continuamente dei giovani, dei giovani che, come le ho detto prima, abbiano una minima
[...] che conoscano che cos'¢ la tecnologia, che sappiano quali sono le proprietd dei materiali, che
abbiano un'apertura verso la meccanica. E poi che abbiano fatto almeno le scuole di avviamento pro-
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fessionale. La buona voglia, la volonta, perché un giovane, se ha volonta, e se ha un minimo di cono-
scenze, io credo che in pochissimo tempo si inserisce molto bene nella nostra azienda, le posso dire
anche con uno stipendio abbastanza importante. Perché noi oggi cerchiamo dei giovani che si assu-
mano delle responsabilita, vogliamo che ogni reparto, ogni "isola" - perché noi abbiamo fatto delle
isole - ci sia un responsabile; il magazziniere ¢ un responsabile, nel reparto delle rettifiche c'¢ un re-
sponsabile, nei torni a controllo numerico c¢'¢ un responsabile, nei centri di lavoro c'¢ un responsabile.
Quindi abbiamo bisogno di figure professionali che sappiano imparare che cosa bisogna fare per es-
sere all'altezza dei compiti, ma li vogliamo anche responsabilizzare con uno stipendio adeguato: non
si puo avere la botte piena e la moglie ubriaca

[interruzione tecnica]

Bene. Ecco, allora ci dice che cosa produce oggi la sua azienda? [é stato necessario ripetere questa
parte perché non era venuta bene la registrazione video]

Si. Allora noi produciamo componenti meccanici che sono: aste del cambio, sono perni porta-
satellite, sono dei perni, praticamente sono dei cuscinetti, diventano dei cuscinetti, produciamo dei
pistoni idraulici, sono componenti di pompe idrauliche, produciamo dei particolari per i riduttori, che
sono anche questi perni che devono portare anche loro delle superfici rotanti, produciamo... delle...
delle... dei piatti che servono sempre per i trattori, insomma una serie di componenti che si pud an-
che dire di "fissaggi": questi componenti, addizionati ad altri componenti naturalmente formano trat-
tori, formano i motoriduttori, delle macchine, componenti di macchine.

Bene, io le volevo chiedere: come si é trovato durante questo colloquio?

Mi sono trovato molto bene, anche se si fa fatica, in qualche modo puo essere un po' faticoso, il fatto
che bisogna semplificare, perché nel raccontare certe cose avrei voluto approfondire di piu, ma di-
ventava una cosa abbastanza noiosa. Io questa possibilita I'ho avuta, ho avuto un incontro nelle scuo-
le; sono andato in alcune scuole e ho avuto la possibilita di parlare ai giovani e di spiegare a loro cer-
te cose; ma posso capire che in una intervista televisiva, questa, non posso sconfinare. Ho cercato nel
migliore dei modi, come ho potuto, esprimere un concetto... ecco, in base alle domande che lei mi ha
fatto. Poi ci sono tante cose che potrei raccontare, ma che credo, se ci sara la possibilita, in futuro...

C'e una domanda che avrebbe voluto che le facessi e che non le ho fatto?

Una domanda...una domanda che... si, lei mi poteva fare poteva essere questa: se sono soddisfatto
oggi di come il nostro paese sta girando --- Le avrei risposto: no! Non sono soddisfatto. Non sono
soddisfatto perché io credo, come ho detto, che abbiamo fatto... abbiamo migliorato di molto il no-
stro modo di vivere, ma... [scandendo bene] la bellezza del rapporto che c'era quando io ero giovane,
nonostante la miseria, non c¢'é¢ piu. Oggi c'¢ una corsa frenetica, non so dove correremo o dove an-
diamo. Certo so che c'¢ stato un imbarbarimento della societa: non si pensa piu agli anziani, si pensa
poco anche ai giovani che sono lasciati molte volte a se stessi, abbiamo queste maledette cassette che,
invece di allargare la cultura, fanno vedere solo cose che sarebbe bene che non ce le facessero vede-
re... quindi ci sono tante cose che, al di la di tutto, io faccio come colui che dice: "Non mi piace, ma
mi adeguo". Ma se devo dire che questo mondo, questa societa cosi come € venuta a crearsi, mi piac-
cia, le dico: abbiamo perso tanti valori, sarebbe meglio un po' piu di poverta e un po' di piu di umani-
ta, che adesso non c'e.

Questo ¢ il messaggio che lei ci lascia da questa intervista. Pero le faccio ancora un'ultima doman-
da. A me e sembrato di capire che, al di la della spinta a realizzare qualcosa di suo, che é stata mol-
to forte e molto determinante nella riuscita del suo lavoro, ci sia anche una passione per il lavoro,
per la meccanica in particolare. Provi a dire i motivi per cui consiglierebbe a un giovane di fare u-
n'esperienza simile alla sua.

Beh, io consiglierei a un giovane... come del resto poi quando ero giovane io. Io andavo a moroso da
mia moglie (non c'¢ qua mia moglie, non puo confermare, ma...), io andavo a moroso da mia moglie
che non avevo neanche gli occhi da piangere perché abitavo in una casa che era malsana, come ho
descritto. E io andavo a moroso da mia moglie e dicevo a lei: "lo devo avere la mia casa e voglio ave-
re un’officina". Sono riuscito ad averle. Perché? Perché io credo che, se uno vuole una cosa, si appli-
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ca con sacrifici e la puo ottenere, ma ci vuole tanta determinazione. lo, come devo dire, mi piaceva la
meccanica, mi piace ancora e, nonostante la mia eta, io mi sento bene quando sono all'interno della
meccanica, ma non per la questione solo della venalita dei soldi, perché tanto... piu di tanto non con-
sumo, piu di tanto non ho bisogno, no, ¢ proprio la passione che mi tiene lontano dal pensare che so-
no passati tanti anni, dal fatto che alle volte mia moglie mi fa fare delle cose che non mi piacciono...
e invece i0 qua vivo nel mio mondo, finché c'¢ la salute, finché sono in questo mondo sto bene, sto
bene cosi, ecco. Quindi non lo faccio per nessun motivo se non perché mi piace la meccanica, mi pia-
ce stare all'interno dell'azienda assieme anche ai giovani che abbiamo assunto qua perché io sono a-
mico con tutti, non sono il padrone che... concepito come una volta. Io lavoro con loro, condivido
con loro, alle volte prendiamo il caffé assieme, non c'¢ nessuna rivalita di nessun tipo, perché penso
che sia giusto.

La ringrazio molto.
Io ringrazio voi. Non lo so se sono stato esauriente...
Eventualmente chiedero un altro incontro se ci sono delle cose da chiarire.

Non ci sono problemi, non ci sono problemi.
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2. Colloquio biografico con Viliam Righi. Trascrizione della seconda intervista

a cura di Anna Maria Pedretti

NOTE

1. 1l colloquio é avvenuto il giorno 13 giugno 2003 presso l'azienda del sig. Righi,
in una saletta riservata. Questa volta non erano previste le riprese con la tele-
camera.

2. Ha condotto l'intervista la dott.ssa Anna Maria Pedretti che ha provveduto an-
che alla sbobinatura.

3. Nella trascrizione sono stati utilizzati gli stessi criteri e la stessa simbologia del-
la prima intervista.

4. Durante questo colloquio il signor Righi mi é sembrato da una parte piu "libe-
ro", tanto che ha usato varie volte espressioni in dialetto o proprie del linguag-
gio parlato; dall'altra piu desideroso rispetto al primo incontro di sviscerare
meglio il suo pensiero e di raccontare con maggiori dettagli la sua esperienza di
vita e di lavoro.

Allora, facciamo questo secondo incontro per vedere di chiarire, di approfondire, di precisare alcu-
ne cose che erano sfuggite nella prima intervista. Intanto, non le ho chiesto quando ¢ nato e dove...

Sono nato il 6/4/1935 a Solara di Bomporto, che fa parte sempre di questo comune, pero ¢ distante
circa sei chilometri..

Poi, per quanto riguarda il periodo dell'infanzia...

Vede, signora, sulla questione del periodo dell'infanzia, quando lei mi ha chiesto se avevo un ricordo
particolare, ma, vede, in questo paese, bisogna stare molto attenti a quello che si dice... Ma io ce I'ho
un ricordo particolare che l'altra volta non glielo ho detto, ma che adesso posso anche dire. Vede, io
mi ricordo che gia nel 1941 ho fatto la prima elementare. Nel '43 c'erano dei tedeschi che erano di-
slocati in alcune ville vicine al fiume Panaro, perché questa era una zona di ville e c'erano molti di
questi militari. Noi avevamo la casa... una catapecchia, ma comunque, allora la chiamavamo casa, e
molti di questi soldati qua venivano anche in casa nostra. Ce n'era uno addirittura che con mia madre
la chiamava mamma, come che fosse sua madre, rispettosissimo, abbiamo avuto un rispetto da questi
ragazzi, ma da uno in modo particolare... per dirle... si metteva a tavola, ma finché non arrivava mio
padre, lui non mangiava; anche se noi avessimo tentato di mangiare, lui no, voleva aspettare il babbo,
si vede che aveva questa cultura nella propria famiglia. Ok! A un certo momento poi cos'¢ successo?
Che quando ci fu la Liberazione, nel 1945, arrivano gli americani in piazza, arrivano gli americani,
quindi ci prendevano in spalla, ci davano la cioccolata... Allora io, a scuola, che gia allora facevo la
quinta elementare, facemmo un tema, un compito in classe; ¢ i0 menzionai questo fatto: che per me 1
tedeschi e anche gli americani eran brava gente, buona gente...Non 'avessi mai piu fatto! [con enfasi
e a voce piu bassa] Non 1'avessi mai piu fatto! Perché addirittura la nostra famiglia fu presa di mira
come che fossimo noi d'accordo con il ventennio; dunque, se lei pensa che mio padre fra l'altro ha
preso anche delle legnate dai fascisti! Il mio ragionamento era tutto un altro: come dire, magari non
I'ho specificato bene, ma...[mio intercalare: be’, era un bambino] mi ricordo come se fosse adesso:
misi che i tedeschi che abbiamo avuto, che abbiamo conosciuto e anche gli americani, erano poi tutti
dei giovani... per me era brava gente, buona gente. Ma caro mio, allora, in quegli anni li che c'era
ancora rigurgito di un certo tipo e roba del genere e dall'altra parte c'era questa voglia del cosiddetto
"socialismo reale", lei capisce bene che erano due filosofie che si scontravano violentemente. E io al-
lora naturalmente, a undici, dodici anni, non avevo certamente fatto delle valutazioni per rispondere o
per scrivere meglio e per dire le cose con piu chiarezza; le ho messe giu in questo modo qua. Tanto
poco vero & che dopo alcuni, insomma, che mia madre poi cerco (torno a dire che mia madre ¢ stata
una donna eccezionale) di spiegargli che assolutamente in famiglia non avevamo mai toccato quel
tema, ma loro pensavano che io, avendo scritto cosi, fosse una cosa che ricavavo dalla famiglia.
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Ma e stata la maestra che poi ha fatto di questa cosa...

[interrompendo]... perché hanno letto il compito in classe e, leggendo il compito in classe c'erano fi-
gli di gente che erano quelli famosi, i cosiddetti... in parole povere, noi li chiamiamo "scalmanati"
che poi riportarono ai loro padri quello che avevo scritto io. Non ho mai capito se fosse stata la mae-
stra o se fosse stato qualchedun’altro. Comunque sia, la cosa ando a finire cosi. E ci sono voluti degli
anni, degli anni per dimostrare che effettivamente, insomma, io avevo detto, nel senso che questo ra-
gazzo che veniva in casa nostra tante volte, che ci portava anche della roba (sa, allora c'era anche...
un po' di miseria) era un ragazzo d'oro, veramente! lo, nonostante che per dire io fossi un ragazzino,
io me lo ricordo sempre, perché mi prendeva anche lui in spalla, mia madre la chiamava mamma, ri-
spettosissimo con le mie sorelle: insomma, era una persona eccezionale. Anche altri di questi ragazzi
che c'erano in casa nostra, si sono sempre comportati in modo correttissimo. Cosi come ho trovato
questi americani sui carri armati che ci hanno anche loro accolto benevolmente e roba del genere.
Quindi per me, non avevo capito la differenza di regime tra una cosa e l'altra, io mi era basato dal
punto di vista umano, avevo visto in loro delle persone, non tanto dal punto di vista politico... tanto
per dire... non l'avessi mai fatto! Erano anni...

Un po' difficili...

Erano anni difficili, signora, e sono ancora piu difficili adesso.

Questo si. Mi vengono in mente, mentre lei fa riferimento a questo episodio, gli italiani che hanno
partecipato alla Campagna di Russia, hanno sempre raccontato che sono stati accolti dai contadini,
anche se erano nemici, no? Sono stati accolti e sfamati dai contadini...

[interrompendo] Mio cognato € venuto a casa dalla Russia grazie ai contadini che 1'hanno preso in ca-
sa sua, che I'hanno accudito, perché lui fra l'altro aveva gia avuto dei congelamenti, quindi I'hanno
accudito e poi ¢ tornato a casa.

Molte volte, vede, c'¢ questo: noi parliamo, diciamo che siamo dei democratici. Invece io ho la grossa
impressione che la democrazia sia una cosa un po' complicata. Ma noi sarebbe sufficiente che fossi-
mo dei cittadini, non dei sudditi, che molte volte parliamo a seconda naturalmente del pensiero del-
l'appartenenza, non tanto quello che ¢ giusto o non ¢ giusto. Io ne ho avuto tantissime dimostrazioni
in questo modo.. a prescindere dal fatto che io non ho mai domandato con chi ¢ venuto a lavorare qua
se ¢ da una parte o dall'altra, cose che succedevano nei primi anni del dopoguerra; ma io giudico la
persona, indipendentemente dalla sua appartenenza... Tra l'altro la Costituzione italiana lo dice lei:
ognuno ha il diritto di credere, di appartenere, quindi voglio dire: non & qua il punto. Il problema ¢
[alza la voce] come io valuto quella persona, o come si rapporta quella persona nell'ambiente, nei
miei confronti, nasce cosi, voglio dire, il rapporto di stima e roba del genere con le persone. Noi pos-
siamo metterci tutte le leggi che vogliamo, Bertinotti I'ha da dir cum al vol [B. puo dire come vuole],
ma se io0 e lei non andiamo d'accordo e viviamo gomito a gomito, non siamo la Super Constellation &
Company dove c'¢ un direttore e dove, fino a prova contraria, si possono anche ignorare gli uni con
gli altri. Nell'ambiente di lavoro della piccola impresa artigiana, se non c¢'¢ un rapporto umano ben
preciso, se non c'¢ rispetto reciproco, va beh, tu mi imporrai di pagare quindici mensilita, ma non po-
trai mai capire se quello I'ha fatto per prendere le quindici mensilita, o se 1'ha fatto perché il datore di
lavoro era un cafone, tu non lo capirai mai questo.

Ascolti, io ho necessita in generale di provare ad andare dentro il discorso del lavoro, sempre per-
ché questo tipo di materiale dovrebbe servire a dei giovani che oggi conoscono poco non solo il
mondo del lavoro di oggi, ma anche quello di un tempo. Allora, proviamo a puntualizzare alcune co-
se del suo percorso lavorativo. Lei ha detto che ha cominciato a lavorare col cognato...

Si, in fonderia.

Dove si trovava?

A Carpi. E andavo in bicicletta. Da Solara a Carpi che sono diciannove chilometri, tutte le mattine e
tutte le sere tornavo a casa.
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E lei in quegli anni aveva, stava facendo... il Corni serale mi sembra

Sissignore.

Quante ore di lavoro faceva?

Otto ore al giorno, anche al sabato. Venne fuori proprio in quel periodo che, facendo nove ore al
giorno, si poteva far festa al sabato. Ma il sabato era una giornata lavorativa

E Ii che cosa si produceva?

Era una fonderia di alluminio che produceva dei particolari per la ditta "Gualdi" che era al Ponte del-
la Motta, dove allora c'era una fabbrica di trattori, i trattori Gualdi e io in quel periodo, proprio per-
ché... un po' per la scuola, un po' la passione che ci mettevo, io facevo delle scritte "Gualdi" che era-
no cosine molto delicate; [poi facevo] dei particolari che andavano nei trattori, come i ceppi dei freni,
le mascherine, insomma tutti i particolari che servivano.

Aveva solo questo cliente suo cognato?

No, c'erano anche altri che facevano macchine per legno. Perché Carpi allora, ancora [oggi ha una
produzione importante], ma allora era la capitale delle macchine da legno; si puo dire che in ogni ca-
sa c'era una macchina per la lavorazione del legno. Producevamo vuoi... ai ciamevn i sferghen [li
chiamavamo "i sferghen"]... erano delle smerigliatrici che ci andava la tela smeriglia e servivano per
pulire il legno; poi delle piccole troncatrici per tagliare piccoli pezzi di legno, poi le seghe circolari
che mi ricordo che c'era allora la ditta "Gazzani" e c'era anche un'altra ditta prima di arrivare a Carpi
e che facevano questi attrezzi... seghe da legno, le pialle. In quel periodo io lavoravo con mio cogna-
to (ho lavorato con mio cognato per due anni, due anni e mezzo, ecco). Era il titolare assieme a un
socio. L'azienda si chiamava "Maini e Pedrazzi", che poi Maini ¢ venuto a lavorare qua, Pedrazzi si
era messo a fare delle macchine da legno e poi ha smesso, perché il figlio ha preso poi un'altra strada.

Era una fabbrica grossa? Quanti dipendenti aveva?

No, grossa no, avevano quattordici, quindici dipendenti. Si, un'azienda sempre artigianale.

Era in piedi da parecchio, anche da prima della guerra?

No, questa ¢ nata nell'immediato dopoguerra. Maini lavorava a Modena; li, vicino alla Fiat, c'era una
fonderia che era rinomata in tutta Italia che si chiamava "Bertero" che erano, diciamo cosi, maestri
[pronuncia lentamente, per far capire il concetto] d'alluminio. C'erano anche le fonderie di ghisa, le
Corni, pero la fonderia d'alluminio erano i fratelli Bertero, che allora erano un'istituzione; adesso,
magari nessuno piu sa chi erano. Ma allora erano un'istituzione, perché Bertero effettivamente hanno
rivoluzionato il modo di lavorare 1'alluminio, io conosco un po' il problema.

Lei lo sa come si procuravano le commesse? Era un momento...

[interrompendo] Le commesse si procuravano cosi: guardi, signora, io mi ricordo come adesso, ave-
vamo un piccolo capannoncino, veniva dentro uno con un pezzo, diceva:" lo vorrei trenta di questi";
alle volte ordinavano anche i modelli e poi a sua volta noi li ordinavamo ai modellisti; pero normal-
mente venivano con i particolari da riprodurre. Si, non c'era tutta la burocrazia che c'¢ adesso. Loro
dicevano che avevano bisogno di un tot di pezzi: cosi, si facevano, si pesavano, ci pagavano, allora le
cambiali... ma si, c'erano, ma non ci si fidava, ma la gente pagava. Era un mondo diverso, comple-
tamente diverso.

Poi parliamo della ditta *** dove lei é andato successivamente.

Il signor *** era un capo officina alla Fiat e... venne fuori dalla Fiat perché due ingegneri a Modena
progettavano di fare dei trattori per le fornaci: erano piccoli trattorini che si chiamavano addirittura. ..
ce n'era uno piu piccolo e uno piu grande: uno si chiamava "Leprotto", I'altro si chiamava "Torello".
Ed erano due trattori che servivano a trainare dei carretti di pietra per portarli nel forno. Poi facevamo
invece (si chiamavano ...) che erano delle piccole motrici che andavano su dei binari, binari larghi
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cosi [indica con le mani la dimensione di circa otto-dieci centimetri] e quelli li andavano fino in fon-
do alle cave di terra, ci si metteva due, tre vagoni, venivano trainati su e portati naturalmente dove si
lavorava la terra, per fare poi le pietre. E allora, questo capo officina... che era un capoofficina! Uno
di quelli... allora c'erano veramente quelli che sapevano lavorare (adesso c'¢ molto da discutere), ma
allora c'era veramente della gente... per me ¢ stato un grande maestro, un meccanico ...[abbassando
la voce] vero e proprio. E questi ingegneri gli ordinarono di fare questi trattori. E questo *** inizid
l'attivita coi suoi fratelli e roba del genere; poi si licenzio dalla Fiat e misero su in via del Pozzo, a
Modena dove c¢'¢ ancora dei capannoni, vicino all'ospedale... ¢ abbiamo cominciato. E allora io feci
domanda perché andare a Carpi... ¢ anche perché mi piaceva la meccanica, il mio mestiere era la
meccanica, il tornitore, feci la domanda e andai a fare il capolavoro e il signor *** mi disse: "Va be-
ne, lei lunedi puo cominciare". Io, contento come una pasqua ...

Ed ¢ stato assunto come operaio o come apprendista?

No, sono stato assunto come apprendista. Poi sono diventato... apprendista, no, manovale; e poi ma-
novale specializzato, poi operaio qualificato [...]..

Ecco, questi passaggi avvenivano all'interno dell'azienda...

Si, avvenivano all'interno dell'azienda perché ad un certo momento era il datore di lavoro che ritene-
va che tu eri capace...

E questo perché il datore di lavoro lavorava anche lui?!

E certo. E si rendeva conto delle capacita dei singoli operai... come ho gia detto il mondo & cambia-
to. Era li. Io posso dire questo: difficilmente, se uno meritava, non veniva riconosciuto, poi sa, in tut-
te le cose ci sono dei buoni e... pero la stragrande maggioranza facevano fatica, perché gia da allora
c'era questo movimento alla ricerca della gente che sapeva, dei capaci. Quelli che sapevano lavorare
erano ricercati anche allora, eh? E allora, sa, uno che aveva in mano, per dire, un ragazzo bravo, ci
pensava due volte a lasciarlo andar via per poche centinaia di lire; quindi € naturale che veniva rico-
nosciuta questa qualifica.

Lei ha detto che ha imparato moltissimo dal titolare di questa ditta. Come funzionava, diciamo cosi,
l'insegnamento per un ragazzo giovane che entrava?

Ah, vede, allora I'apprendista iniziava davvero dal niente, non faceva la cosiddetta scalata dalla stalla
alle stelle, no, c'era tutta una scala di valori: cominciavano eventualmente col farti pulire alcune cose,
col farti fare qualche cosina e poi, piano piano, piano piano naturalmente capivano se tu eri uno in
grado di fare il salto superiore. Arrivava un certo momento che ti davano dei compiti anche... o mi
ricordo che una volta venne giu il titolare [...] (che, torno a dire, era una persona eccezionale, era una
persona abbastanza severa, comunque una persona eccezionale) e venne con un disegno. Lui non da-
va del tu, lui dava a tutti del voi; allora mi chiama e mi dice: "Vo' Viliam, sareste in grado di mettere
insieme questo trattore?". Io guardai il disegno...:"Oddio, posso provare". Rimase li un poco e poi
disse: "Beh, va bene, lunedi incominciamo". E tutti i particolari di questo trattore naturalmente erano
gia pronti, ma si trattava di montarli, e di montarli come si deve; uno deve sapere come deve stringe-
re i cuscinetti, come deve montare il gioco degli ingranaggi, insomma c'¢ tutta una filosofia... Alla
fine venne la e guardo, ha provato a fare alcuni movimenti a mano, a sentire i giochi degli ingranag-
gi... "Non c'¢ male. Adesso proviamo a mettere su il motore". Abbiamo messo su il motore, poi ab-
biamo provato (era uno di quei "decoil" che andavano sui binari) su un pezzo di ferrovia che poi ser-
viva sempre, per fare il collaudo di questo "decoi". Ed era... aveva una manovella sopra che, girando
cosi [indica con le mani] andava avanti, girando cosi [fa con le mani il gesto della rotazione nel verso
contrario a prima] tornava indietro. Erano due campane contrapposte che, quando girava questa, gi-
rava in un modo, quando girava l'altra, girava dall'altra parte. Allora io cominciai a manovrare il mo-
tore, ma si vede che ad un certo momento, come devo dire, ho invertito un po' troppo in ritardo e...
avevamo tirato giu la serranda per il fumo.. a iho sfunda la sranda [ho sfondato la serranda] [risate
condivise], cioé sono andato dentro... Allora ¢ venuto li il datore di lavoro, ¢ arrivato e dice :" Eh, a
li fata grosa! Perd a si un brev ragas..." [l'avete fatta grossa! Pero siete un bravo ragazzo...]. lo...
tremavo, perché mi dispiaceva, a me dispiaceva; ed effettivamente, ci ho pensato dopo come ¢ stato:
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¢ stato che mi sono un po'... non avevo piut in memoria... € cosi ho tirato la leva, ma ormai era trop-
po tardi e allora sono andato dritto. Pero voglio dire: per imparare c'era questa scala. E poi ti mette-
vano magari attorno a una macchina semplice, poi ad una piu complessa, poi s'arrivava al tornio,
ma... per gradi, mai di colpo.

E una persona a fianco a insegnare, no?

Be’, le persone a fianco erano piu che altro che uno era dentro in un ambiente dove erano tutti mae-
stri, perché eri tu che dovevi guardare come lavoravano gli altri. Si imparava perché tu eri a contatto
non con un maestro che ti insegnava, ma c'era tanta gente che aveva della pratica, che sapevano lavo-
rare... Tu vedevi, avevi la possibilita di apprendere; perché poi io ho avuto tanti ragazzi dopo, quan-
do mi sono messo per conto mio e che sono diventati dei capoofficina, addirittura ce ne abbiamo due
che lavorano per conto loro, erano miei ex dipendenti e adesso collaboriamo... eh, un altro ragazzo ¢
andato a finire giu ad Ancona, capoofficina in un'azienda. Allora c'era veramente... questo apprendi-
stato serviva proprio, perché il ragazzo, come dire, si prodigava: se tu gli facevi pulire il tornio non
s'arrabbiava, adesso s'arrabbiano, ma allora non si arrabbiava, perché lui naturalmente sapeva che a-
veva una scala da... che aveva delle possibilita di... Ed era una mentalita... [abbassando la voce]
Adesso questo non c'¢ piu: arrivano a venticinque anni; ecco perché oggi mancano queste persone
che sarebbero ben pagate, a voglia lei, sarebbero ben pagate! Ma ci mancano per un semplice motivo:
che ... il povero mio padre diceva sempre una cosa: "Una pianta piccola la puoi addomesticare, puoi
piegarla come ti pare, la grande - al giva - la se s'cianca" [diceva: si spezza]. Erano parole semplici,
ma molto significative.

Si, si... Ascolti, lei andava nel frattempo a scuola serale.

Si, al Corni.

Lei aveva la percezione che ci fosse un rapporto tra quello che imparava a scuola e quello che met-
teva in pratica sul lavoro?

Ecco, questa ¢ una bella domanda. Ma vede, signora, [con tono un po' solenne] la scuola, e in modo
particolare le “Corni”, che ho frequentato e che poi ha fatto anche mio figlio, era una scuola che ti
dava prima di tutto una grande nozione teorica. Poi c'era anche un reparto dove si faceva pratica che,
se vuole, era una forma rudimentale, molto semplice, ma che comunque era... come dire... mettere
dentro gli anticorpi, no? Serviva questo per farti fare i gradini superiori, erano cose importantissime.
Tutti coloro che avevano frequentato o che frequentavano le scuole Corni, rispetto a chi non le aveva
fatte, c'era un [abbassando la voce, con enfasi] salto di qualita enorme! Perché tu conoscevi le pro-
prieta meccaniche, tecnologiche dei materiali, perché tu sapevi come si formava il materiale, 1'ac-
ciaio, come viene prodotto; se lo va a domandare ai ragazzi adesso, non sanno niente, come si fa, co-
s'¢ una lega, perché s'¢ fatto le leghe, quali proprieta, perché a un certo momento un materiale al po-
sto di un altro, perché si fanno i trattamenti termici ai materiali... cio¢ tutta una serie di nozioni che
solo la scuola puo insegnare; perché diversamente, mentre lavoriamo, io posso insegnare a uno come
si fa, quante volte vedo uno... "An va bra' bein fer acsé... Adriano" [non va bene fare cosi, Adriano],
ma non posso spiegargli come si fa a fare l'acciaio. Prima di tutto perché lui non capirebbe; secondo
anche perché non c'¢ il tempo e lui non ha piu la pazienza di ascoltare. Questo ¢ il problema. Siamo
fuori dal mondo! Siamo fuori dal mondo! Per me, io sono diventato anch'io come alcuni, gli amici
della “Corni”, che si vorrebbe riattivare... per me questi corsi sono una cosa fondamentale, fonda-
mentale; perché un ragazzo che va li, poi, indipendentemente che faccia o non faccia il meccanico,
comungque ci ha tutto da imparare: ¢ una scuola... formidabile [scandendo bene] che ti da tanto, se-
condo me, ti da tanto.

Quindi, indipendentemente dal fatto che fosse attrezzata con macchine aggiornate rispetto al mondo
del lavoro, c'era questo aspetto teorico e complessivo che era molto importante.

Perché lei imparava cos'era la fucina, facevamo anche due ore di falegnameria, che ci insegnavano a
fare delle piccole cose... io quante cose ho fatto a casa mia da falegname! Ci insegnavano a battere la
lamiera con i punzoni e roba del genere, cio¢ c'era tutto un sistema nozionistico che ti metteva nelle
condizioni poi di andare oltre. Venivi fuori gia armato, gia armato: avevi gia dentro gli anticorpi. E
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quindi potevi proseguire in un modo o nell'altro... Io ne ho conosciuti tantissimi [meccanici usciti
dalle scuole Corni], ma c'ava sbaglié ag ne sta poch [ma che abbiano sbagliato ce ne sono stati po-
chi]. Tutti, son diventati tutti, o capoofficina o hanno messo su per conto loro, ma tutta brava gente;
allora la scuola era anche, se vuole un po' pit severa, un po' selettiva... non era una scuola che dice-
vano io vado 1a e ho il sei garantito per tutti. No, te lo meritavi! Si poteva prendere anche due meno,
tanto per essere chiari.

E importante questo discorso perché oggi c'é questo divario tra la scuola e il mondo del lavoro
che...

Vede, io se potessi parlare con tanti giovani, io direi con loro: "Guardate, ragazzi, preparatevi, perché
il futuro non ¢ piu il futuro della gente qualsiasi”. Piu andiamo avanti e piu c¢i sara sempre piu biso-
gno di gente preparata e... quelli che non saranno preparati potranno protestare fin che vogliono, ma-
nifestare fin che vogliono, fare i no-global, fare che so io, gli hulligan, ma non risolveranno mai i loro
problemi. Diventeranno parte di una protesta di massa, si consoleranno perché come loro ce ne sono
delle migliaia, ma non risolveranno i suoi problemi. E io direi loro: "Preparatevi adesso perché ¢ a-
desso: gli anni giusti sono quelli di quando siete giovani, da giovani preparate il vostro futuro, dopo ¢
troppo tardi, anche perché le sfide oggi sono molto grandi”. Ha voglia lei!

Dungque, adesso invece dobbiamo chiarire un po' le cose per quanto riguarda il rapporto con ['este-
ro. Lei ha detto che aveva fatto un preesame a Reggio Emilia, per poter andare a lavorare all'estero.
Cosa c'era li, c'era un Ufficio Emigrazione?

Sono venuti git due signori: uno si chiamava herr Brunel e aveva altre due o tre persone con s¢ e
hanno fatto (c'eravamo in una quarantina) e hanno fatto un primo esame teorico (e qui salta fuori quel
discorso che abbiamo fatto prima), perché naturalmente in quel periodo ci hanno fatto delle doman-
de: che cos'é questo, che cos'¢ 1'altro, quali sono le proprieta meccaniche, quali sono le proprieta tec-
nologiche, che cos'¢ una lega, com'¢... e molti di questi, che non avevano una preparazione... prove-
nivano da una zona di Ferrara, non erano in grado di rispondere, quindi non vennero chiamati. Vorrei
dire una cosa, ma rischierei anche qua di passare per uno che vuol fare il super... : Mi dissero, gia da
allora: "Lei ¢ il piu preparato”. Effettivamente ero molto preparato perché a me piaceva tanto la mec-
canica e la conoscenza della meccanica per me era una cosa importantissima. E allora ho saputo ri-
spondere. Poi m'hanno fatto un contratto, pero il contratto era vincolato al fatto che, quando io anda-
vo su in Svizzera, dovevo poi fare il capolavoro.

Quindi, partiva con un contratto in una fabbrica specifica, pero la sua assunzione era subordinata al
fatto che lei fosse in grado di svolgere quel determinato lavoro per cui veniva assunto.

Ah, mi sono dimenticato, avevo detto che prendevo con me il passaporto, ¢ poi mi sono dimentica-
to...beh, fa gnint [non fa nulla, non importa]. E, quando sono stato 1a, ¢ stata un po' un'odissea, ma
comunque. ..

St, me I'ha raccontata l'altra volta. La fabbrica, come si chiamava, che io non l'ho capito nella regi-
strazione?

Si chiamava "Oerlikon". C'¢ anche una k... mi sono dimenticato come si scrive esattamente, poi glie-
lo tirero fuori.

Dove si trovava esattamente, in che localita?

C'erano due posti: a Berna e poi Zurigo.

E lei e andato subito a Berna?
Si.

Ecco, per quanto riguarda il capolavoro, I'ha spiegato bene che era con una macchina fatiscente...
Sotto una baracca, ecc. Pero é andato bene e hanno visto che lei sapeva lavorare. Ecco puo provare
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a descrivere... questa era una grande azienda [R. Madonna!/; allora proviamo a descrivere di che
entita, non so quanti dipendenti, com'era organizzata...

Dipendenti, allora erano circa sui dodici, tredicimila nelle due fabbriche... la concentrazione maggio-
re era a Zurigo, perché Oerlikon € un paese, da dove prende il nome la fabbrica. E questa fabbrica na-
turalmente produceva tanti prodotti, in modo particolare producevano macchine utensili: torni, frese,
dentatrici... e c'era anche un reparto dove costruivano armi di precisione, radar per gli aerei, cio¢ era
una grossa fabbrica che aveva avuto il vantaggio, dato che la Svizzera non aveva mai fatto nessun ti-
po di guerra, praticamente le loro aziende hanno avuto la possibilita di svilupparsi bene, perché c'era
questa, ma c'erano anche molte altre grosse aziende. C'era addirittura la [...] che recentemente ho
sentito che ¢ andata fallita che mi dispiace tanto (e questo ¢ dovuto al fatto che con le nuove tecnolo-
gie, purtroppo...). Loro facevano la famosa [...] che era una macchina di alta precisione, era la mac-
china piu precisa nel mondo. Quindi, questa enorme fabbrica faceva un po' di tutto; facevano addirit-
tura le motrici per i treni, facevano insomma un lavoro enorme.

E quindi, ecco, loro avevano bisogno, naturalmente un po' della manodopera anche straniera perché
non ne avevano a sufficienza; e poi anche perché effettivamente loro avevano trovato un bacino mol-
to interessante in Emilia, perché molti di quelli che lavoravano 1a provenivano da varie localita; alcu-
ni facevano anche i lavori piu pesanti, come i facchini... comunque all'interno di queste fabbriche
c'erano molti emiliani, gente di Parma, Piacenza, ferraresi, bolognesi, modenesi; cio¢ avevano capito
dove stava la capacita di lavoro. Avevano capito molto bene e quindi... Poi, fatto il capolavoro, natu-
ralmente, quando m'hanno portato dentro, io addirittura subito ho pensato: "Ma dove sono venuto a
finire?". Tant'¢ vero che scrissi poi a mia sorella e I'ho fatta anche piangere, poverina, perché mi
sembrava un inferno. Perché poi, fra l'altro era anche il periodo che c'era molta neve, io non ero abi-
tuato a tanto freddo. Poi, invece, quando sono entrato dentro a questo stabilimento --- non sono sve-
nuto, ma non so perché, a vedere [sottovoce, con enfasi] tutta 'sta fabbrica con macchine meraviglio-
se e roba del genere... e da li sono partito. E all'interno dell'azienda, subito lavoravo in turno con un
ungherese e un cecoslovacco.

E Ii, scusi un attimo, era gia assunto come operaio?

Come operaio. E... anche li ho imparato tante cose. Queste persone... io potrei aggiungere questo.
Ecco un ricordo che rimane scolpito nella mente, anche se gli anni passano. Ci siamo trovati nella
mia piccola mansarda e c'era Yuri, che era ungherese e l'altro che era cecoslovacco: si chiamava
Mark. E ci siamo messi a parlare. lo avevo cominciato un po' gia da prima a studiare un po' il france-
se, insomma loro sapevano una qualche parola di italiano, insomma piano piano ci siamo capiti. E
stata una fatica, ma ci siamo capiti. Abbiamo legato presto, forse ci siamo trovati in sintonia: erava-
mo, dopo una settimana, amici amici per la pelle... Allora io mi ricordo che dissi: "Ma fatemi capire
voi due - stiamo parlando degli anni Cinquanta - voi venite da due paesi cosiddetti socialisti, i0 vengo
da un paese capitalista e siamo tutti qua a lavorare: com'¢ 'sta storia?”’. Insomma loro mi hanno fatto
capire che io un giorno avrei potuto ritornare, mi dicevano: "Tu potrai ritornare, se invece noi ritor-
niamo..." e mi facevano il segno di tagliare il collo [fa un rumore preciso con la bocca] E io mi dice-
vo: "Ah, andam ben!" [andiamo bene - ironico]. Mentre qua da noi la filosofia era che arrivava il so-
cialismo... Da li comincia anche a livello personale una riflessione di tutta la mia, come dire, cultura
di appartenenza. ...

Poi ho avuto la fortuna, dopo, quando ho cominciato a lavorare, di andare a visitare alcuni paesi co-
me 'Ungheria, la Cecoslovacchia, sono andato a trovare sempre queste persone e... dopo anni eh, ci
sono tornato dopo trent'anni eee... sono stato in Russia, sono stato in altri paesi e mi sono reso perfet-
tamente conto che, tutto sommato, questo paese [I'Italia] che ha tantissimi difetti... Rischiamo in
questo brutto periodo di fare come i gamberi, di andare all'indietro, perché abbiamo abbandonato un
po' quella che era la nostra cultura. Oggi, signora, mi dispiace, ma mi dispiace veramente, tutti parla-
no di diritti, diritti per 1'infanzia, diritti per gli anziani, i diritti degli operai, i diritti dei giovani, i dirit-
ti di qua, ma nessuno tocca il terreno dei... Se c'¢ gente che ha solo dei diritti, puo darsi che ci sia
qualcuno che ha solo dei doveri. Non funziona. Non funziona. Cominciamo a dire: si, diritti e doveri;
allora, se cominciamo a mettere insieme tutto questo, facciamo capire alla gente che a un certo mo-
mento, appunto... [o mi ricordo, ero un ragazzino che andavo a scuola, voglio dire, ho fatto le scuole
nel periodo del ventennio, no? Allora c'erano degli insegnanti, non lo so se erano fascisti o non lo e-
rano, non ricordo; perd mi insegnavano tante cose: I'educazione, mi insegnavano che ci sono dei di-
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ritti in questo mondo, ma prima il dovere, prima i doveri. E ci hanno inculcato questa mentalita e a un
certo momento... non aspettare mai che dal cielo piova la manna, ma ti devi arrampicare sull'albero
per cogliere il frutto, cio¢ tutti insegnamenti che ci hanno portato naturalmente ad avere una societa
che in breve periodo ha fatto dei passi da gigante.

Ed erano gli stessi insegnamenti che probabilmente si ricevevano anche in famiglia...

Si, ma anche la scuola. Le diro di piu. lo, quando andavo a scuola, una volta io mi lamentai, perché
avevamo un'insegnante che in dialetto a la ciameven "la bafina" [la chiamavamo "la baffina"], ma era
cattivissima! No, per meglio dire, era severa, non era cattiva; mi fece mettere le mani sotto il banco e
mi diede con una bacchetta delle bacchettate sulle dita; allora io, quando sono stato a casa, I'ho detto
ai miei genitori, in particolare con mio padre - c'era anche mia madre - . Ecco, mi sembra di vederlo
adesso mio padre: "La fat ben! Acsé t'imper! Va la che s'la la fat, a vul dir clal s'aviva cus t'ha fat! E
tal se anca te!" [Ha fatto bene! Cosi impari! Va la che se I'ha fatto, vuol dire che lo sapeva cosa hai
fatto tu! E lo sai anche tu!"]. Adesso [con enfasi], se lei facesse una roba del genere, sarebbe unac at
astro fe! Allora si dice: va beh, ma una volta c'era troppa severita; certo che c'era severita, ma io
vedo che la gente era gente equilibrata, che quando raggiungevano una certa eta avevano dentro, co-
me dire, una mentalita che gli serviva per affrontare tante situazioni, le difficolta...

Io mi ricordo anche questo: mio padre mi diceva sempre: "Tint in ament che chi an rispeta menga i
anzian e i vec, ala lerga!" [Tieni a mente che chi non rispetta gli anziani e i vecchi, va tenuto alla lar-
ga]. Beh, insomma, comincio a diventare anziano e adesso bisogna capire i giovani! Si vede che io
sono nato proprio in un momento sbagliato. Allora stavano bene i padroni (i cosiddetti padroni, io li
chiamerei datori di lavoro, mi da fastidio quando li chiamano padroni), allora effettivamente insom-
ma il datore di lavoro aveva la possibilita perché aveva dieci persone li che gli permettevano di gua-
dagnare bene; e allora io facevo l'operaio! Adesso che cominciano a stare bene gli operai, io sono un
datore di lavoro. C'¢ un carissimo amico che mi viene a trovare [uno che fa I’operaio], tutto profuma-
to e dice: "Sono appena ritornato da una crociera a New York, da una crociera a...". Poi magari lui
lavora in un bungalow, non ha un capannone, ma che me ne frega a me, non gli manca mica il man-
giare, ¢ tutto ben vestito; quindi le distanze si sono molto accorciate. Una volta lavorare per conto
suo uno a un certo momento c'era un divario tra 1'operaio che lavorava proprio semplice semplice e
quello che si dava da fare e faceva un lavoro per conto suo.

In che cosa c'era questa distanza?

Nello stipendio! Perché effettivamente allora [negli anni Cinquanta] si parlava di quaranta, cinquanta
lire all'ora [per 1’operaio semplice], poi c'era 'artigiano che prendeva di piti; ma prendeva di piu sa
perché? Perché faceva un sacco d'ore. Da quando ho cominciato a fare 1'artigiano io non so mai d'a-
ver fatto otto ore. An ni fag gnanc adesa! [Non le faccio neanche adesso!].

lo avevo uno zio che faceva le zappette, i coltelli per gli aratri e mi ricordo le discussioni con sua
moglie perché andava a lavorare la domenica mattina...

Eh, discussioni con mia moglie? Delle volte mi diceva che volevo piu bene alle macchine che alla
famiglia! E cosi, & inevitabile. E molte volte non & solo una questione di soldi, ¢'¢ anche quella, ma
c'¢... ci sono gli impegni, di essere una persona, come dire, credibile, che, se da una parola... al giva
me pader: "Tint in a ment ...che la parola d'un am la dev'eser 'na parola!" [Tieni a mente che la paro-
la di un uomo deve essere una parola!]. Vede, tutti questi insegnamenti sono rimasti dentro... oggi
chi ¢ che dice coi figli certe cose? Mio padre le diceva, mia madre le diceva... adesso un giovane... ¢
tutto un altro mondo. Non parliamo dei giovani, perché i giovani, signora, a cominciare dai miei, non
credono piu in certe cose, non hanno piu... E se vuole ci abbiamo aiutato, nel senso che, vede, una
piccola azienda, mentre in un paese o in certi paesi, ¢ vista come... come un patrimonio di tutti, da
noi ¢ vista come una diligenza da assaltare: perché lo stato vuole; e, anche se io lavoro per dodici,
tredici ore al giorno, io lavoro al 55% per lo stato e al 45 per me. No? L'operaio, se fa lo straordina-
rio, ¢ straordinario. Allora, lo stato vuole, il comune vuole. Mi fa pagare il pattume sui metri quadri
[dell’azienda] che noi i trucioli li vendiamo e roba del genere, abbiamo un po' di pattume degli uffici;
ma mi fa pagare sui quattromila metri quadrati di capannone che del pattume non ne facciamo! Il sin-
dacato qua vuole, perché viene qua e dice: “Voi, padroni, dovete capire...”; [e i0] devo raccogliere
dei soldi per loro dai dipendenti, le trattenute sindacali e lo deve portare 1a su un piattino d'argento,
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no? C'¢ anche un episodio tra l'altro al riguardo... e quindi: il sindacato vuole. La grande impresa: la
grande impresa impone tempi, costi e pagamenti come vuole lei. Lei praticamente € in mezzo: se rie-
sce a destreggiarsi, ok. Allora adesso si dice: ma c'e¢ un piano per le imprese; ma se nascono delle im-
prese, ci vuole il servizio; ma imprese che rimangano sul mercato come siamo rimasti noi! Ci vuole
uno votato alla morte! E i giovani, vede anche i ricambi generazionali, non ci stanno piu a questi gio-
chi. Mio figlio, mia figlia... ma io conoscevo tantissimi amici che hanno chiuso, perché i giovani di-
cono: "Ma chi me lo fa fare?"; hanno tutta un'altra mentalita. E d'altra parte, io alle volte, se mi metto
1i a ragionare, hanno ragione. Un giorno viene qua uno con una borsetta e roba del genere e non ci da
l'abitabilita del capannone, perché, invece di cinque finestre, ce ne sono quattro che si aprono e ne
manca una; ma scherziamo? Che vengono qua quelli della Usl che vogliono tutto alla perfezione,
guai se ¢'é¢ questo, quell'altro, quest'altro. Vengono i pompieri: vogliono che tutto sia .., cio¢ in so-
stanza di cose un giovane oggi... Diventa quel discorso che facevamo prima: "Allora vuol dire che io
ho solo dei doveri! Dove sono i miei diritti?". Se vado contro al sindacato, per 'amor di dio, se sono
un datore di lavoro non vinco neanche... bisognerebbe che l'operaio avesse ammazzato il datore di
lavoro per avere ragione. Se evado le tasse, sappiamo come va a finire, no? Se non pago il comune,
se non pago I'Enel o roba del genere, mi tagliano i fili. Quindi io sono continuamente ricattato. Ricat-
tato. Se riesco, dentro a tutto questo qua, a districarmi, a tirare fuori... allora bene. Allora uno po-
trebbe dire: "Ma come mai continui?". Io posso dire che, quando uno si mette in moto, si fa piu fatica
a tornare indietro che ad andare avanti. Molta piu fatica. Perché lei comincia a dire: "Ma tutta la vita
ho lavorato per mettere insieme quello che ho, e adesso?". E allora si tira avanti.

Pero i figli cominciano a ragionare in un modo diverso. E allora attenzione: io continuo a dire, ma
forse sono una voce che non conta niente; continuo a dire: attenzione alla deindustrializzazione. E
Modena si sta deindustrializzando, per il semplice motivo che noi, invece di premiare chi intrapren-
de, chi fa, lo consideriamo uno sfruttatore, ¢ uno che non paga le tasse, ¢ uno che fa uso di basse tec-
nologie, ¢ uno che non paga bene gli operai... insomma lei tutte le qualifiche, tutti i patacchini mi-
gliori [con ironia] se li becca. A questo punto, cosa succede? Uno che, giustamente ¢ un giovane che
deve affrontare naturalmente tutto questo, non se la sente. I miei figli vengono via da casa alla matti-
na presto, vengono a casa all'una, signora, all'una e mezza sono qua e tornano per la cena allen o v e!
[scandisce e alza il tono] Alle nove! Ma uno si domanda: val la pena? Ma chi te lo fa fare?

Anche perché, come lei diceva, la considerazione sociale é cambiata...

[digressione sul referendum sull'articolo 18 e su Bertinotti] No, come le ho detto prima, quella che va
messa in discussione ¢ la burocrazia, perché, vede, il rapporto coi dipendenti... io, se potessi gli do
anche il mio sangue, perché ci voglio bene; ma tu [sempre Bertinotti] non hai capito un tubo del rap-
porto che c'¢ in un'azienda emiliana con un ragazzo dove si instaura oltre tutto un rapporto umano.
Ma se questo rapporto, torno a dire, umano, si rompe, tu mi puoi fare tutte le regole che vuoi, ma
quando ¢ rotto... A quel punto ¢ facile che sia anche il dipendente che se ne va, se non si trova be-
ne...

Bene, allora, torniamo in Svizzera. Lei ha raccontato molto bene l'impatto, il fatto di aver dormito in
stazione per due notti, poi a cercare su una collina un riparo... questo I'ha gia detto. Invece dopo di-
ce che non avrebbe voluto tornare, perché si era trovato bene. Allora, proviamo a vedere quale é sta-
to questo passaggio, cioé in quegli anni in cui é stato in Svizzera (che sono stati cinque, mi sembra)
provi un po' a vedere l'insieme, rispetto all'impatto iniziale, quello che ha dovuto anche capire, per-
ché all'inizio magari non aveva un posto dove andare; provi a ricordare come era considerato, in-
somma...

Io mi ricordo che lavorando con questi due.. poi un bel giorno venne giu Hans Brunel, viene in offi-
cina e mi dice: "Righi, noi abbiamo bisogno di uno, perché ¢ arrivata una macchina nuova (che ¢
quella della foto che ho esposto nel corridoio), ¢ una ‘Votan’ (?) tedesca - allora era una macchina
formidabile, oggi ¢ una macchina normale, ma allora era una tecnologia avanzatissima - ¢ lei se la
sentirebbe?". "Ma - dico - posso provare, posso provare, non ho mai fatto il rettificatore, ho fatto il
tornitore, ma posso provare". Infatti cominciai a... Dopo di che, dopo circa due anni che lavoravo su
questa macchina, viene git herr Bauman, che era il direttore, il quale, assieme a Brunel, mi disse:
"Ma lei se la sentirebbe di fare il caposquadra di una squadra di italiani?". (C'era infatti un reparto
molto consistente di italiani). "Oddio - dico - posso provare!". E su quella macchina dove lavoravo io
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ci ho messo un certo Zanella e io giravo un po' in qua e in la per vedere come lavoravano, per inse-
gnare a qualcuno...

Quindi la mia condizione sociale era diventata molto buona: quando sono arrivato in Svizzera pren-
devo circa cinque franchi all'ora, ero arrivato a dodici franchi. Dodici franchi all'ora! Allora il franco,
signora, costava 135 lire; quindi lei capisce che prendevo una paga oraria che era venti volte superio-
re a quella italiana. Fa niente. Effettivamente io avevo qualche problema allo stomaco... gastrite ,
perché loro hanno dei mangiari che...; noi mangiavamo nella mensa della fabbrica, ma avevano dei
mangiari... a far da magner ien di saclon [a far da mangiare sono dei trasandati, dei trascurati], per-
ché effettivamente non sapevano far da mangiare, loro erano abituati a mangiare delle cose che noi
non eravamo abituati. Pero il vero motivo di quando sono venuto a casa ¢ stato che, dopo circa un
anno e qualche mese, sono venuto a casa, sono andato a trovare una mia cugina che aveva suo marito
che lavorava alla Maserati. E cominciammo a parlare... "Dai che cominciamo a fare qualche cosa per
conto nostro...". Lui aveva gia provato con altri... "Ma, io mi trovo bene...". Poi sono tornato a casa
un'altra volta, insomma ha insistito e io ho finito per accettare. Allora io andai, mi ricordo come ades-
so, andai dal caporeparto e dissi: "Guardi, io devo ritornare perché ho dei problemi di stomaco". "Beh
- disse - se vai a casa per un periodo, ti fai curare, poi dopo tornerai". Poi andai da Hans Brunel e da
herr Bauman e ci dissi la cosa. Anche loro rimasero sorpresi: "Beh, comunque, Righi, il tuo posto ¢
qua. Quando stai meglio, vieni su". Invece io ho iniziato questa attivita... [abbassando la voce] ed ¢
stata una tragedia!

Ecco, perché e stata una tragedia?

Perché, signora, abituato a... mentre quando sono “andato via” [emigrato] non avevo mai un soldo;
ero arrivato al punto tale che in tasca ci avevo quello che volevo, ne mandavo a casa, un bel po' e
poi... cominciavo ad andare nei posti dei ricchi, avevo preso una mansarda un po' piu grande... Mo-
rale della favola, insomma non mi mancava niente, addirittura delle volte andavamo a ballare a... a
Parigi! Prendevamo il treno, andavamo a Parigi; insomma i soldi non mancavano. Son venuto a casa,
un po' di soldi ce li avevo, ma abbiamo dovuto subito fare degli impegni, [tanto] che sono rimasto...
in bolletta.

Questo marito di sua cugina si era gia licenziato dalla Maserati?

Si ¢ licenziato dopo circa un mese che io avevo iniziato 'attivita. Be’, lui non ¢ che fosse un ricco:
era un operaio con uno stipendio misero, aveva una famiglia da mantenere... Quindi abbiamo fatto
un bel po' di debiti, ma non era tanto questo il problema, era che c'erano delle aziende allora che si
guadagnava proprio niente. Abbiamo cominciato a lavorare per la***, quell'azienda dove io era stato
a lavorare prima della Svizzera; guadagnavamo pochi soldi, lavoravamo tante ore, ma... pochi soldi.
E le potrei dire che qualche volta ho maledetto il giorno in cui ero andato a trovare mia cugina. Oggi
io sarei un pensionato d'oro; lei pensi che prendo 530.000 lire della pensione svizzera perché a son
ste 1a zinq an [perché sono stato la cinque anni]; si figuri se stavo 1a venticinque o trent'anni... La
mia vita prendeva un'altra direzione, il mio destino sarebbe stato tutto un altro.

E quindi Ii avete cominciato con delle difficolta, proprio sul piano economico...

Delle difficolta enormi... economiche... Eravamo sotto uno scantinato, non avevamo telefono, con
una macchina molto vecchia... e abbiamo dovuto affrontare mille problemi. Poi una volta, spinto dal-
la disperazione, io ho detto: "Vado a parlare col direttore della Fiat!". E mio suocero mi disse : "Ma
dove vai?". lo, proprio cosi, ero giu di corda: c'avevo gia la fidanzata, mia moglie (durante il periodo
in Svizzera c'eravamo un po' allontanati, io 1a avevo trovato anche una ragazza, lei naturalmente avra
trovato un ragazzo, eravamo distanti, ma non ho mai approfondito piu di tanto, perché non mi inte-
ressa... 10 sono uno di quelli che non ha mai dato valore, come invece fanno i meridionali o gli ara-
bi...non ¢ 1i il problema) e... parto. E una mattina sono andato proprio a parlare col direttore. La mia
grande fortuna ¢ stata che, quando sono andato in portineria c'era un certo *** e, quando gli ho detto
che dovevo parlare col direttore, dice: "Ma come? Chi sei tu?". E io: "Ma, io c'ho un'officina...". "o
posso farti parlare con uno dell'ufficio acquisti" e mi ha portato dentro alla hall, dove naturalmente ci
sono gli uffici e la direzione. Mentre lui ¢ andato a cercare quello dell'ufficio acquisti, c'era una scala
e c'¢ scritto "Direzione". Mi sono infilato su in un baleno. [...] E sono andato a bussare alla porta del-
la direzione. Il caso ha voluto che io ho messo dentro la testa e il direttore era seduto dietro a un tavo-
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lo, uno di quei tavoloni..."Ma chi ¢ lei?". Dico: "Guardi, signor direttore, se lei mi potesse ascoltare,
avrei da chiederle una cosa". "Eh, vieni dentro, vieni dentro, accomodati". Mi fece sedere. "Cosa
c'e?". E allora gli ho raccontato: "Io c'ho un'officina cosi e cosi; prima lavoravo in Svizzera alla Oer-
likon...". "Ah!". Questa ¢ stata la parola magica. "Allora conoscerai Brunel e Bauman". "Guardi, lei
chieda di me che io andavo a casa sua [...]. Lui abita in Gunterstrass, 155.". "Allora, guardi, siamo a
posto". Allora chiamo su uno dell'ufficio acquisti e disse: "A questo ragazzo dategli da lavorare per-
ché ¢ uno che ha lavorato in Svizzera coi miei amici, due ingegneri, questo € sicuramente un ragazzo
che sa lavorare". E cosi abbiamo cominciato a lavorare per la Fiat.

E questo e stato nel periodo in cui era solo con questo socio. E poi c'é stata un'evoluzione nei sette
anni...

Questa ¢ stata, signora, la valvola che ci ha consentito di dire: bon, abbiamo dei debiti, siamo 1i che
se uno fa un foro nella vena non viene fuori niente, perod ci avevi questo grande, come dire, questa
grande chance, di diventare fornitore Fiat. Allora abbiamo cominciato a fare altri investimenti, altri
debiti, ma con una prospettiva: avevamo gia dei disegni in mano. Questo ci ha consentito natural-
mente di fare il salto di qualita...

Ecco, per la Fiat Trattori che cosa facevate?

Facevamo vari particolari: da ghiere di fissaggio, aste del cambio eee... facevamo anche dei pistoni
in ghisa, una serie di particolari per i trattori. Usavamo macchine tradizionali: frese, torni, ecc.

E in questo periodo avete cominciato ad assumere?

Abbiamo cominciato... dopo circa sei, sette mesi, abbiamo preso il primo ragazzo che non so se lei
I'ha mai sentito menzionare: Mister Domenico che suonava in un'orchestra. E stato il primo ragazzo
che abbiamo preso. Ed ¢ stato con me circa... quindici anni. Dopo --- (dovrei raccontare tutta una se-
rie di storie), poi abbiamo preso altri ragazzi, perché ¢ aumentato il lavoro. Poi € venuto un particola-
re che andava alla Fiat Auto, che erano i tiranti dello sterzo che facevamo per Torino; e poi da Torino
ci dissero che noi dovevamo consegnare ad Arcore, all'ex "Gilera", che c'era un certo dottor ... si
chiamava... insomma era uno della Gilera; ¢ solo che... mi dicevano: "Lei li consegna direttamente a
questa ditta (aveva un nome, ma non lo ricordo) e ci penseranno loro a pagarla". E io ero molto per-
plesso, perché un conto ¢ darlo alla Fiat, un conto ¢ darlo a quello 1i: chi paga? "Ma no, non si preoc-
cupi, vedra che andra tutto bene...". Ma dopo un anno, un anno e mezzo questi qua andarono falliti e
noi abbiamo lasciato 1a un bel po' di soldi. Io poi andai a Torino, a Torino avevano cambiato il diri-
gente e nessuno piu sapeva niente. E cosi ci abbiamo rimesso dei soldi. Poi abbiamo continuato co-
munque a lavorare per la Fiat Trattori. Ma nel 1967... il mio socio aveva otto o nove anni piu di me,
io avevo un altro modo di vedere, volevo andare avanti e [cosi] ci siamo divisi.

Ecco, quando vi siete divisi, in quanti eravate?

Eravamo circa dodici, tredici persone, tra apprendisti e operai. Io finii a Solara; avevo comperato nel
frattempo questa casa che aveva la stalla e I'ho aggiustata. ..

E lei ha continuato ad avere il rapporto con la Fiat?

Si, con la Fiat, mentre lui invece dopo poco... cio¢ loro [quelli della Fiat] conoscevano me, il mio
socio non... [...] Eravamo diversi.

Poi forse c'era soprattutto una diversa competenza...

Una diversa competenza e anche un modo diverso di rapportarsi e di ragionare. lo avevo gia fatto al-
tre esperienze, ero gia vissuto in un ambiente un po' diverso... anche familiare: mia madre era molto
diversa da sua madre, molto diversa. Non ho mai sentito mia madre dire che ci ha colpa quello, ci ha
colpa quell'altro. "Tint in ament, Viliam che una nos in un sac da per lia I'han cioca brisa" [Ricordati
che una noce da sola in un sacco non fa rumore]. Era molto semplice I'esempio, perd era molto razio-
nale... E questo ci ha portato poi alla decisione di separarci. Con me sono venuti alcuni ragazzi, gio-
vani che abitavano da quella parte e altri sono rimasti li [...]. Quindi io a Solara avevo otto o nove
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persone. E quindi... poi dopo feci un altro pezzo sotto casa, allungai I'officina, poi tirammo giu quel-
la li e ne facemmo un'altra...

Ecco, in quel periodo, in quegli anni li, cos'era che permetteva di poter avviare un'attivita?

Effettivamente c'era... prima di tutto non c'erano quelle regole rigide che ci sono oggi. Per costruire,
adesso lei deve presentare venti carte bollate e poi ce la passano si e no; se lei vuole aprire una fine-
stra deve chiedere mille permessi. Era... tutto piu rapido. E poi c'era che... era inversamente propor-
zionale a quello che c'é¢ adesso. Adesso siamo arrivati che gli operai hanno dei buoni stipendi, ma non
riescono piu a comperarsi niente. Una volta avevano stipendi bassi e i gla cavaven a fares la ca'l [ce
la facevano a farsi la casa]. Non ho mai capito questa cosa! E vero si 0 no? Quindi con pochi soldi al-
lora la gente faceva tante cose, vuoi perché aveva voglia anche di farle, ma anche perché i soldi ave-
vano un certo valore; tanto ¢ vero che un quintale di cemento, io mi ricordo che costava 430 lire e
oggi costa diciassette mila lire. Ma se andiamo a vedere I'importo di una busta paga, non ¢ aumentata
in proporzione, quindi per dire... inversamente proporzionale. E, piu andiamo avanti, ragionando in
questo modo qua, avendo presenti, come dicevo prima, solo i diritti, rischiamo poi di avere un pro-
cesso inverso che la roba costera sempre di piu. Quindi, a un certo momento, ci troveremo che ¢ un
animale che si morde la coda, ma che non trova mai... Arriviamo a un punto tale che noi rischiamo
proprio di avere un processo di questo genere. Una volta lei chiamava uno a fare una cosa, con pochi
soldi, lui la faceva; oggi, se lei chiama un idraulico, quando va bene, sono mezzo milione. A un certo
momento, siamo arrivati a questi livelli.

E il lavoro gliel'ha sempre assicurato la Fiat? Oppure ha avuto altri clienti?

La Fiat non ha mai assicurato niente a nessuno. La Fiat anche adesso non assicura mai. L'unica cosa
che lei puo sperare ¢ quella di essere puntuale, le consegne al momento giusto, i pagamenti che vo-
gliono avere, 1 costi che vogliono loro. Se stai dentro a questi parametri, ¢ difficile che qualcheduno
le venga a... poi naturalmente alla fine deve fare degli sconti, questo ¢ ormai prassi. Ecco, lei deve
rimanere dentro a questi parametri; se non rimane dentro a questi parametri, la Fiat non le garantisce
nulla, non ha mai garantito niente, neanche negli anni addietro. Loro dicono: il lavoro ce 1'abbiamo.
Pero la garanzia non c'¢. Nel frattempo noi abbiamo incominciato a produrre anche per altre aziende,
per mantenere un minimo di valvole di sicurezza, pero la Fiat rimane pur sempre il fornitore princi-
pale per un'azienda come questa.

Continuano a dire, sentivo l'altro giorno, ma anche ieri sera in un dibattito, che Fazio ha detto che le
nostre aziende sono troppo piccole. Attenzione: io mi ricordo che io non ho mai detto che un paese
come questo pud camminare solo con "il piccolo ¢ bello"; io ho sempre parlato di un sistema che va
dalla grande impresa, che ci vuole, che € necessaria, alla piccola impresa. Se noi andiamo a vedere
quello che produciamo noi con ventidue persone, siamo produttori unici di tre particolari che, se li
producessero dentro la Fiat, costerebbero esattamente quattro volte tanto. O cinque volte tanto. Allo-
ra, attenzione...[assume un tono da insegnante] non confondiamo l'artigiano di servizio con l'artigia-
no di produzione; sono due cose completamente diverse. Andiamo a vedere quante aziende di produ-
zione ci sono e quante aziende di servizio ci sono; e poi incominciamo a dire: se sono piccole le fac-
ciamo diventare grandi, ma non violentandole, non cercando, come ho detto prima, di farle diventare
diligenze da assaltare, ma cercando invece di dire: questa azienda va salvaguardata. Allora, se a un
certo momento devo investire e poi devo pagare tante tasse... prendono in giro e dicono che Tremon-
ti..., be’, € proprio grazie a Tremonti che tante aziende si sono capitalizzate, se no, ma scusi: tu stato
mi prendi il 55%, il mio guadagno lo debbo mettere dentro all'azienda e, se vado fallito, tu non mi dai
niente... be’, come si fa a creare sviluppo? E un controsenso. Allora ci vogliono altre cose: dei dati
conoscitivi. Allora, i dati conoscitivi, chi ce li ha? La CNA non ce li ha neanche lei, la Provincia non
ce li ha neanche lei, non ce li ha nessuno... brancoliamo, facciamo delle ipotesi, ma non andiamo su
dei dati precisi. Questo cosa ci dice? Che se tu vuoi governare, devi conoscere, s€ non conosci non
governi, tu metti dei cerotti nelle gambe di legno, ma non governi.

Quindi, quando lei e andato per conto suo, ha avuto questi operai che I'hanno seguita e aveva il rife-
rimento alla Fiat. A questo punto volevo chiederle qualche cosa a proposito del tipo di lavoro che e
cambiato nel tempo. lo non ne so niente, percio le chiedo di aiutarmi a capire. La dottoressa Russo
mi ha parlato di "serie breve" o "serie lunga". Che differenza c'e?
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R. C'¢ una differenza cosi: un conto ¢ avere delle piccole serie che sono delle piccole commesse, cio¢ di
solito si intende da uno a cinquanta, cento pezzi; mentre invece per le grandi serie si parla di migliaia
di pezzi. Oppure la grande serie si parla che una macchina ben attrezzata fa solo quel pezzo i per tut-
ta la vita. Queste sono le grandi serie. Le piccole serie sono che tu devi continuamente movimentare
e quindi devi avere delle macchine molto flessibili e un personale molto capace, perché un conto ¢
avere una macchina e si mette 1a uno con un berretto e gli si dice: "Cocia c'al bton 1¢" [spingi quel
bottone li] e tutta la vita tu spingi quel bottone. Un altro conto invece ¢: adesso devo fare cento di
questi pezzi e devo attrezzare la macchina per fare cento di questi; e qui ci vuole del personale molto
piu qualificato, molto piu capace. La differenza sta qui: la piccola serie e la grande serie; io ho sem-
pre lavorato delle piccole serie per la Comau (allora si chiamava MST). Ho cominciato a fare le
grandi serie quando a un certo punto, verso la meta degli anni ottanta, io preparavo dei ragazzi e que-
sti se ne andavano. E allora ho cominciato a prendere delle macchine di produzione, non piu le mac-
chine per fare le piccole serie, ma le macchine per fare, non delle serie da migliaia di pezzi, ma serie
intorno ai tre, quattro, cinque mila pezzi. E quindi li ci voleva un personale che non ¢ piu cosi specia-
lizzato, cosi... basta avere due o tre tecnici, che sono in grado di attrezzare le macchine, gli altri de-
vono solo controllare, ma il programma di lavoro lo fanno alcuni. I rischio che c'¢ oggi in queste a-
ziende tecnologicamente avanzate ¢ di avere un esercito di cretini e pochi sapientoni, che ci sia sem-
pre piu divario tra pochi che sanno tutto: attrezzare una macchina, fare un programma e altri che sono
solo degli spingi- bottoni. Allora capisce che la sfida globale lei la puo fare anche andando in mezzo
ai baluba, perché a un certo momento lei prende queste macchine, porta dieci tecnici, tutto il resto
non serve a niente. Ecco perché noi rischiamo, se non ci prepariamo naturalmente in un certo modo,
di perdere la sfida che ci sta davanti; perché i nostri costi saranno talmente elevati che non produrre-
mo piu. Questo ¢ il problema.

D. Ecco, a proposito del fatto che adesso lei, come ha detto l'altra volta, ha organizzato il lavoro per i-
sole e che lei punta ad avere di ogni gruppo un responsabile, volevo capire bene cosa vuol dire que-
sto "essere responsabili”. Mi spiego: la responsabilita é solo nell'esecuzione o c'é anche una respon-
sabilita di decisione?

R. Responsabile vuol dire che a un certo momento ognuno... siccome certi particolari hanno vari pas-
saggi, dal tornio alla fresa alla rettifica, ognuno naturalmente di questi ¢ responsabile per il lavoro
che fa; cio¢ tu sei responsabile della tornitura, tu della fresatura, tu della rettifica; in modo che alla fi-
ne si sappia chi, al di 1a del fatto di chi ha sbagliato o di chi non ha sbagliato, chi ha presentato un
problema, chi devo curare, vado a vedere come mai nella tornitura c'¢ qualche cosa che non funziona.
Una volta invece tutto questo non esisteva, ¢ alla fine si trovavano dei pezzi sballatti e nessuno capi-
va bene da dove venivano i mali. L'era come un c'as va a caver un dent e magari c'ha male un dito [e-
ra come uno che va a farsi togliere un dente e magari ha male a un dito]. A questo punto il responsa-
bile naturalmente si fa carico di quel problema. La responsabilita significa quello. Naturalmente ¢
una responsabilita abbastanza importante, perché deve passare la macchina, deve controllare tutte le
operazioni che vengano fatte in un certo modo, quindi alla fine devono andare bene tutti i particolari.
Perché, che cos'¢ la certificazione? La certificazione non ¢ nient'altro che un sistema: quando dicono
che l'azienda ha certificato, in realta ha certificato il sistema; perché il pezzo che viene fuori non ¢
certificato, ci vuole un altro ente per fare questo. La certificazione ¢ il sistema: io produco i miei par-
ticolari.

D. Parliamo dei suoi dipendenti oggi. Quanti sono? Che differenza c'é tra loro, per esempio in relazio-
ne al titolo di studio? Quanti impiegati?

R. Sono ventidue, ventitre. Noi abbiamo alcuni che sono periti industriali, due che hanno fatto le scuole
Corni e gli altri che sono... dei praticoni. Impiegati... delle impiegate ce ne sono cinque, tutte donne,
e una sei con mia figlia: una si deve interessare degli acquisti, una deve seguire i programmi, 'altra
conosce anche le lingue per parlare naturalmente col Brasile e con Anversa. L'altra segue tutti i mo-
vimenti interni, una che segue la contabilita. Ce ne abbiamo una che segue un po' tutto e puo sostitui-
re le altre nel caso che qualcuna sia assente; mia figlia si occupa degli acquisti...

D.  Sua figlia che titolo di studio ha?
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Mia figlia ha fatto la maestra. Quando si ¢ giovani... lo le dicevo: "Ma cosa fai la maestra?". Quando
ha cominciato a insegnare, ¢ andata a fare tre o quattro supplenze. E venuta a casa una volta e dice:
"o non ci vado piu, perché non si riesce a farsi ascoltare... Io vengo qua a lavorare con te". Adesso
fa un buon lavoro... D'altra parte, quando uno ha un titolo di studio, poi fa presto a imparare anche
altro.

Questo per quanto riguarda le impiegate. E invece, per le persone che lavorano in produzione, che
livelli ci sono?

Ci sono due periti industriali che hanno mansioni di programmatori; sono loro che fanno i programmi
per le macchine; fanno i programmi ed eventualmente i collaudi su macchine molto sofisticate. An-
che mio figlio ¢ perito industriale. Gli altri sono degli esecutori: sono bravi, pero, se dovessero fare
un programma loro, fanno fatica. Possono andare attorno al computer a correggere se la macchina
non va bene, a cambiare I'utensile, a fare determinate manovre, ma per il programma, ci vuole ancora
un po' di tempo...

E quelle sono persone che, quando sono entrate nella sua azienda, avevano una certa esperienza,
comunque qualcosa sapevano, oppure...

Non sapevano niente. E sono stati assunti, non come apprendisti, ma come operai. Che non vedo un
apprendista sono dieci anni: gli apprendisti non esistono piu, perché non pud mettere un uomo di
ventidue, ventitre, ventiquattro anni a fare l'apprendista; perché quando vengono a quell'etd hanno bi-
sogno anche di uno stipendio. A parte il fatto che abbiamo passato dei periodi che prendeva di pit un
apprendista che un operaio. Io mi ricordo che... avevo appena... allora andavo alle scuole medie (che
erano poi le scuole di avviamento professionale), mio padre mi portdo a Modena da un vecchietto e mi
ricordo come adesso che... [stava in ] un cosiddetto buco, quando sono andato giu (perché ero andato
la raccomandato da una signora), mi guarda e poi mi fa: "Ma te at voia ed lavurar?" [Ma tu hai voglia
di lavorare?]. Alla fine mi ha detto che mi prendeva; mio padre gli ha detto: "E s'al ga ed bisegn d'un
scupason, deghel, che quel cl'a d'aver me a gal dag" [E, se ha bisogno di uno scappellotto, dategliclo,
che quello che lei deve avere, io glielo do]. Cosa che adesso farebbe ridere i sassi. [abbassa la voce]
farebbe ridere i sassi! Ciog, allora c'era la mentalita di dire :"Impera! Dop et pu pretender" [Impara!
Dopo puoi pretendere], cio¢ era inculcato dentro che dovevamo imparare, non ci veniva neanche in
mente di chiedere... Mi ricordo che la prima volta che mi diede una mancia, non vedevo l'ora di arri-
vare a casa a farla vedere e metterla sul tavolo. Per dire... eh, signora!

[risate condivise] Quei tempi non possono piu ritornare, lo sappiamo. Volevo sapere, in produzione
ci sono solo uomini?

Avevamo due donne che tra l'altro erano molto brave. Poi ne abbiamo trovata un'altra che invece non
andava. Invece quelle due donne li erano veramente, veramente brave. Solo che una si € sposata ed ¢
andata a finire a Fidenza e un'altra invece, che era una meridionale, si chiamava Maria Grazia, anche
quella ha avuto suo padre o sua madre che si ¢ ammalata ed ¢ dovuta tornare a casa, a Torre del Gre-
co. Ma era una ragazza... meravigliosa. Brava, brava, brava! Sapeva gia fare i programmi. Le donne
sono molto piu brave degli uomini, perché loro ci mettono la passione...

Adesso, invece lei mi ha detto che fa fatica a trovare dei giovani, eh? Lei con quali criteri... e lei che
li assume?

Ma no, uno fa la domanda e poi, in base alla domanda e un po' di curriculum che mettono... ma sono
quasi tutti curriculum piatti, abbastanza uguali. Allora I'unica speranza che ha ¢ quella di trovare un
ragazzo che abbia voglia di far bene. Ecco. Poi piano piano imparera. Cio¢, chi ha voglia di far be-
ne... perché operai qualificati o specializzati, ¢ quasi impossibile. Perché, vede, la differenza che c'e
da adesso ad allora ¢ questa. Una volta veniva preparato 1'uvomo, il patrimonio di un'azienda era 1'uo-
mo, la capacita del parco-uomini che c'erano, erano gente capace; oggi ¢ quanti soldi lei mette a di-
sposizione per le nuove tecnologie. L'uomo non ¢ piu un patrimonio; adesso, sono pochi, come le di-
cevo prima, quei pochi che ci sono, sono dei santoni che lei deve pagare a fior di milioni! Non lavo-
rano piu per centomila lire, ma per un milione e mezzo, due milioni in piu. E ce ne sono pochi. Que-
sto ¢ il problema. Perché la scuola non li prepara piu. Una volta, lei poteva avere una persona che dal
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D.

punto di vista dell'esperienza era ancora molto acerbo, detto in parole povere, ma poi, piano piano, si
sarebbe fatto, perché dentro il bagaglio ce l'aveva. Oggi non c'¢ pit. Quindi preparare uno dall'a alla z
si fa fatica. Si fa fatica, perché la scuola intanto ti faceva conoscere il disegno... lo, quando ho finito
le scuole, conoscevo il disegno come le mie tasche. La scuola ti insegna a fare i disegni; la scuola ti
insegna, se vuoi, come viene quotato, a farti vedere come viene visionato: la vista a, la vista b, la se-
zione: la scuola ti insegna questo. Io non posso mettermi li con un dipendente a fargli vedere queste
cose; ¢ la scuola che li deve preparare.

Adesso le faccio una domanda che mi é venuta in mente in questo momento... Ma, secondo lei, il pe-
ricolo della deindustrializzazione di cui lei ha parlato prima: ci puo essere una strada per evitarlo?
Ci puo essere una strada per mantenere un futuro?

Guardi, io sono convinto che c'¢ la strada, perché, quando un ragazzo viene in questo mondo, non ¢
che sia abituato in un modo, o sia abituato in un altro: dipende dalla volonta che hanno queste gene-
razioni e, se effettivamente vogliono bene alle future generazioni, bisogna modificare tante cose. Bi-
sogna modificare tante robe e incominciare a dire: allora mettiamoci li un attimo, lasciamo stare tutti
questi diritti, facciamo le cose importanti che ci sono da fare: la salute ¢ ovvio, gli anziani per l'amor
del cielo! Ma ci sono alcune cose che bisognerebbe incominciare a rivedere. Rivedere queste cose
vuol dire: adesso, boh, fermiamoci un momento e incominciamo prima di tutto da coloro che hanno
delle grandi responsabilita; non ¢ possibile pensare che un paese abbia un futuro davanti con una di-
sputa come c'¢ oggi aprendo la televisione, un mezzo di comunicazione formidabile...

E poi ci meravigliamo perché i giovani stanno abbandonando tutto, perché stiamo facendo una con-
fusione infernale e non ci si capisce piu niente. Allora io credo che sarebbe utile ¢ necessario riattiva-
re la scuola, farla diventare scuola, preparare queste future generazioni attraverso la scuola, perché
solo con la scuola (ci vorranno naturalmente dei decenni), ma solo con la scuola noi cambieremo le
sorti di questo paese. Se no, tutto il resto non c'e. Perché i genitori di oggi, sono disarmati. Quando lei
pensa che a una minima disputa si dividono e lasciano li i figli in balia delle onde, poi si dice: "Ma,
se sanno farci, 1 bambini...". Sanno farci niente. Perché me, s'is fos divis me peder e me meder [se si
fossero divisi mio padre e mia madre] non sarei io. Ancora adesso, quando anche avessi avuto una
certa eta, avrei sofferto. o ho avuto dei contrasti familiari, oeh! [per dire: quanti!], ma io non ho mai
detto: mi divido, perché sapevo e so che farei soffrire i miei figli. Quindi attenzione, attenzione, si-
gnora: cominciamo a predicare queste robe qua, incominciamo a dire che i veri valori di una societa
sono riacquistare quei valori che hanno permesso a questo paese di diventare la quarta, la quinta, la
terza potenza industriale del mondo. Non lo ¢ diventata per caso; ¢ diventata perché c'era milioni di
persone che erano armati, che avevano dei valori dentro, degli ideali avevano dentro.

Se in questa gente non ci sono ideali, abbiamo delle persone vuote, della scatole vuote... ad un certo
momento per loro, da fare a non fare, da sposarsi a non sposarsi.. € vuoto, ¢ vuoto. Questo ¢ il grosso
dilemma che oggi la nostra societa si trova ad affrontare. lo credo che nell'arco di pochi anni, arrive-
ranno cambiamenti epocali. Verranno dei grandi cambiamenti; perché non ¢ detto che uno che abbia
acquisito una cosa, ce l'abbia acquisita per sempre. Noi abbiamo visto degli imperi crollare, no? Dal-
l'impero, che so io, africano, dall'impero egiziano all'impero romano [con enfasi]: imperi che crolla-
no. E dire che noi avevamo delle posizioni: eravamo la seconda, la terza, la quarta potenza industria-
le.

E anche come vivibilita: siamo passati al 57°, 58° posto, vale a dire che stiamo perdendo colpi. Io,
guardi, l'altro giorno ho avuto una discussione: c'¢ un'isola ecologica e hanno detto: facciamo la rac-
colta differenziata. lo sto male, se metto una bottiglia di plastica dentro al pattume normale; io vado
alle volte a portare il pattume: vedo delle bottiglie di plastica... e sto male. Se lei viene li, ci ho fatto
un contenitore, a casa mia ho un contenitore per la plastica. Con me muier: "Metli le denter che dop
ai vag a vuder me" [Con mia moglie dico): "Mettile li dentro che poi li vado a vuotare io"]. Gli strac-
ci da un'altra parte, i cartoni mettili li e via dicendo. Bene, noi abbiamo dei dati certi: la raccolta dif-
ferenziata non supera il dieci per cento --- Che male c'¢, quando hai una bottiglia di plastica a metter-
la nella plastica... invece tutto buttiamo li, buttiamo li. Questo vuol dire che a un certo momento...
Una volta, tanti anni fa, se avessero dato un input di questo genere... mia madre o mio padre mi a-
vrebbero dato do sgranadledi. [botte con la scopa]. Adesa an ghin frega gninta [adesso non gliene
importa niente].
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D. Perché siamo entrati in questo giro del consumismo...

R. Brava signora, del consumismo. Ma attenzione: che consumismo non vuol dire dispotismo. Perché a
un certo momento abbiamo migliorato la qualita della vita. Ok, va bene, perché una volta effettiva-
mente era troppo dall'altra parte. Ma attenzione: stiamo rovinando tutto, stiamo inquinando le acque,
stiamo inquinando l'aria, stiamo distruggendo l'ambiente. Ma ci pensiamo o non ci pensiamo? Vo-
gliamo bene davvero alle future generazioni? Me a go un'anvudena, ag voi pid ben che a me! [Io ho
una nipotina e le voglio piu bene che a me]. Allora cominciamo a ragionare in modo diverso, per fa-
vore? E loro naturalmente hanno bisogno che noi, grandi, gli insegniamo. Loro non possono mica sa-
perlo; perché invece oggi esattamente avviene cosi: che il giovane vorrebbe insegnare all'anziano. Si-
gnora, ¢ cosi: il giovane che vuole insegnare: "Tu, tanto sei vecchio. Non venirmi su per una braga".
Adesa a sam arive a chi live' che!! [adesso siamo arrivati a questi livelli]. Senza pensare che I'anziano
¢ un bagaglio di esperienza inestimabile che puo darti tante cose: poi, se ci sono delle cose che non ti
vanno bene, mettile li; ma ce ne sono tante, stai tranquillo, che ti servono. [interruzione esterna]

D. Vorrei sottolineare una delle cose che mi sembra diano anche valore a un tipo di vita come la sua.
Lei dice: "Se fossi stato in Svizzera, per esempio, avrei avuto forse meno preoccupazioni, forse sarei
pit ricco nel senso che avrei potuto godermi la vita di piu, avrei fatto una vita meno tormentata”. Ma
io ho percepito, gia l'altra volta, ma anche oggi, questa sua dimensione di realizzazione nella vita.
Che non e una cosa secondaria per una persona: dare un senso alla propria vita.

R. [interrompendo] No, no, guardi signora, il mio tormento, se vuole adesso, e anche in qualche modo
quello che mi da preoccupazione, ¢ quello di dire: “Be’, poi alla fine, io che ho tanto lavorato, perché
credo, senza fare nessuna autoesaltazione, di aver tanto lavorato, ho fatto veramente un regalo ai miei
figli? o gli ho creato [invece] una situazione per cui... “. In una societa come € venuta avanti, non so
se li abbia veramente premiati o penalizzati. Perché, come le dico, a casa mia non si mangia mai al-
l'ora in cui mangiano gli altri, a casa mia difficilmente si mangia tutti insieme; perché un al vin a ca'
au zert orari, chl'eter al vin a ca' a un etr'orari [uno viene a casa ad una certa ora, l'altro viene a casa
ad un'altra ora]... percio a casa mia tutto viene fatto di corsa. --- Allora, a questo punto, sa, raggiunta
una certa eta, uno giustamente fa un bilancio: e va be’, mi sento realizzato, ho creato questa cosa, tut-
to quello che si vuole; ma poi? Ma poi, che cosa ho fatto?

Io mi sento adesso dire: "Ah, c'¢ riuscito perché ha sfruttato gli operai, ha evaso le tasse", perché que-
sti sono i discorsi, queste sono le parole che si sentono normalmente dire. E che da parte anche della
scuola e delle istituzioni non ¢ che si dica cose diverse; pitt 0 meno si dicono le stesse cose; perché
oggi [alza la voce, si anima] a fare il dipendente, sembra persino una missione. Ma & una scelta che
uno fa, non ¢ una missione, Invece, se uno sente parlare alcuni, sembra persino che fare i dipendenti
sia una missione, non so dei missionari che vanno in Africa in mezzo ai baluba. No, ti un cht fa' ot ori
e po' et ve a ca' e t'in sbat el bali! [No, sei uno che fa otto ore e poi vai a casa e non ti importa piu di
niente]. Ma vogliamo metterci d'accordo si o no? Basta con questo vittimismo operaistico. Con que-
sto, signora, non ¢ che io voglia male agli operai, eh? Perché glielo giuro che io non ci voglio assolu-
tamente male, perché ho fatto 1'operaio e poi perché, quando uno ha fatto il proprio dovere e lavora le
sue otto ore, lo rispetto. Perd non fare la vittima! Né sentirti missionario. Per I'amor del cielo! Altri-
menti non ci capiamo pitl.

D. Allora, lei proprio ritiene che sia impossibile intervistare suo figlio?

R. Guardi, signora, adesso ¢ un brutto momento: non ha proprio un minuto di tempo. E poi ¢ anche ar-
rabbiato: col Comune, col Consorzio delle aree produttive perché dicono una cosa e poi ne fanno u-
n'altra... Sono dei cafoni, perché effettivamente se ne sbattono altamente dei problemi. I problemi
delle aziende sono i problemi dell'avvenire di questo paese. Ma, signora, ¢ un patrimonio che dob-
biamo salvaguardare: perché sono ventidue persone qua, trentacinque sono di 1a, ventotto sono di 13;
ma se si chiude, queste persone rimangono a casa. se chiude un'azienda qui, un'altra 14 sono operai
che poi rimangono disoccupati. Stiamo facendo una politica che...Ci si comporta come se la piccola
impresa fosse una diligenza da assaltare... Vogliamo mettercelo in testa? Poi dopo, altroché le tasse!
Facciamo come colui che gli piacevano tanto le uova che si ¢ mangiato la gallina!
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3. Colloquio biografico con Viliam Righi. Trascrizione della terza intervista

a cura di Anna Maria Pedretti

D.

O

o

NOTE

1. L’intervista (della durata di circa mezz’ora) é stata fatta da me il 15/7/2003
all’interno dell’azienda, nell ufficio del figlio.

2. Lo scopo era quello di approfondire e. soprattutto, chiarire alcuni aspetti che
ancora non risultavano del tutto chiari nelle due interviste precedenti. C’era sta-
ta anche una parte non ancora affrontata, il ruolo del sig. Righi dentro
I’organizzazione CNA.

3. L’atteggiamento del sig. Righi é stato, come sempre, molto disponibile, anche se
ho notato una minor cura nel linguaggio, e quindi un’espressione piu trascurata,
con molti sottintesi e molte parti date per scontate.

Vorrei farle alcune domande per chiarire qualche punto che risulta, a me che sono profana nelle co-
noscenze della meccanica, ancora un po’ oscuro. Lei mi ha parlato delle difficolta a trovare mano-
dopera specializzata...

Non se ne trovano... quindi bisogna prendere tutta della gente che... ¢ completamente al buio di tut-
to. E perché... si, a un certo momento si sente dire “Ma, adesso la gente va a produrre in Slovenia, va
a produrre in Romania...”. La manodopera che troviamo qua, ce I’hanno anche 14, non ¢ che ci sia
una preparazione diversa. Cio¢ quando c¢’erano ancora le scuole qua, le parlo almeno del nostro setto-
re, be’ allora c’era una certa differenza perché il Corni in qualche modo preparava, almeno dal punto
di vista teorico... oggi che le cose non ci sono pit, o meglio... ci sono, ma ci sono per determinati
settori... nel campo della metalmeccanica siamo al buio. In una zona, in una provincia che ¢ preva-
lentemente meccanica, mi sembra una sbizzarreria. E cosi...

Era cosi anche negli anni ‘70 e ‘80 o no?

Al contrario!

Ah, ecco!

Al contrario, perché negli anni ‘60/°70 direi che sono venuti fuori tantissimi ma tantissimi ragazzi
che poi sono diventati a sua volta capo officina, oggi sono diventati imprenditori... perché questi na-
turalmente avevano un minimo di conoscenza per quello che riguardava, come ho gia detto... non so
se I’ho detto ancora... le caratteristiche e le proprieta dei metalli, le proprieta tecnologiche e mecca-
niche, come veniva ricavato, le leghe, le proprieta delle leghe, perché hanno fatto le leghe invece di
avere solo i metalli... tutto questo... Poi c’era anche il problema del disegno: un ragazzo che non ha
frequentato le scuole, prima di apprendere e imparare a capire un po’ il disegno, ci vogliono tanti an-
ni. Uno che ha fatto le scuole “Corni”, si, quando viene dentro a una azienda, che viene dentro qua da
noi o che va anche in altre aziende, ha un momento cosi, come dire... di titubanza, perché ¢ naturale
che la scuola non puo avere le peculiarita dell’industria; poi dopo cinque o sei mesi sono gia [in gra-
do di lavorare]... Per quegli altri ci vogliono cinque o sei anni. Poi, ¢ naturale, io dico sempre che ci
sono anche le eccezioni, come in tutte le cose. C’¢ chi ha fatto le scuole Corni e che poi ha capito
niente, ce ne sono di quelli che non hanno fatto le scuole, ma con la buona volonta e robe del genere,
e anche con... voglio dire dopo hanno capito che ¢ necessario avere delle nozioni particolari e se le
sono poi andate a cercare, le hanno studiate. ..

Quindi voglio dire, non faccio di tutte le erbe un fascio, ecco, pero la stragrande maggioranza ¢ cosi,
insomma. Uno che frequenta le scuole prima di tutto ha una apertura mentale completamente diversa;
quelli che non fanno le scuole, ecco li... fanno fatica a fare la terza media... e quindi... il brutto lavo-
ro che poi stiamo pagando e lo pagheremo piu avanti e sempre di piu, € che noi ci troviamo a un certo
momento appunto, questi hanno gli stessi diritti... Pero il dubbio della questione ¢ che noi ci dob-
biamo misurare con questa famosa globalizzazione... e allora qua c¢’¢, come dire, un pericolo: che un
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bel giorno, appunto, purtroppo non riusciremo a fare fronte... Fino adesso ce 1’abbiamo fatta, vuoi
anche perché molti paesi per tutta una serie di ragioni erano rimasti indietro... Ma oggi ci sono tan-
tissimi paesi che stanno rientrando, € molti imprenditori nostri hanno capito che possono tranquilla-
mente andare a produrre 13, tanto ¢ vero che la stessa New Holland ci sta ricavando quel che dice-
vo... “Voi potete andare a fare quella roba anche in un paese emergente, perché costa meno e rispar-
miamo... bisogna che vi arrangiate”. E questo si capisce, ci mandano noi, poi ci andranno loro. Ma
per dire, ecco, perché... perché a un certo momento, appunto, quello che potrebbe in qualche modo
essere vincente sarebbe che noi dovremmo produrre nel particolare, o meglio dei prodotti altamente
tecnologici. Pero ¢ naturale che per fare questo ci vogliono... ci vuole un personale qualificato. A-
vendo invece del personale che ¢ quello che ¢, avendo poche persone, mio figlio, mio genero e pochi
altri... lei si deve tirare dietro una coda... cercando di trovare delle soluzioni per fare in modo che
questi in qualche modo schiaccino [soltanto] un bottone... Schiacceranno un bottone tutta la vita,
perché poi non riusciranno mai ad arrivare... voglio dire ad apprendere quali sono invece le cose che
vanno forte.

Pero, ecco... purtroppo in questi ultimi anni qua, attraverso tutta una serie di discorsi, quei famosi di-
ritti universali, non abbiamo mai spiegato i doveri universali. E questo ci portera purtroppo a delle
gravissime conseguenze... E lo stiamo gia sentendo. Non passera un gran che di tempo che... Ad e-
sempio, noi qua abbiamo a lavorare un ragazzo, mi pare che sia bulgaro o gia di li... comunque ¢ un
ingegnere, diciamo che non sono i nostri ingegneri ma € un ingegnere; ¢ in magazzino! Ecco, a me
piacerebbe prendere tutti i sindacalisti e poi [dirgli]: “Vieni con me. Quello li ha fatto il muratore fino
a ieri perché era venuto in Italia e non trovava. L’abbiamo messo magazziniere, bene guardate mo’:
in due mesi che ¢ li dentro, governa tutto, sa tutto. C’¢ della gente che ¢ cinque anni che sono 1i e non
capiscono un tubo!”. Non c’¢ niente da fare, la scuola ¢ bene, da quando mondo ¢ mondo, sappiamo
che i ragazzi, insomma... si formano alla scuola. Poi, dal punta di vista educativo, la scuola ¢ la fa-
miglia. Pero dal punto di vista nozionistico insomma... ¢ la scuola che prepara. Dentro le aziende si
puod migliorare perché giustamente c’¢ un sistema di lavoro gia industrializzato, ma non ¢ che si im-
pari piu di tanto. Una volta, tanti anni fa, c’erano degli artigiani artigiani artigiani.... allora uno impa-
rava a fare il calzolaio, quell’altro imparava a fare il sarto... Questi mestieri oramai non ci sono
piu... Quelli che sono rimasti sono stati costretti ad industrializzare tutto, quindi ad automatizzare
tutto. L automazione che cos’¢? E che a un certo punto questo sapere ¢ detenuto nelle mani di po-
chi... tutti gli altri sono...

Esecutori, in qualche modo...

Allora, ecco, io credo che sempre di pit, se non si mettera mano ad una scuola capace veramente di
formare i cervelli, di cui ¢’¢ una forte necessita, una grande necessita. .. allora noi avremo un declino,
una deindustrializzazione che ¢ gia in atto. Perché queste nuove tecnologie richiedono gente... con la
maruga [testa]... perché sono tecnologie molto sofisticate; una volta va be’, c’era un tornio parallelo,
allora c’era che I'uvomo doveva anche sapere muovere le mani. Oggi con le mani si fa poco e niente.
Si adopera il cervello. Ecco perché abbiamo bisogno di cervelli.

Bene. L’altra domanda é: lei e la CNA?

Dunque, io ero a Solara, facevo allora... ero appena ritornato dalla Svizzera, erano... otto o nove an-
ni che facevo I’artigiano... e e e niente, viene una volta una signora che lavorava in CNA e lei mi
disse “Ma, io ho avuto il suo nominativo, I’abbiamo sentita una volta...” (Infatti ero intervenuto una
volta a una riunione della CNA... allora la CNA era in via Nazario Sauro) e dice: “Abbiamo sentito
allora che lei ha delle idee” e I'unica idea che ho detto ¢ il mio parere, perché ho avuto la sfortuna
(che ¢ stata anche una fortuna) di andare all’estero e di vedere anche altri e di vedere come lavorava-
no... quindi ho cercato di dire... Insomma, per farla breve, lei mi proponeva di andare a svolgere un
ruolo... come dirigente e... [...] subito ho occupato la sede del presidente di Bomporto, e facevo par-
te naturalmente del consiglio provinciale... Poi successivamente mi chiamo6 a Modena a fare il vice-
presidente della CNA.

Questo in che anno, si ricorda?

Siamo negli anni ‘77-°78... allora... io ho detto “No, guardate, se volete io posso entrare... ma il vi-
cepresidente no... non me la sento, non ho ancora capito tutti i meccanismi che governano queste as-
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sociazioni di mestiere...”. Fatti i tre anni di giunta, mi propongono di fare il vicepresidente. Allora
c’era un certo Medici... e mi dicono di fare il vicepresidente. Allora provero a fare anche questo.
Non ¢ che avessi un gran che di tempo, ma comunque va be’... visto che si trattava di una associazio-
ne imprenditoriale... e I’ho fatto questo qua per tre anni. Il terzo anno, siamo appunto negli anni ‘82-
‘84, niente, mi propongono di candidarmi alla presidenza. Ma allora, dentro I’associazione c’erano le
componenti politiche... ¢ una cosa che a me non ¢ mai piaciuta... insomma, morale della favola, io
allora, vuoi anche per questioni familiari... mia madre ¢ sempre stata iscritta al partito comunista, ma
allora mia madre era una comunista di quei comunisti... tutti matti. Lei credeva negli ideali... mio
padre invece era un socialista. E io quando ero in Svizzera... nella mia mansarda, sono venuti degli
ungheresi, dei cecoslovacchi...

L ’ha raccontato, quell episodio dove lei ha rivisto le convinzioni che aveva...

L’ho raccontato.. . A quel punto mi sono fatto un’idea. Non mi piaceva il capitalismo, per cui io sono
dovuto andare a lavorare all’estero, il capitalismo legato ai ricatti e robe del genere, non mi piaceva il
comunismo perché¢, insomma, io lo vedevo che non era il partito che si doveva votare al cittadino, ma
il cittadino che si doveva votare al partito e la cosa non mi andava. Allora, quando mi proposero di
fare il presidente alla CNA, io dissi “Guardate che io non sono un uomo di partito. Ve lo dico pri-
ma[...]. Quindi... “. C’¢ stato qualcheduno che in qualche modo, insomma... I’aveva presa un po’
male... perché loro credevano che io lo fossi. Insomma andiamo alla votazione alla Camera di Com-
mercio e... insomma, salta fuori che dalla presidenza c’¢ un gruppo, i componenti della presidenza
dove allora c¢’erano le varie componenti, socialista, repubblicana, socialdemocratica, comunista... in-
somma di questo gruppo qua risulta che io ero candidato come presidente. E sono stato quello che
sono uscito con il minor numero di voti di tutti. A questo punto insomma, in base allo statuto che
c’era, se uno aveva una percentuale, mi pare che fosse il 51%, la votazione era valida e quello era
presidente, ma mi pare che fosse il 54 o il 55... Allora io non ero tanto d’accordo... di fare il presi-
dente, comunque insistevano... e ’ho fatto... I primi anni io cominciai da subito a, come dire, a fare
lo spartiacque e poi mi sono trovato di fronte a dei casi in cui ¢’erano i famosi marpioni, quegli ele-
fanti senza la proboscide messi dentro dai partiti, ma che non... che non valevano un tubo di niente...
ed & cominciato il litigio... e la direzione ne ha lasciati a casa un bel po’. E dando naturalmente delle
uscite da 40-50 milioni, che comunque sia, tanto costavano ugualmente, ma non facevano nulla. Con-
tinuo il mio percorso e viene I’elezione di nuovo del mio secondo mandato, perché secondo lo statuto
uno poteva fare il presidente per due mandati.

Che duravano ciascuno...?

Quattro anni. E niente, morale della favola, alla seconda votazione risaltai fuori con 1’87-88% dei vo-
ti. Comunisti € non comunisti votarono per me, perché avevano visto che io, al di 1a di tutto, pensavo
a creare un’organizzazione che fosse all’altezza dei compiti, come rappresentanza ma anche come
supporto [alle aziende]... Allora in quegli anni, quando io proposi tutte queste politiche, dissi subito
che I’organizzazione era degli imprenditori, perché allora votavano anche i funzionari, quando c’era
da prendere delle decisioni. E allora, quando io proposi che i funzionari non dovevano piu votare, lei
si figuri... carri armati, missili da tutte le parti. Perché loro dicevano che all’interno
dell’organizzazione ci doveva essere la pari dignita tra funzionari e imprenditori.

Quanti imprenditori raggruppava in quegli anni la CNA?

Ah, attorno ai 15 mila... allora io spiegai cos’era la pari dignita... e fu da li che molti imprenditori mi
seguirono e poi siamo andati avanti e piano piano abbiamo dato pareri anche ad altre realta provincia-
li e regionali... e spiegai che la pari dignita non voleva dire che loro alzavano la mano... perché non
conoscevano i problemi delle imprese. lo dicevo: “Vedete, gli imprenditori hanno il dovere di soste-
nere questa organizzazione dal punto di vista finanziario, siano i servizi o altro, eccetera... hanno il
diritto di vedere portare pero o di vedere risolti i loro problemi. O meglio cercare di risolvere i loro
problemi. Per quello che riguarda invece i nostri funzionari, il nostro apparato tecnico... secondo me
la pari dignita vuol dire che chi lavora all’interno di questa organizzazione deve veder riconosciuta la
propria professionalita, le parti economiche conseguenti... questo vuol dire che a un certo momento
ecco, imprenditori e funzionari, tutti € due all’interno di questa organizzazione hanno degli interessi
che richiedono... “. E questo ¢ quello che io portai avanti fino al termine... poi a questa realta segui-

111



rono altre organizzazioni... sia al nord che nel sud Italia e adesso ¢ praticamente cosi. Cio¢ gli im-
prenditori votano e i funzionari devono...

Mandare avanti, si.

Ma perd le politiche o le scelte di linea politica dovevano sceglierle gli imprenditori, perché son loro
che hanno le conoscenze dei problemi che devono portare avanti. Poi cosa vuole, ¢
un’organizzazione molto complessa; molto complessa in questo senso, che ci sono vari mestieri, e
questi vari mestieri... poi, anche all’interno dei mestieri, ci sono anche mestieri ¢ mestieri, quindi nel
campo della metalmeccanica ci troviamo i riparatori d’auto, gli idraulici, ci troviamo... voglio dire,
settori [diversi]... E anche li si ¢ studiato di fare un decentramento dei settori di modo che appunto,
una volta ogni tanto si parla di politiche generali, ma ogni settore naturalmente sceglie le politiche
che sono pill conformi alle esigenze degli imprenditori. E infatti adesso stanno facendo cosi. E
un’organizzazione complessa... dio, non ¢ che anche lei possa fare i miracoli... non lo fa la Confin-
dustria, non lo fa I’API, non lo fa la Confartigianato e non lo fa neanche la CNA... Perché cosa vuo-
le, quando poi le famiglie sono molto grandi, governare delle famiglie grandi non ¢ una cosa molto
facile... non ¢ molto facile per il semplice motivo che, cosa vuole, fra i diritti sindacali che abbiamo
in Italia, si annidano tanti di quei marpioni che lei non riesce piu a liberarsi... se non... Io sono anda-
to alla magistratura del lavoro tre o quattro volte € non mi hanno mai dato ragione... [...]. Ha capito?
Quindi non c’¢ niente da fare. Un imprenditore va davanti alla magistratura del lavoro... bisognereb-
be che il dipendente minimo minimo avesse ammazzato o il titolare o qualcheduno della famiglia: al-
lora lo condannano, se no non ¢’¢ niente da fare.

Le volevo chiedere: lei nella prima intervista aveva detto che si era iscritto alla Fapim nel dopoguer-
ra?

In quegli anni la CNA si chiamava Fapim, poi negli anni successivi verso il ‘60 si trasformo in CNA
perché poi la Fapim era la sigla di Modena, ma ogni realta aveva la loro sigla e non facevano parte di
un’organizzazione nazionale, erano organizzazioni provinciali... qualche d’una era regionale ma...
tante realta. Tanto ¢ vero che poi siamo nati. Cioe gli artigiani venivano organizzati dal ‘45 fino al
‘47 dai sindacati dei lavoratori. Quindi erano ex dipendenti che erano venuti fuori dalle “Officine Pa-
dane”, dalla “Maserati” e robe del genere, che per non piegare la testa in cantina con un tornio, una
fresa vecchia e roba del genere... e da li & partito questo embrione che poi ha creato questa societa...
Poi dopo successivamente anche altri si sono messi a fare gli artigiani, non per questi motivi... ma
tanti a Modena nell’immediato dopoguerra... sono nati tanti imprenditori perché sono stati cacciati
dalla Maserati, dalle Padane, dalla Ferriere ¢ da altre aziende: allora c¢’erano i famosi ricambi politi-
ci... perché poi bisogna dire la realta com’¢, i comunisti allora avevano terreno fertile perché queste
discriminazioni li rendevano sempre piu forti... Cosi capita oggi per Bertinotti ¢’¢ il famoso detto
“Bertinotti vuol bene ai poveri perché pit ce n’¢ e piu lui ha seguito”.

Adesso vorrei farle alcune domande per precisare alcuni nomi. Lei nomina a un certo punto in Sviz-
zera... Briga. E possibile?

Si, Briga era il primo territorio... si passava da Domodossola.. . si passava un tunnel e si entrava a
Briga. E 1i tutti gli italiani venivano fermati, visitati, coloro che avevano malattie o robe del genere
venivano lasciati li... e Briga era il posto per cui tutti dovevano passare, cio¢ tutti gli emigranti che
entravano in territorio svizzero passavano attraverso Briga. Tanto ¢ vero che c’era un ospedale enor-
me dove tutti venivano controllati, visitati... non come noialtri che prendiamo dentro anche... 1a no.
Lei aveva un permesso di entrata, che poteva essere convalidato o poteva essere respinto, solo attra-
verso naturalmente questa visita, era una visita medica. Per quello che riguardava invece la visita pra-
tica, se lei era abile... prima sono venuti a Reggio Emilia che abbiamo fatto un corso teorico, poi
successivamente... invece quando eravamo la ci hanno fatto fare il capolavoro, che dimostrava se lei
era abile; se no le pagavano il viaggio per tornare indietro; era scritto, erano molto chiari, era scritto
sul contratto, eh?

Quindi non era una sorpresa...
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Non ¢ che facessero delle ripicche, per dire: ha gli occhi biondi e io volevo gli occhi neri, no, loro
andavano per compartimenti: tu sei in grado di fare questo e allora... e io ne ho visti tornare indie-
tro... perché non rispondevano ai requisiti che volevano loro. Perché poi allora loro pagavano e pa-
gavano bene, rispetto a noi, hai voglia...

E poi... ecco i nomi dei due ingegneri svizzeri?

Uno si chiamava Hans Brunel... I’altro Hans Bauman... questi erano i due ingegneri capo che ho co-
nosciuto molto bene.

Poi un’altra cosa che non ho capito nella registrazione quando parlava di quando lavorava da ***,
parla di un pezzo che si chiama “decoil”’?

Si, decoil: era un trattorino che andava sopra ai binari, che loro adoperavano in fornace, per tirarsi
dietro i vagoni... e si formava proprio come un treno. E noi, quando eravamo li, facevamo questi pic-
coli trattori... C’era il “leprotto” che serviva a portare le pietre da... perché venivano fatte le pietre,
messe al sole, si essiccavano poi venivano portate ai forni... Invece questo decoil qua, c’erano una
serie di binari e andava a prender della terra anche a distanza di un chilometro, e quindi c’erano i bi-
nari... molto piu stretti rispetto a quelli della ferrovia, e questo decoil qua era il motore che tirava tut-
ti questi... vagoni, via! che erano vagoni fatti a cono...

Ecco, credo sia tutto. Oggi abbiamo sviscerato anche le ultime cose che erano rimaste un po’ in so-
speso. La ringrazio della sua disponibilita.

Per me ¢ stato un piacere. Se posso essere stato di una qualche utilita. ..
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4. Colloquio biografico con Stefano Righi. Trascrizione dell’intervista

a cura di Adriana Barbolini
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NOTE

1. L'intervista al signor Stefano Righi é stata registrata nella mattinata del 18 apri-
le 2003 presso l'azienda "Righi Viliam s.r.l. Lavori di meccanica" Bomporto
(MO) v. Togliatti, 24.

2. L'intervista (della durata di un’ora circa) é stata condotta dalla dott.ssa Anna
Maria Pedretti.

3. La traccia era stata inviata alcuni giorni prima, in modo che l’intervistato potes-
se raccogliere le idee e i ricordi. Durante il colloquio non ho pero avuto
l'impressione che il sig. Stefano [’avesse presa seriamente in considerazione,
anche perché mi ha fatto capire con molta chiarezza che aveva poco tempo da
dedicarmi.

4. 1l colloquio si é svolto in un clima di serenita e non ci sono stati momenti parti-
colarmente difficili o emozioni troppo forti. Ho faticato ad ottenere degli esempi
in relazione a discorsi un po’ troppo generici; 'impressione complessiva é stata
che il sig. Stefano fosse un po’ reticente perché non abituato a parlare di s¢ in
un contesto come quello dell’intervista e inoltre temesse di svelare piani che in-
tende mantenere per sé.

Io volevo cominciare con una breve presentazione sua, se mi diceva chi é, come si chiama, quando é
nato, dove?

Mi chiamo Righi Stefano, sono nato a Modena 33anni fa, il 15/3/1970 e abito a Solara, praticamente,
¢ una casa di famiglia dove ci sono diversi appartamenti, io ho uno di questi qua.

E sposato?

No, non sono sposato e quindi non ho figli, non ¢ una cosa...

Bene Adesso proviamo a vedere, partendo del suo passato, se mi racconta il ricordo piu antico che
ha della sua infanzia.

Piu antico... forse quando andavo a scuola alle elementari, erano un po’ diverse da quelle che vedia-
mo oggi. Era un po’ surreale, surreale perché era completamente diverso, perché in questi anni, si ¢
evoluto un po’ tutto. Mi ricordo la scuola, mi ricordo quando giocavamo, mi ricordo poco le lezioni,
piu che altro era questo momento di ritrovo con gli altri amici. ..

Si...

Normalmente non rivisito queste...

Questo tempo, insomma. Si... ma che scuola ha frequentato?

Io ho frequentato il “Corni”, meccanica, di conseguenza diciamo che ¢ in tema all’azienda.

Lei dove ha frequentato le scuole elementari?

Le ho fatte a Solara, erano anche belle scuole perché era una villa antica, di conseguenza c’era un
bellissimo parco dove si poteva giocare, infatti ¢ un ricordo bello.

E le medie dove le ha fatte?

A Bomporto anche le medie, comunque c’era gia un bel passo, perché comunque li c’era gia diversi
paesi, c’erano altre persone, positivo. Ho avuto nuovi amici ...
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Si usciva un po’ dall’ambiente un po’ ristretto...

Si, subito, essendo Solara era un paesino piccolo, ma comunque, si rimaneva li. Si, sempre con gli
amici... del posto.

E quando ha fatto la scelta per la scuola superiore, si ricorda...

Di preciso non ho dei ricordi del perché, era una cosa abbastanza naturale il scegliere una cosa atti-
nente, forse perché da sempre sono vissuto in mezzo... comunque a una azienda meccanica, quindi,
mi sembrava una scelta abbastanza naturale, forse non eccessivamente ragionata. Non ho dei ricordi
particolari.

Nel fare questa scelta non pensa che I’abbiano influenzata?

No nessuno, in famiglia nessuno. Quelle cose li, fortunatamente non ¢ mai avvenuto, sono state sem-
pre scelte libere.

Quindi si é sentito naturale coltivare... andava bene in matematica? Le materie tecniche le ama-

va...?

In matematica si, le materie tecniche bene, quelle italiane un po’ meno, solo che dopo, un po’ negli
anni... perché diciamo che poi negli anni il mio ruolo futuro era quello di avere maggiore comunica-
tivita con le persone, per cui di conseguenza...

Ha coltivato altri interessi...

Perd comunque si, le parti... la matematica, le parti tecniche sono state preponderanti.

Si, s1, si... lei frequentava la fabbrica anche da piccolo?
Si
Quindi veniva a curiosare, a vedere?

Da sempre, nel periodo estivo facevo alcune cosette all’interno, per evitare in parte che andassi in gi-
ro a fare del danno e in parte...C’era poi una cultura, era poi tutto diverso, non ¢ passato tanto tempo,
pero c’¢ stato il fatto di, da parte di mio padre di cercare di, di indirizzarmi a fare qualcosa, per evi-
tarmi di stare in giro...

Di non essere occupato, di non aver delle... Ha ragione, é una cultura che sembra un poco passata
dimoda...

Passata di moda, si, ma sono cambiati i tempi, sono cambiate un po’ le cose di conseguenza... allora
c’era anche una forma dei genitori nei confronti dei figli,c’era un po’ piu di imposizione rispetto a
oggi, oggi vedo un po’ piu di...

... lassismo, o atteggiamenti diversi...

... atteggiamenti diversi, bisognerebbe divagarsi adesso per capire se ¢ bene, male, sicuramente sia-
mo condizionati dai tempi, perché allora erano tempi diversi, allora i genitori avevano visto situazioni
diverse rispetto a quelle che vedono i genitori oggi, diciamo che non hanno vissuto certe condizioni,
come me, ad esempio, nel momento in cui dovessi avere dei figli mi comporterei in modo diverso
proprio perché non ho vissuto certe situazioni...
Certo, certo... In famiglia com’era la relazione?

La famiglia era abbastanza grande: avevamo i nonni con i quali avevo un rapporto splendido...

... paterni?

Si, paterni, di mio padre, poi c’erano i genitori, mia sorella, e poi ero a contatto con i miei zii, mio
cugino, era una situazione...poi il paese era piccolo e allora mi ricordo che in questo paese ci cono-
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scevamo un po’ tutti. Paese che i0 non riconosco pit, a parte che io lo frequento pochissimo, cio¢ ci
vado pochissimo, ci vado a dormire come vado a dormire a Modena, ho un appartamento anche a
Modena e non lo riconosco piu nelle persone, allora c’era il barbiere...si conosceva un po’ tutti. E la
famiglia ...c’era tutta una grande famiglia e la famiglia nella famiglia...era bello, pero d’altri tempi.
E passato poco , ma un cambiamento grandissimo.

D. Lei con quali persone della famiglia aveva piu confidenza?

R. Confidenza... con mio nonno, lui era molto attaccato a me e io di conseguenza...mah, io stavo bene
con i miei genitori, quando ero piccolo i miei nonni, cosi... perd ho sempre fatto una vita...Essendo
piccolo questo paese, una vita molto per strada, una vita fuori, cio¢: stavamo molto insieme agli ami-
ci, 1 genitori ci controllavano perché comunque andavano a vedere cosa succedeva, perd ho sempre
avuto dei contatti esterni. Ho un buon ricordo, ricordo che mio padre era abbastanza rigido nelle co-
se, pero niente di...

D. ...drammatico, diciamo, anche da contestare in qualche misura...

R. Noi ci litigavamo spesso perché io ero quello che voleva evadere dalla situazione, Iui voleva farmi
rientrare... Ha cominciato a farmi capire fin da piccolo che la vita non ¢ semplice e allo stesso tempo
bisogna cercare di cogliere determinate cose per poter farne altre. Quindi lui aveva questa figura per
me, quindi io quando ero piccolo lo capivo fino a un certo punto. Nel senso che...: ”’Si, si, va be-
ne...”, poi andavo via, c¢’era questo conflitto che poi ho capito negli anni a venire cosa voleva dire.

D. Esatto, questo é anche uno dei motivi su cui fondiamo la ricerca. Perché lei sa che oggi molte delle
aziende a conduzione familiare, le piccole imprese non trovano la possibilita di proseguire con i fi-
gli, perché i figli fanno altre scelte, proprio perché, come dice lei, il mondo é cambiato, é diverso,
quindi non tutti si riconoscono nelle scelte paterne. A me interessava proprio capire in che modo qui
ha funzionato, nel senso che lei da una parte dice c’é questo insegnamento di suo padre di ridimen-
sionare o ricondurlo al concreto, nello stesso tempo lei mi dice che é stata quasi una scelta naturale
perché ha sempre vissuto...

R. Quando sono entrato in azienda, adesso al di fuori delle scuole, che comunque uno avrebbe potuto fa-
re una scuola tecnica, poi scegliere un altro ramo, ci ho pensato, allora mi piaceva molto psicologia.
Invece oggi io ho una passione, una grossa passione per la finanza, per tutto cio che ¢ finanza, bor-
sa...e che comunque ho portato avanti, ho coltivato. Diciamo che allora il fatto di entrare in azienda
era ”perché non entrare in azienda”, era un passo che logicamente, nella mia testa soprattutto in de-
terminati confronti nelle diverse attivita che si potevano fare, diciamo che non erano cosi tante come
oggi. Oggi ci sono diversi settori dove uno puo emergere, allora ce n’erano meno. La meccanica nelle
nostre terre era preponderante, diciamo che vedevo una azienda meccanica in modo diverso da come
era impostata quindi quello che ho pensato ¢ stato ” Vediamo di cercare di ottenere quello che voglio
ottenere partendo da questa base”, ecco ¢ stato questo il discorso. Comunque mantenendo, perché ho
cominciato da allora, dai venti anni...

D. Lei e entrato subito in azienda, non ha fatto esperienza da altre parti?

R. Esperienze di lavoro no, ho fatto dei corsi comunque seguiti da delle persone che comunque sono ri-
maste amiche, che... consulenti d’azienda, uno € anche consulente della C.N.A. che ¢ Lauro Venturi
che mi ha aiutato molto e poi sono sempre stato contornato da persone che vengono dal di fuori. Tutti
i sabato mattina facciamo una attivitd con una persona esterna che ¢ stata dirigente di una grossissima
azienda del bolognese. E da sempre, tutti i sabato ripercorriamo la settimana, diciamo che ¢ una sorte
di sedersi in un bar e parlare, parlare, esternare quelle che sono le preoccupazioni, i pensieri, tutto
quello che succede. Per me ¢ molto importante e poi invece ho avuto altre esperienze che mi hanno
portato a far crescere questa voglia di avvicinarmi sempre di piu al discorso del mondo finanziario.
Quindi questa azienda ho cercato di portarla da quella che era verso le mie...quello che volevo fare,
le mie aspettative, e di conseguenza ho cercato di ridisegnare un ruolo di quello che era questa attivi-
ta. Negli anni siamo arrivati qua.

D. Quindi in che anno lei é arrivato qua in azienda?
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Fisso nel ‘92-°93, in quegli anni li perché bene o male facevo dei corsi, corsi che duravano anche sei
mesi per otto ore al giorno, di conseguenza ero via, allo stesso tempo poi entravo, facevo cinque, sei
mesi poi tornavo via fino a quando sono entrato in modo fisso. Inizialmente ho cominciato in offici-
na, fu I’evento del controllo numerico, controllo numerico di seconda generazione, quindi macchine
affidabili, e con 1’avvento dell’elettronica li si capiva gia bene o male che c’era un potenziale cam-
biamento di quelle che erano le tecnologie e di conseguenza il modo di fare impresa, il modo di con-
durre D’attivita. Da 1i, dopo (ho fatto) diversi percorsi per arrivare a oggi che bene o male seguo la
parte finanziaria e quella commerciale, un po’ la direzione dell’azienda, quelli che sono i suoi percor-
si.

Quindi anche la direzione del lavoro o ¢’¢ qualcun altro?

In che senso?

Nel senso della...

...produzione?

Si, s ...

L’andamento della produzione lo fanno anche altre persone, lo facciamo insieme, ma lo fanno anche
altre persone. Piu che altro seguo un po’, faccio finta di essere un direttore d’orchestra, che cerca di
fare andare un po’ da una parte, per passare all’altra, cercare di indirizzare, in modo che tutti, tutti i
punti possano rientrare nel...in modo che I’azienda vada come deve.

La preparazione scolastica, secondo lei, le ¢ servita?

Si, la base mi ¢ servita, diciamo che mi sono servite di piu le cose che ho fatto dopo, pero la base ¢
stata importante, comunque ho imparato a studiare, ho imparato le cose basilari che comunque le si
devono apprendere in una scuola, quindi direi, direi di si. Se non le avessi fatte avrei dovuto partire
da un punto pit basso.

Ci sono stati degli insegnanti che le sono rimasti impressi?

Si, diciamo che mi ¢ rimasto impresso 1’insegnante di tecnica del Corni, perché comunque ¢ una per-
sona molto affabile, scherzava, allo stesso tempo sapeva quello che ci doveva dire. Ho un buon ricor-
do perché ...una bella atmosfera.

E in classe quanti eravate in quegli anni?

Una trentina.

Quindi erano classi gia molto numerose.

In quegli anni la meccanica era anche abbastanza... adesso io non lo so, oggi...

Oggi c’é un calo d’iscrizione negli istituti tecnici perché c’é una forbice tra quei ragazzi che vanno
bene, diciamo che hanno voglia di studiare e che vengono indirizzati verso i licei e i ragazzi che
hanno piu difficolta con lo studio teorico che vanno verso il professionale, non tanto listituto tecni-
co, quindi c’e, diciamo, abbassamento del numero di iscrizioni. Ed é un grosso problema perché in
generale sembra che nella produzione servirebbero vari tecnici: elettronici, meccanici, e quindi é
una delle cose su cui si interrogano adesso questi dirigenti delle scuole superiori e cercano di vedere
in che modo modulare la scuola perché sia piu legata alle richieste del mondo del lavoro. Ecco per-
ché e un problema che si é evidenziato negli ultimi anni. Pero da quello che lei mi dice penso che se
lei in quegli anni, se lei avesse fatto anche un liceo scientifico forse non avrebbe cambiato tanto nel-
la sua....

Non lo so, diciamo che per allora era abbastanza naturale la scelta che ho fatto, sicuramente quando
sono entrato in azienda non capivo le difficolta che avrei incontrato successivamente, non ¢ stata una
passeggiata...
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D. Ecco, avrei bisogno che lei mi descrivesse, provasse proprio R.  a ricostruire questo momento.

R. Quando sono entrato c’era questa... vedevo le potenzialita e i potenziali punti di arrivo. Dicevo:
”Bene questa azienda...” dal punto in cui era la vedevo con risultati finali... sicuramente condiziona-
to da quello che erano i confronti con quelle che erano aziende piu grosse, diverse, con situazioni di
vita diverse. Di conseguenza dicevo: “Il punto di arrivo ¢ questo” e I’azienda comunque era imposta-
ta bene. Era una azienda piu piccolina, perd impostata bene, aveva una buona clientela. C’era da rifa-
re il discorso tecnico produttivo, ma era comunque da rifare, perché ¢’era I’avvento delle nuove tec-
nologie, di conseguenza erano da rifare e da rivedere quelli che erano i punti manageriali
dell’azienda, quindi c’era una grossa potenzialita. Vedendo anche nella mia ignoranza di allora e con
questa voglia di crescere, di emergere, di andare oltre, c’era comunque un punto di inizio e un punto
di arrivo che ne valeva la pena. In mezzo pero questa forbice che poi...

D. Ecco, all’inizio che cosa ha cominciato a fate? Parla a una persona che non ne sa nulla...

R. Inizialmente ho cominciato a lavorare in officina, di conseguenza sono andato attorno a queste mac-
chine, poi abbiamo acquistato alcune macchine a controllo numerico, da 1li c¢’¢ il discorso
dell’informatica, di conseguenza la produzione delle macchine, questa evoluzione.

D. Eic’e stato qualcuno che le ha insegnato ?

R. Ma certo, ci sono i tecnici delle... di chi vendeva le macchine utensili, facevano i corsi. Uno doveva
avere una base meccanica e poi c’era la programmazione di queste macchine che cambiavano il mo-
do e la velocita nel modo di produrre Quindi per diverso tempo ho fatto questo tipo di attivita, ma poi
ragionando e pensando ho capito che dovevo andare oltre, ho capito che va bene produrre, va bene
tutto, ma i punti cruciali nella crescita di una azienda era andare oltre. Di conseguenza ho cominciato
a vedere quelle che erano le opportunita industriali. Da 1i ho poi fatto il corso con Venturi che ¢ dura-
to sei mesi che mi ha dato un grosso insegnamento: ho imparato 1’a, b, ¢, quello che ¢ I’insegnamento
dell’avanzamento produzione. Da li mi sono comunque stuzzicato e avvicinato sempre piu al discor-
so finanziario, ho avvicinato altre persone che mi hanno avvicinato al discorso interbancario. Quindi
per diverso tempo ho seguito quello che era il mio commercialista, una persona amica che mi ha aiu-
tato a capire il mondo interbancario, come ragionavano, come valutavano le aziende, che cosa era per
loro importante e di conseguenza ¢ diventato importante anche per me.

Quindi ho imparato queste cose qua e allo stesso tempo quando entravo in azienda dovevo capire
quali potevano essere le crescite aziendali per arrivare a quello che loro volevano, a quello che loro
ritenevano “Azienda importante, azienda a cui affidare”.

Poi da 1i, nel tempo mi sono sempre piu avvicinato al discorso interbancario, finanziario che era quel-
lo che volevo. Quindi ho detto: "Questa azienda bene o male posso portarla verso questi punti”. Il di-
scorso finanziario a me piace perché ¢ dinamico, molto di pit di quello che puo esserlo una azienda,
di conseguenza, quello che succede 1i in un giorno, qua succede in un mese, e avvicinandosi verso
questi tipi di avanzamenti, ho capito che quello che sarebbe stato importante all’interno di una azien-
da era cambiare spesso. Cambiare rotta in continuazione. Cercare di trovare quello che non fanno gli
altri. La diversita; e la diversita la si ha in una continua evoluzione, in un continuo cambiamento di
strategie, cambiamento di rotta, cercando di capire quello che fanno gli altri e farlo in modo diverso,
meglio. Cercare di anticipare i tempi e capire quello che si sta facendo. Perché un’azienda meccanica
non ¢ un’azienda che fa tutto, fa una cosa, una determinata cosa, questa si chiama azienda meccanica.
Ma allo stesso tempo avrei qualcosa da ridire, non € oggi una vera azienda meccanica, € una azienda
che comunque si € evoluta. Dovremo fare grosse evoluzioni anche negli anni a venire. E da li mi so-
no sempre piu avvicinato al mondo finanziario per arrivare a guardare, a capire che cosa succede nel
mercato forse pit evoluto del mondo che ¢ quello americano. Da 1i I’ esigenza di capire abbastanza
bene I’inglese, e di studiare tutte le mattine quello che succede in questi paesi, di conseguenza portali
sugli Internet americani, news su quello che succede e cercare di capire come ragionano. Da questo ¢
servito perché ho anticipato alcune situazioni che poi mi rivisitano e mi scontro con la mia clientela.
La clientela oggi sono le multinazionali . Oggi bene o male le politiche si fanno 1a, si portano qua, e
bisogna cercare di trovarsi in una situazione non come un pasce fuor d’acqua. Quando uno ti imposta
determinate cose, capire cosa sta dicendo, e quindi...
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Ecco lei ha detto prima la flessibilita di fatto: un’azienda che sia capace di variare.

L’azienda di oggi, 1’azienda meccanica di oggi, come qualsiasi settore non ¢ quella di ieri. L’azienda
di ieri € un’azienda solida, impostata di dimensioni molto grandi, impostata con struttura. Oggi si de-
ve vedere tutto questo, ma flessibile, non sappiamo cosa faremo domani. di conseguenza devo avere
comunque un’impronta di affidabilita, di struttura e allo stesso tempo non averla.

Questo come si concilia con le macchine, cioé con il fatto che ci sono delle macchine...

Come dicevo prima: se un’azienda & davanti a tutta la filiera e serve la clientela si deve cercare di fa-
re subentrare altre aziende che fanno loro questo mestiere. Una volta cosa si faceva, cosa ¢’era? C’era
un’azienda e c¢’era una piramide, c’era il direttore, ¢’erano i subalterni fino a quello che lavorava in
officina. Oggi si puo fare la stessa cosa, ma non all’interno di una azienda, con un insieme di aziende.
Ognuno pero deve capire qual ¢ il suo ruolo e da 1i...

S, 51, quindi ci vuole anche molta collaborazione

Oggi si deve avere un team, piu di ieri il punto qual ¢: che ieri all’interno di una azienda lei poteva
imporre una cosa, se lei non era d’accordo la faceva, la faceva anche male se lei non era pienamente
d’accordo perché... E comunque quante volte entravo in una azienda grossa e faceva, faceva una de-
terminata cosa e il personale non era d’accordo... si lamentava della direzione, di questi qua. Oggi
non lo puo fare perché si deve confrontare con imprese non sue, di conseguenza la prima cosa da fare
¢ fargli capire giusto, sentire se comunque da parte di chi collabora con lei la pensa alla stessa manie-
ra, condizionarlo, fare in modo, fare in modo che la pensi alla stessa maniera. Lei ha il polso della si-
tuazione, ha i rapporti con i clienti e contatto con queste cose qua, di conseguenza fargli capire che ¢
nel giusto. Quindi, primo il fatto psicologico, fargli capire questo e di conseguenza poi ci deve essere
anche un fatto materiale, lui deve capire che effettivamente ¢’¢ un ritorno anche economico . Anche
perché lavoriamo poi perché...

Forse ¢ questo il grosso cambiamento, questo quello che ¢ successo negli ultimi anni. Ci siamo sem-
pre piu avvicinati al fatto di convincere le persone a fare una determinata cosa perché era meglio per
loro. Perché avrebbero trovato... diciamo che nel momento in cui lei riesce ad anticipare i tempi, chi
collabora con lei dice: ”Be’, effettivamente sta succedendo quello che ha detto.” E non ¢ sempre faci-
le.

Perd questa collaborazione come si realizza? Attraverso 1’associazione della CNA , per esempio, o
attraverso i contatti che lei ha messo in piedi con le altre aziende nel tempo?

Piu che altro con i contatti che ho messo in piedi nel tempo con le diverse aziende perché ritenevo
che fossero cose corrette vedendo come ho detto, come ripeto, altri mondi piu evoluti dei nostri che
hanno percorso prima certe cose e poi rivisitandole per quelle che sono le condizioni di queste azien-
de. Un’azienda che non ¢ grande, di dimensioni medio piccole, che pero diciamo che oggi fa testa .
Oggi si hanno le multinazionali con esigenze un po’ piu grandi, perché forniamo aziende in diversi
paesi quindi abbiamo le esigenze...

Quindi non soltanto la NewHolland ?

New Holland, e comunque quando parliamo di New Holland stiamo parlando del primo costruttore
mondiale di trattori. Quindi ¢ un’azienda che ¢ presente in cinquanta paesi del mondo. Questa ¢ una
di quelle, poi anche altre. Pero questa azienda essendo di estratto americano, che ha la sede negli Sta-
ti Uniti, le politiche sono americane in tutti i suoi punti, di conseguenza per me ¢ un buon esempio.
Mettermi d’accordo con questi signori mi metto d’accordo anche con gli altri.

E le evoluzioni a livello di produzione, del modo di lavorare?

Le evoluzioni sono avvenute di conseguenza

Quali sono state quelle nel periodo in cui lei ha cominciato a lavorare in azienda?

Le evoluzioni... ci sono stati due percorsi diciamo che uno ¢ il discorso manageriale di avanzamento
di strategie aziendali, e 1’altro il discorso meccanico. Sono due cappellini da mettersi. Quell’altro una
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evoluzione perché una continua ricerca di riduzione di tempi di produzione, di conseguenza da li un
percorso di avvicinamento a quelli che sono i possibili costruttori di macchine utensili, che sono a-
ziende vincenti, I confronti con aziende che avevano ottenuto buoni risultati, capire che scelte tecni-
che avevano fatto e capire un attimo quali sono le tecnologie sul mercato, di conseguenza adattarle al
proprio modo di produrre, e andare oltre non solo dire: ”Io ho una azienda meccanica, fino a ieri ho
comprato torni, comperd sempre torni piu belli, piu evoluti,.” No, andare oltre, cercare di capire nuo-
vi metodi, metodi che magari non c¢’entrano niente con la meccanica. Be’ questo qua fa questo tipo di
lavoro, ha preso questo tipo di macchine, ma perché non lo posso adattare alla mia attivita, cercando
di andare oltre. Molte volte si buttava via il tempo, pero ¢’era sempre un pezzettino da mettere in piu
a cio che non si sapeva, fino ad arrivare a delle scelte per la propria azienda e per i lavoratori. Co-
munque oggi ¢ un team di aziende che collaborano insieme. Ci riuniamo spesso, ci sentiamo spesso,

Quante pin 0 meno?

Il numero di aziende che collaborano con questa? Una ventina, una bella realta. Quindi oggi sempre
di piu ci allarghiamo, ognuno fa il proprio mestiere, c’¢ chi segue, chi ricerca nuovi mercati sul di-
scorso delle materie prime, chi, aziende meccaniche di produzione specializzate in alcuni settori,
spinti da me. Di conseguenza se ti specializzi in una determinata cosa per una azienda meccanica pu-
ra, sto parlando di una azienda come questa, oggi una azienda meccanica che fa della logistica, che
cerca di anticipare i tempi. Una azienda che fa delle lavorazioni meccaniche deve essere specializzata
in una determinata cosa, oggi il tuttologo ¢ sempre meno di moda, se sei bravo a fare una determinata
cosa, io ricerco un prodotto per te della stessa tipologia. Tu investi in quella tipologia e diventi piu
bravo di un altro. Di conseguenza ti leghi al cliente che sono io. Nel momento in cui per fare un de-
terminato componente riesci a ridurre sempre piu le tempistiche e a farlo sempre meglio, automati-
camente io sono obbligato a venire da te: ¢ piu bello e costa meno. Tu guadagni di piu perché hai del-
le macchine dedicate a questo, cosa che un altro che non ha fatto questo si ritrova con una macchina
che puo fare quasi questo, ma non cosi bene. Quindi bisogna capire quali sono le potenziali famiglie
e questo ¢ gia un aiuto da parte mia, quindi le aziende...e ce ne sono diverse che sono cresciute. Ho
diverse aziende che negli ultimi anni vedo che hanno macchine recenti, macchine nuove, continuano
ad aumentare il fatturato... perché sono molto attento alle aziende che lavorano con noi perché co-
munque ci sono evoluzioni da parte loro, sono attento che non abbiano eccessivi indebitamenti ban-
cari, perché vuol dire mettere in crisi anche questa azienda, capire un attimo quali sono le politiche
che si credono, chi comunque le conduce in maniera concreta come era all’inizio, ¢’¢ un continuo
scambiare le informazioni.

Le volevo chiedere in questo passaggio, anche di evoluzione sua, anche di scelta: il rapporto con suo
padre, come é stato?

Ah ah... (ride). Diciamo questo: io con mio padre c’¢ un eterno conflitto, pero allo stesso tempo, mio
padre non ragiona male, cio¢ il fondo di ragionamento che lui ha, alla fine ci conduce a dire quasi le
stesse cose, le vediamo in due modi diversi.

Quindi il conflitto nasce...

11 conflitto nasce sul modo di raggiungere I’obiettivo; quello lui lo vede in una maniera, io lo vedo in
un’altra .

Mi faccia un esempio per-...

Un esempio... non saprei... Lui diciamo che il concetto base ¢ che una volta capito chi hai vicino,
una volta capito chi ti segue, io tendo a dare fiducia; nel momento in cui me la smentisce poi chiudo,
si va da un’altra parte. Quindi ¢’¢ un percorso iniziale di aiuto poi mi devi dare i risultati, perché io
non ho tempo di star li a seguirti. Lui invece tende pit ad accompagnarlo fino... nel tempo, di conse-
guenza ¢’¢ questo metodo: quando io mollo e dico “Adesso mi devi dare il risultato, lui non lo fa-
rebbe, no, perché dice:” Devi metterci la mano perché comunque, perché questo, perché
quell’altro...Non ti devi fidare e invece io tendo a fidarmi perché delle volte mi stupisce, poi ce ne
sono pochi, ma alcuni mi stupiscono E quindi ¢’¢ forse questo passaggio.
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E un atteggiamento diverso nei confronti dei dipendenti... pero a livello di direzione dell’azienda
non avete avuto conflitti?

No, questo no, perché lui ha seguito fino a un certo punto, adesso la seguo pit io che lui, pero lo in-
formo di quello che succede, non sempre, con un po’ di ritardo, perd non mi ha mai dato dei pareri
negativi. Solo alcuni conflitti di passaggio. Pero il fine non me I’ha mai contestato .

lo tornerei un attimo indietro alla formazione in famiglia perché sentendola parlare mi sembra di ri-
trovare delle cose comuni per quanto riguarda I’atteggiamento, nel confronto del lavoro. Lei parla
con passione di questa cosa che sta facendo, in cui crede, in cui mette dell’ impegno, cosi come suo
padre ricordando dei suoi inizi quando ha messo su l’azienda dal niente, dimostrava la stessa pas-
sione, insomma.

Si, detto in due parole, questa cosa ¢€ rispetto verso qualche cosa che mi da soddisfazione non... cio¢
io devo rispettare quello che sto facendo e di conseguenza ci sono delle regole. Delle regole che se
uno cerca di non rispettare, poi viene punito. Un po’ come andare in montagna e tagliare a meta, cioe:
se lei ai tornanti... lei con la sua automobile non pud andare per una salita a meta perché comunque
rischia di cadere. Ecco ci sono dei percorsi obbligati ¢ io ho capito nel tempo in cui ho fatto
I’imprenditore ho vissuto, diciamo che le volte che ho cercato di trovare una scorciatoia su dieci, ot-
to, due ho dovuto pagare. Quindi errori ne ho fatti, ne ho fatti diversi, di conseguenza oggi rispetto
quello che sto facendo. Rispetto il settore, quindi se io vado in officina, ci sono delle regole, se mi
metto a sedere 1i e di conseguenza conduco 1’azienda ci sono delle regole, se faccio della finanza, che
comungque la faccio, ci sono delle regole. Se io cerco di anticiparle, di non rispettarle, cio¢ di volere il
guadagno facile la cosa facile, vengo punito.

Pensa che in qualche modo le abbia trasmesso suo padre questo come valore?

Mi avvertiva, mi avvertiva di queste cose, continuamente, diciamo che mi sono ripreso prima con
questi avvertimenti, forse sarei andato un po’ piu a fondo prima di riprendermi, invece dopo due o tre
errori per volta, dicevo: “Forse, quello... ecco che cosa voleva dirmi”. Erano queste cose, che: o ri-
spetti quello che stai facendo, o se no vieni punito, ma non tanto dalle persone, vieni punito dalla si-
tuazione, dal mercato, dipende con chi ti confronti. Oggi quello che si cerca sono queste scorciatoie e
le scorciatoie le si devono cercare con del metodo. Perché per ridurre i tempi, si cercano le scorcia-
toie, ma ci deve essere un metodo, non sono semplici le cose, quindi, ¢ questo.

Dal punto di vista umano qual la persona che in famiglia I’ha formata di piu? Dal punto di vista u-
mano, in generale...

In famiglia mi ha formato... dipende in che senso...

Proprio come persona, come valori a cui lei da importanza, come modo di essere.

Tutti e due: mia madre e mio padre, mi hanno insegnato 1’etica quindi che cosa ¢ giusto ¢ cosa non lo
¢, non mi hanno mai imposto niente. Avevano paura che mi drogassi perché ero sempre in strada. o
odio le siringhe, allora era un tempo abbastanza pericoloso, anche se eravamo alla fine di
quell’epoca. Perd mi controllavano e allo stesso tempo manifestavano la loro presenza, ma non trop-
po, non invadenti, non da crearsi dei nemici. Nel momento in cui uno ha una presenza molto invaden-
te si cerca di allontanarlo, e loro non I’hanno mai fatto, quindi, non ho avuto fortunatamente quelle
esperienze, anzi le ho odiate, quindi tutti e due, tutti e due i miei genitori.

Quindi lei direbbe che c’é stato dialogo, sempre con loro?

Si, si...No, no io non ho avuto una brutta infanzia, ho avuto dei momenti non felici, certi passaggi.
Perché nella vita non € sempre rosa, ci sono dei momenti che logicamente in una famiglia come la
nostra ci sono dei momenti del lavoro, momenti contingentali di alcuni anni che non erano favorevo-
li, di conseguenza si trasmetteva in casa, perché comunque...questi momenti non li ricordo felice-
mente, pero fan parte della vita.
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Infatti suo padre mi ha detto che sua moglie gli diceva “Vuoi piu bene all azienda, al lavoro, che non
alla famiglia, perché lui era molto impegnato in fabbrica, no? Nell impresa...

Be’, adesso li erano delle cose tra di loro che io....

Lei non ha sentito la mancanza di suo padre nella sua formazione?

Diciamo che, no, la mancanza nella formazione, no. Diciamo che se dovessi fare una critica... Da
quello che ha vissuto: ¢ stato emigrante, di conseguenza ¢ venuto qua, non ha avuto dei momenti
probabilmente...Non ho vissuto una grossa amicizia con mio padre; adesso si, vede la persona for-
mata, la persona che non ha... e dice: ”Bene, adesso a questo punto io posso anche...” Ma allora di-
ciamo un po’ questo, ma del resto...no, mi era pit amica mia madre... questo si.

Soddisfatto, io non sono mai soddisfatto, diciamo che se io torno indietro nel tempo da quando ho i-
niziato tutto, a oggi, ci sono dei cambiamenti, ci sono delle migliorie, vedo che comunque ci sono
stati dei risultati. Da dire soddisfatto, no. Io ...

Dico soddisfatto della scelta che ha fatto, di venire a lavorare qui , di impegnarsi nell’azienda di suo
padre...

Son soddisfatto per i risultati che sono avvenuti, diciamo che bisognerebbe avere la possibilita di ave-
re un’altra vita, fare un altro percorso e capire in quel percorso e fare il confronto e quindi... Ho fatto
questa scelta, perd non posso pensare a questo oggi, con il tempo di oggi, bisogna andare indietro nel
tempo. Allora ...per quello che ho fatto allora rispetto a oggi, con i risultati di oggi , diciamo che so-
no soddisfatto, pero, alla luce dei fatti, se lo rifarei, questo non lo so, dovrei pensarci un attimo.

Gliel’ho chiesto perché suo padre alla fine della seconda intervista mi ha detto, evidentemente ci a-
veva pensato nel frattempo, mi ha detto: “Mi chiedo se tutto questo lavorare in cui mi sono trovato...
perché poi a un certo punto dice, “non puoi mollare, hai messo in piedi qualcosa perché continui de-
vi continuamente... Ecco mi domando se ho fatto veramente un regalo ai miei figli, a lasciargli que-
sta eredita di impegno. Perché vedo altri che fanno lavori indipendenti anche buoni, che pero loro,
finite le ore hanno finito, possono avere le ferie quando vogliono, insomma. Effettivamente la nostra
vita € un po’ intensa.

Bisognerebbe fare un altro tipo di percorso, ¢ difficile capire se si ¢ fatto bene oppure no, non lo so

Lei come vede adesso il futuro dell azienda?

Bella domanda; il futuro dell’azienda ci puo essere, il futuro dell’azienda con dei grossi cambiamenti,
come ce ne sono stati dei grossi a venire fino adesso. Perché se uno vede I’azienda per come ¢ ades-
s0, ci sono stati dei cambiamenti enormi e altrettanti...il tempo si velocizza sempre di piu, il tempo
imprenditoriale va avanti, stiamo parlando di un settore duro. Stiamo parlando di un paese che deve
cambiare il proprio modo di fare impresa, perché questa crisi ¢ diversa dalle altre, € una crisi che co-
munque porta a un cambiamento di mentalita, c’¢ I’entrata di questi nuovi paesi, paesi emergenti,
dobbiamo pensare che questi paesi saranno probabilmente per le aziende manifatturiere le officine
del mondo, quindi bisogna preparare queste aziende ad avvicinarsi a questi mondi. Dobbiamo pensa-
re a un’Europa unita, di conseguenza a paesi terzi paesi gia in Europa, come la Polonia, la Repubbli-
ca Ceca. Questi paesi qua che dovranno fare quello che abbiamo fatto noi in passato. E noi dobbiamo
evolverci, dobbiamo avvicinarci a paesi tipo Inghilterra, tipo Stati Uniti che sono...dobbiamo cercare
di evolverci. Per una azienda meccanica vedo grossissime evoluzioni produttive in maniera prepon-
derante, perché cambiano gli interessi della popolazione. Abbiamo il mondo che ci circonda che ci
condiziona in modo diverso da come condizionava le persone veti anni fa. Oggi c’¢ la ricerca della
liberta e questa ricerca della liberta fa un po’ a pugni con I’officina. Quindi si deve cercare di avere,
non ¢ facile, cercare di fare e di portare avanti questo discorso di unione con diverse aziende. Dob-
biamo pensare che comunque ci dovremo unire a questi signori. Probabilmente le aziende qua do-
vranno essere delle grosse logistiche, dovranno essere brave a fare delle componentistiche meccani-
che all’ultimo minuto, dovranno essere bravi a parlare diverse lingue perché avremo diversi interlo-
cutori sparsi per il mondo. Quindi da chi ci fornisce determinate componentistiche a chi le utilizza e
noi saremo in mezzo a cercare di dirigere.
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Quindi il personale, gli addetti, secondo lei... di che cosa avete bisogno?

Il personale, piu che altro. Che cosa abbiamo bisogno oggi ¢ diverso da cosa dovra avere bisogno
I’azienda domani. Bisogna pensare che non siamo sotto una cappa di vetro, cio¢, noi siamo e viviamo
in un mondo e il mondo ¢ condizionato, noi dobbiamo cercare di condizionare la nostra azienda per
un qualchecosa che ¢ piu forte di noi. Non ¢ che 1’azienda cambia il mondo, ¢ il mondo che cambia
’azienda e il modo di vivere.

Oggi la persona che viene qui come deve essere per essere una persona adatta a lavorare in una a-
zienda di questo tipo?

Di mentalita aperta, pronta al cambiamento, questa ¢ la cosa pit importante, diligente nel lavoro, cre-
dere in quello che sta facendo e professionalita, voglia di imparare e piu che altro umilta per quello
che si sta facendo, non pensare di fare un lavoro umile e di conseguenza fregarsene... fare una cosa
che comunque ¢ importante, perché ogni ruolo ¢ importante e vedere la crescita: “lo sono qua e arri-
vero qua”. Darsi un punto di arrivo e ricercarlo in quello che si sta facendo e parlarne, parlarne con
I’impresa, chi segue 1’impresa, cercare di aiutare I’impresa nel suo piccolo, nel piccolo di ogni lavo-
ratore a cambiare, a portarla verso quella azienda che ogni lavoratore vorrebbe. Diciamo che € questo
il cambiamento, una volta era I’impresa che imponeva al dipendente, oggi ¢ diverso. E il lavoratore
che entra dentro un’azienda che dice:” Io vorrei che 1’azienda che mi desse lavoro fosse cosi”. Saran-
no quelle che accetteranno questi cambiamenti quelli che rinvengono dati dal mondo interno, dal
mondo esterno, dai clienti, da tutti...

Che tipo di personalita deve avere secondo lei una persona che viene a lavorare da voi?

Che bella domanda mi sta facendo... Se in officina, una base meccanica, poi un’apertura mentale,
pronta a cambiare, perché oggi stai facendo un lavoro, poi ne farai un altro.

Alcune conoscenze di base fondamentali. Perché per esempio una delle altre difficolta che venivano
sollevate era questa: che nella preparazione degli studenti, anche degli istituti tecnici, spesso e vo-
lentieri, usare solo il computer, quindi fare i disegni a computer, senza avere la consapevolezza dei
materiali, delle loro qualita...

Il computer ¢ un supporto, ¢ come io che faccia una attivitd meccanica come di borsa e non conosca
’analisi tecnica. Il computer mi serve a farmi vedere determinate...un film che gira, ma voglio dire,
sono io che lo imposto. Un computer in una officina, un particolare meccanico io lo prendo in un de-
terminato modo, se non so come prenderlo, il computer non mi dice niente.

Quindi ancora la base di formazione manuale ...

Sempre sara cosi, non faccia la programmazione di computer...Faccia programmi, di software che
facciano determinate cose, allora uno deve conoscere comunque la programmazione che ¢ diverso da
utilizzare un computer. Gli ambienti che si utilizzano come Excell, Word, i vari programmi servono
perché sotto tu devi fare una determinata cosa. Se non sai quello che devi fare, cosa... E abbastanza
logico.

E fondamentale, pero sembra che si stia perdendo, é questo...

Perché, probabilmente perché se si intervistano dieci ragazzi, gli si chiede cosa vogliono fare, vo-
gliono usare il computer. Di conseguenza dici :”Bene, ti faccio usare il computer”. Ma vale quello
che ho detto prima : o scuola , vado verso I’esigenza della persona. Devi andare verso I’esigenza, ma
allo stesso tempo ¢ come andare da un’altra impresa e fargli capire cosa ¢ giusto e cosa ¢ sbagliato. 1l
computer ¢ basta, io ti do un’illusione, tu domani non farai quello che devi fare, quindi maledirai la
mia scuola. E una conseguenza, dobbiamo cercare di fargli capire che ¢’¢ un dovere, il dovere ¢ fatto
di imparare della meccanica, se si vuole fare i meccanici, e il piacere ¢ il fatto che potrai usare il
computer per fare della meccanica.

In genere che tipo di rapporto ha con le persone che lavorano con lei?

123



Dipende da quello che fanno loro, diciamo che il ruolo che ricopro io ¢ di autorita, loro ti vedono
come un modello... ’avanzamento in bene o in male dell’azienda alla fine passa di qua, quindi se
fanno le cose fatte bene logicamente sono piu condiscendente che se le fanno male. Se le fanno male
cerco di essere piu restio nel fare, nell’avere dei rapporti amichevoli. Perd concettualmente cerco di
avere un rapporto non di scontro, perché non serve a niente, se le cose vengono fatte male, prima di
dirglielo cerco di fare in modo che cambino, se proprio non cambiano glielo dico, se non cambiano
ancora vuol dire che uno ¢ incompatibile con 1’altro. Ci sono delle tappe pero lo scontro non convie-
ne andarci, ci vado quando sono obbligato, quando ormai il vetro € rotto.

C’¢ questo rapporto. Invece logicamente 1’'umore di un imprenditore, io almeno, il mio umore non ¢
sempre, i0 bene o male vengo condizionato da ogni punto dell’azienda dall’avanzamento produzione,
dalla logistica, dal commercio, dalla parte finanziaria, da tutte le cose. Vieni tartassato da tutte le co-
se, basta che una non vada e cambia I’umore. E molte volte vengo privato della serenita lo dico den-
tro di me, qui da solo in questo ufficio, dico: “Anche oggi sono stato privato”. Faccio un po’ di mora-
le alla fine della giornata.

Una domanda che mi interesserebbe molto a conclusione di questo discorso: quali sono le associa-
zioni oppure le istituzioni che le sembrano piu adeguate a sostenere il mondo della piccola e media
impresa? Cioe, a quali lei si rivolge con maggior fiducia ?

Dipende, per fare che cosa?

Per lo sviluppo dell’impresa.

Per lo sviluppo dell’impresa io mi affido a quello che vedo in giro, a me. Vedo un po’ quelle che so-
no le cose che ci sono qui che cosa sta succedendo qui, il mondo che circonda, chi comanda, in ma-
niera economica, io sto parlando. Comunque ¢ un mondo a sé. Le associazioni che possono aiutare?
Tutte le associazioni possono aiutare, perché comunque loro portano avanti le loro lotte verso quelle
che sono le esigenze di un’ impresa che sono tante, quindi ogni associazione ¢ importante. Come ca-
pisco comunque dall’altra parte, si cerca di cambiare il mondo, perod diciamo che per le esigenze di
questa azienda mi affido di piu a me, a quello che imparo...

... ai rapporti che stabilisce,.

...esatto, a chi lavora con noi, per i quali noi lavoriamo, perd con il massimo rispetto verso le asso-
ciazioni di mestiere che comunque...

E quali sono secondo lei i maggiori ostacoli che deve affrontare per portare avanti le sue scelte im-
prenditoriali?

I maggiori ostacoli... ¢ la concorrenza, la concorrenza in ogni punto, in quello che faccio, in altri
modi di fare impresa che potrebbero essere migliori dei miei. Vendere un componente oggi € un in-
sieme di attivita fatte, quindi se qualcuno trova un metodo di fare attivita diverse, cambia. La concor-
renza ¢ importante, si cerca di...io cerco di capire tutti i metodi possibili per essere efficiente. Si, la
concorrenza, detta in due parole, poi se uno va in fondo...

Perché pensavo sempre all’esperienza di suo padre quando diceva che in altri tempi, nel dopoguer-
ra, negli anni sessanta, c’era anche il discorso delle banche che non favorivano, se davano un presti-
to pretendevano nel giro di poco...Oppure c’era la difficolta non lo so, di fare continuamente debiti
per acquistare macchine per essere appunto all’altezza della produzione, pero allo stesso tempo que-
sto significava ristrettezza a livello economico. Quindi, voglio dire, adesso questi aspetti sono meno
importanti, mi sembra di capire.

Si, adesso importante ¢ stare sul mercato in maniera vincente perché ci sono vari stadi di mercato, di-
pende in che posizione lei si vuole interporre. Nel momento in cui va pitl su come impostazione di
azienda, nel senso che ottiene maggiori risultati, piu difficile ¢, perché, voglio dire, I’aria ¢ piu rare-
fatta e tutti vogliono mangiare un pezzettino di torta e di conseguenza lei deve cambiare rotta per tro-
varsi comunque da solo in una posizione. Dipende in che punto lei si vuole interporre, il problema ¢
1i.
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Bene, lei pensa che fara sempre questo lavoro ? Per tutta la sua vita?

No, no. Penso che dipende, per tutta la mia vita... io faccio questo lavoro e faccio anche il lavoro sul
quale ho passione. Quindi faccio anche attivita finanziarie, come le dicevo, quindi le cose che vorrei
fare sono quelle. Da una parte questo qua in un certo senso ¢ un po’ piu lento, anche se richiede le
stesse cose, 1a ¢ un po’ piu tecnico: qua un po’ piu tecnico per quello che riguarda la finanza, 1a un
po’ piu tecnico per quello che riguarda I’impresa. Quindi diciamo che vengo appagato per quelle che
sono...Dico di no perché occupa tantissimo tempo, un sacco, questo tipo di attivita. Mi sono dato un
obiettivo che quando raggiungo quell’obiettivo 1i, me ne do un altro, le rispondero probabilmente
quando...raggiungero questo obiettivo, fra qualche anno. Da li tirero delle somme e diro: “Be’, an-
diamo avanti, andiamo oltre oppure no”. A oggi diciamo solo che vorrei essere un po’ meno impe-
gnato, avere un po’ piu di tempo per me, purtroppo non ne ho e basta. Del resto non ho altre con-
troindicazioni.

Lei come si é trovato durante l'intervista?

Be’, io parlo sempre tanto, quindi diciamo che I’unico punto che mi ha un po’... ¢ stato ripercorrere
quello che facevo nell’infanzia. Perché comunque questa ¢ una cosa che normalmente non faccio,
non rivisito. L’unico momento...Le altre cose che stiamo dicendo le faccio tutti i giorni.

Lei é molto giovane e queste cose si fanno un po’ piu avanti, quando si comincia a sentire la necessi-
ta di un bilancio, in qualche modo. C’é una domanda che non le ho fatto e che vorrebbe che le faces-
si?

No, bene o male abbiamo visto tutti i punti piu significativi di questo breve percorso, perché bene o
male sono dieci anni che faccio questo tipo di lavoro, quindi. ..

Bene, io la ringrazio molto, poi le faro avere il testo scritto e se ci sono dei problemi...
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5. Colloquio biografico con Germana Righi. Trascrizione intervista

a cura di Adriana Barbolini

NOTE

1. L’intervista alla signora Germana Righi ¢ stata registrata nel pomeriggio del 23 lu
glio 2003 presso [’azienda “Righi Viliam s.r.l. Lavori di meccanica” situata a Bomporto
(MO) in v. Togliatti, 24.

2. L’intervista (della durata di circa un’ora) é stata condotta dalla dott.ssa Adriana Bar
bolini.

3. La traccia era stata inviata alcuni giorni prima in modo che [’intervistata potesse rac-
cogliere le idee e i ricordi.

4. 1l colloquio si é svolto in uno degli uffici dell’azienda, non ci sono state occasioni di
disturbo, cosa che ha permesso una concentrazione favorevole intorno agli argomenti che
via via si andavano approfondendo. In alcune situazioni si e sviluppata una certa empatia
sui temi trattati, in due casi (quando si e parlato di Solara e del Professor Bertuzzi) cio
che veniva narrato curiosamente si intrecciava con la mia storia personale e questo sicu-
ramente ha influito sul mio modo di pormi. La signora Germana é stata cordiale e aperta
durante tutto il colloquio e alla fine si é detta contenta dell esperienza.

D. Per piacere mi racconta come si chiama, quanti anni ha e dove ¢ nata?

R. Mi chiamo Righi Germana, sono nata a Modena, vivo a Solara che € una piccola frazione del Comu-
ne di Bomporto dove abitano anche i miei genitori, mio fratello, la mia famiglia, pero in una abita-
zione distaccata. Sono sposata da dodici anni e ho una bellissima bambina di dieci mesi, piccola pic-
cola (sorride, poi ride soddisfatta insieme a me) della quale vado molto orgogliosa.

D. Lo credo. E pensando al suo passato, anche in relazione a quello che vive con la sua bambina, il ri-
cordo piu lontano che lei ha di sé, come si colloca, dove?

R. Ce ne sono tanti perché io sono molto legata alla mia famiglia e ce ne sono tanti; quelli che mi ven-
gono piu in mente, i pit lontani sono i viaggi che facevo con mio padre sul camion, quando andava a
consegnare i materiali ai vari clienti e mi prendeva con lui sul camion e ad esempio... alla Fiat, noi
lavoriamo da sempre per la Fiat... quindi non potendo entrare con lui per ragioni di sicurezza, mi la-
sciava nelle guardiole del personale addetto appunto alla sicurezza e al controllo di chi entrava o u-
sciva. Quindi ero diventata un po’ la mascotte e tutti quanti mi conoscevano. Quando vedevano arri-
vare il camion di mio padre sapevano che c’ero io che ero anche una bambina particolare. E poi altri
ricordi sono... sotto casa avevamo I’officina e quindi i miei genitori che lavoravano fino a tardi,
stanchi. Pero erano contenti di quello che avevano fatto, di quello che avevano prodotto durante la
giornata pur essendo molto stanchi... ma erano anche soddisfatti... Camion di tubi, perché anche la
nostra storia ¢ anche legata ai pezzi che noi abbiamo prodotto, a certi odori dell’officina, a certi parti-
colari, a certi rumori, a questi tubi che rullano, eccetera...

D. La sua infanzia quindi come e passata?

R. E passata... I’officina...il lavoro che ¢ stata parte molto integrante della nostra famiglia. Con i nonni,
avevo sia i nonni i materni, ma soprattutto quelli paterni che vivevano con noi in famiglia, in casa.

D. E come passava il tempo nella sua infanzia, le giornate?

R. Le giornate le passavo... si, avevo anche le amichette, gli amichetti, pero piu che altro era all’interno
dell’officina, della famiglia ... ¢ sempre stata abbastanza presente alle...
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Ma in pratica cosa sapeva fare come giochi... Se dice che con gli amici ci stava, pero era piu legata
all’interno della fabbrica, all’interno del laboratorio, faceva dei giochi anche i, i suoi giochi erano
all’interno dell officina?

Erano all’interno dell’officina, di segreteria, rispondere alle telefonate, sempre cose... he, he (ride
compiaciuta) anche, rispondevo effettivamente anche alle telefonate, perché si parla effettivamente
degli anni, della fine degli anni sessanta, inizi settanta ¢ mio padre aveva, ha cominciato ad avere
un’impiegata nell’ottantadue, ma fino all’ottantadue doveva fare tutto da solo: rispondere alle telefo-
nate, fare le bolle di consegna, la fatturazione, faceva tutto quanto da solo. Io ho sempre cercato di
rendermi utile in quello che potevo fare, quindi anche gia da piccola.

Quindi con i suoi familiari in questo periodo aveva dei rapporti anche lavorativi, di apprendimento
di lavoro?

Si, perché ho sempre cercato di dare una mano.

E suo fratello, ha un fratello solo? I suoi cugini, aveva dei cugini? Ervano coinvolti come lei?

No, mio fratello ¢ subentrato piu avanti nel tempo. Quando ero molto piccola, ho questi ricordi questi
flash, abbiamo poi quattro anni di differenza, ¢ piu giovane di me, Iui ¢ stato fino a una certa eta
all’esterno, pit con gli amici, ha vissuto piu all’esterno della famiglia rispetto a me, io sono stata
molto legata, forse anche un po’ troppo, perd nei rapporti buoni, anche con la parentela, con gli zii,
con i cugini... molto, molto legata, anche adesso, mi fa piacere ritrovarli.

E un episodio di questo periodo particolare che possa illustrare questo suo attaccamento al lavoro,
agli amici, ai cugini...

Sono praticamente questi, questi nonni che praticamente adoravo, che ho adorato fino in ultimo, che
ci hanno lasciato in etd avanzata, mia nonna aveva novantaquattro anni. In casa avevo mia nonna,
mio nonno e la sorella di mia nonna e praticamente come famiglia erano un po’ loro che attiravano
questa parentela, questi cugini, quindi questo ritrovarsi tutti quanti insieme.

E anche loro lavoravano all’interno dell’azienda?

All’interno dell’azienda c’erano un fratello di mio padre e un fratello di mia madre che anche loro
hanno lavorato per diverso tempo nell’azienda e quindi questo senso del lavorare insieme, del fare
qualcosa insieme.

E un episodio particolare?

Mah, un episodio particolare...io ho dei flash di questa officina piccola piccola, con macchine picco-
le sotto casa che producevano fino a tarda sera.

E che scuola ha frequentato?

Io ho frequentato le Magistrali, le elementari le ho fatte a Solara, le medie a Bomporto e poi ho scelto
I’Istituto Magistrale. Mio padre preferiva di piu che io scegliessi ragioneria, un po’ per dargli una
mano (ride con un certo imbarazzo) in quello che poteva essere utile al suo settore. A me da sempre &
piaciuto il rapporto con i bambini, ¢ piaciuto il rapporto... le materie di psicologia, pedagogia e sono
un po’ stata indirizzata da queste materie, solo che poi mi sono resa conto che poi piu avanti provan-
do anche, facendo esperienze lavorative di un anno si andava un po’ a scontrare quello che era il ruo-
lo dell’insegnante con quello che erano le aspettative dei genitori nel senso, nel senso che molte volte
i genitori andavano ad ostacolare quello che era il lavoro dell’insegnante, e poi anche per esigenze di
famiglia ho abbandonata quella che era la scelta della scuola.

E ricorda un insegnante particolare che le piacesse piu di altri?

Un professore che si chiamava Bertuzzi, che me lo ricordo molto bene, era professore di italiano che
era una persona molto severa, molto naso aquilino, molto rigido, ironico, quasi sarcastico, che non ci
lasciava molto... non era molto loquace nel fare un discorso tranquillo, ma era molto severo e pre-
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tendeva molto. Perd me lo ricordo perché questo ci € servito per formarci, ci sarebbe poi servito per
abituarci al mondo esterno che ci avrebbe poi portato a queste immagini, anche...l’immagine di uno
esterno che poteva essere duro, difficile e quindi per formarci, per farci reagire anche, per vedere il
nostro modo di reazione.

E stato un insegnamento per la vita, pii che culturale...

Si, per la vita perché poi comunque anche quando ho fatto I’esame mi ha dato, mi ha manifestato un
certo rispetto (perché ci ha portato fino all’esame) a parte che con me ha avuto sempre un bel rappor-
to di rispetto. Anche se non era molto loquace era comunque rispettoso e io me lo ricordo come una
persona severa, ma che mi ha lasciato qualcosa.

E ricordi di un compagno o di una compagna particolari?

Mabh io avevo, ho un’amica che pero ci frequentiamo molto meno perché abbiamo intrapreso strade
diverse e abbiamo iniziato alle scuole elementari fino alle Magistrali, siamo state sempre insieme e
quindi magari sono stata un po’ portata per le Magistrali perché parlando con lei, consigliandoci, par-
landone ci siamo trascinate a vicenda, pero, finita la scuola, dopo quell’anno di supplenza, di lavoro
esterno che ho provato a fare, che ho avuto, dopo ci siamo perse di vista e non... Ci vediamo, ma
ormai il pensiero ¢ diverso, sono prospettive diverse, aspettative diverse.

E la sua famiglia, i suoi genitori, suo fratello, gli amici nella sua scelta scolastica sono intervenuti,
sono stati contenti, come si sono rapportati?

Mah , le dico mio padre preferiva pitl una materia ragioneria per i motivi che le ho detto, mia madre
ha sempre rispettato questa scelta perché era un po’ un volere che io in quell’epoca manifestavo, mio
padre... Mi hanno lasciato, pur dicendomi le loro ragioni del perché preferivano di piu una scelta ri-
spetto all’altra, mi hanno comunque lasciato la liberta di scegliere quello che desideravo fare,
I’importante era studiare, I’importante era apprendere nuove cose, acculturarmi un po’, ecco.

Sento che per lei i familiari sono una parte molto importante della sua esperienza, mi vuole parlare
dei suoi familiari uno per uno, in modo da farmi capire chi sono queste persone, come le vede, per
lei cosa sono state ?

Le dico, io ho avuto una forte presenza di persone anziane in casa che comunque...alle quali ero mol-
to attaccata fin in ultimo perché mi hanno trasmesso tutti quanti questo senso della famiglia e del ri-
spetto. E poi si, avendo vissuto fino ad eta avanzata con noi erano quasi diventati come dei bambini,
mi sono un po’ presa cura di loro, nell’accudirli: insomma li ho accuditi e insomma mi ha fatto piace-
re. Poi dopo ¢’¢ mio padre, che ¢ stato...ha fondato questa azienda con notevoli sacrifici, molti sacri-
fici dovendo anche vivere all’estero per notevoli anni, in Svizzera. Partendo dal niente, famiglia po-
verissima ha avuto questa grinta, questa forza di fare qualcosa di diverso, di voler emergere. E quindi
mia madre, casalinga che ha accudito anche lei persone anziane, ha accudito noi figli a me e mio fra-
tello e che ¢ sempre stata quella nota di allegria all’interno della famiglia. Perché poi praticamente il
lavoro ¢ sempre stato presente anche all’interno dei discorsi familiari quando si era a tavola, quindi
con i pro e i contro. Quindi mia madre era la persona che portava quella nota di allegria all’interno
della famiglia, che ha portato avanti...

E quali valori le hanno trasmesso ciascuna di queste persone i nonni, il papa, la mamma, gli sessi
valori o diversificati?

I valori sono comunque sempre quelli del rispetto della famiglia, questo si, e poi ¢’¢ anche mio fratel-
lo col quale da bambini abbiamo sempre avuto un rapporto di cane e gatto, pero ci siam sempre ri-
spettati e voluti bene e questo rapporto col passare del tempo, con la parola, sempre dialogando, par-
lando ¢ sempre migliorato notevolmente, fino ad oggi col quale ho un ottimo rapporto.

E i valori trasmessi a lei e a suo fratello, gli stessi o diversi? Tra maschio e femmina c’e stata una
diversita nell educazione?
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Tra maschio e femmina... questo si, perché la femmina alla mia epoca... (ride alla parola epoca) tra
me ¢ mio fratello ci sono quattro anni di differenza, non sembra, sembrano pochi, ma la differenza
c’e: ¢ generazionale e c’¢ notevolmente. Dico alla mia epoca nel senso che le bambine allora, le ra-
gazzine si tenevano molto piu legate ai genitori rispetto ad oggi, quindi si lasciavano un po’ meno
andare per la loro strada, cosi, anche per un fattore di cultura passata. Al giorno d’oggi vedo che co-
munque le ragazze sono piu intraprendenti anche se spero che non diventi un eccesso di individuali-
smo.

Per mio fratello, si: il maschio ¢ sempre stato, da parte di mio padre... ¢’¢ sempre stata una aspettati-
va nei suoi confronti proprio perché maschio, per il lavoro che svolgeva nell’azienda.

E lei ha rifiutato qualcuno di questi valori o li ha accettati tutti o li ha modificati...?

Mabh, io li ho accettati in gran parte, ecco quello che io non accettavo era una sorta di... magari di
pessimismo che poi col passare del tempo, col passare degli anni magari gli eventi della vita ti hanno
portato ad avere.

1l pessimismo dei suoi genitori, di suo padre...?

Si il pessimismo dei genitori nel confronti della vita, del lavoro, ma perché si sono passati anni molto
difficili dovendo mantenere una famiglia, dovendo lavorare ed avendo a che fare con un mondo mol-
to difficile e molto competitivo. A volte ci sono i momenti di preoccupazione notevole e....ecco I’
importante ¢ cercare sempre nel dialogo, anche nello scontro, comunque una soluzione positiva.

Quindi lei tutti i valori del lavorare, della famiglia li ha tutti accettati senza modificarli, senza porta-
re qualcosa di suo, oppure si e sentita diversa in qualcosa da quello che, non so , suo padre o sua
madre le chiedevano?

Ho cercato di portare il... quello che era il dialogo, il dialogo, il sentire le ragioni dell’uno e dell’altro
e cercare di andare incontro alle esigenze dell’uno e dell’altro e alle mie esigenze... e alle esigenze di
ognuno pur mantenendo quello che era il rispetto verso 1’altro, ma anche a una certa individualita che
all’interno della famiglia uno deve mantenere.

Perché lei sentiva una guida unica, una forma unica di trasferire le richieste, cioe, erano poco ri-
spettosi delle diversita che lei aveva nei confronti delle loro richieste? Era ribelle?

No, no ero proprio...ribelle no, assolutamente no, pero, ecco cercavo questa forma di dialogo che
magari a volte veniva a mancare proprio per le preoccupazioni che le ho detto che c’erano . Perché
proprio presi da mille preoccupazioni, da mille pensieri sia nell’ambito familiare, con tante persone
anziane, sia nel campo lavorativo, a volte si arrivava a situazioni di chiusura proprio perché ognuno
era, tendeva a pensare alle sue preoccupazioni senza comunque emanarli all’esterno, senza dirli
all’esterno, senza mettere le altre persone a conoscenza. E invece piu si tira fuori, secondo me... Piu
si parlava, piu si discuteva, anche arrivando allo scontro, comunque alla fine si arrivava a una comu-
nione di pensiero , a un voler arrivare a portare avanti un progetto comune.

Questo sia nell’ ambito familiare che in quello del lavoro?
Si, sia nell’ambito familiare che nel lavoro sempre di piu sono portata ad ascoltare le varie esigenze
di tutte le persone che lavorano con me e cercare appunto di risolverle e di portarle avanti

E in questo lei ha coinvolto anche suo marito o suo marito rimane...

No, mio marito lavora con me, lavora con me qui in azienda, collabora con noi, dal 1985, ¢ entrato
con noi . E una persona che praticamente si ¢ trovata dallo svolgere un lavoro completamente diver-
so...rispetto a quello che aveva.

Che competenze aveva?

Lui aveva fatto solo le medie, pero ¢ una persona molto affidabile sulla quale si puo fare affidamento,
sulla quale si puod sempre contare e quindi lui ¢ entrato in azienda pian piano ha preso, € riuscito ad
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inserirsi, quindi lavorava con le macchine utensili, a seguire la produzione. Infatti oggi ¢ il responsa-
bile della produzione del reparto produttivo interno, quindi una evoluzione che ha coinvolto molti
della famiglia.

La famiglia nella formazione, quindi una estrema fiducia in questa persona...

... s, si le dico perché ¢ una persona ... I’ho trovata una persona molto, molto affidabile anche per-
ché ha capito I’ importanza che aveva per me la mia famiglia e quindi ¢ una cosa che ha sempre ri-
spettato.

Tornando al lavoro, al primo lavoro che lei ha fatto, quello dell’ insegnante, mi parla un po’ della
sua prima esperienza di insegnante? Di cosa ha e di cosa non ha funzionato?

Beh, ha funzionato il fatto che mi piacessero molto i bambini e quindi quelle materie che le ho detto
prima: la pedagogia, la psicologia: credo nell’importanza che ha la formazione del bambino per quel-
lo che ¢ il suo percorso futuro e quindi mi piaceva questo contatto con i bambini, questo poter tra-
smettere qualcosa, poter insegnare qualcosa.

Dove ha lavorato?

Ho lavorato a Modena alle scuole materne, il primo approccio che ho avuto ¢ stato alle scuole mater-
ne di Modena Ovest. Intanto mi hanno fatto fare alcune supplenze appunto perché lei sa, il lavoro
dell’insegnante ¢ abbastanza difficoltoso... I’inserimento subito all’inizio.

E lei come si e trovata?

Mi sono trovata molto bene, perd poi dopo ho riscontrato questo problema perché ho visto che poi 1
genitori subentravano molto nelle pretese rispetto agli insegnanti e ¢’era una certa ingerenza in quello
che era il lavoro dell’insegnante. E quindi si ho trovato una certa ingerenza in questo senso e

ne ho parlato anche perché ho capito che poi da parte della mia famiglia, dei miei genitori, di
mio padre ¢’era questa necessita di un aiuto. Quindi con la precarieta che c¢’era col lavoro, supplenze
che erano ancora molto indecise, temporanee, non si sapevano dove, ho preferito abbandonare quel
settore e dedicarmi a quello che era il lavoro dell’ufficio.

E cosa fa oggi? Mi descrive bene li suo lavoro? Mi fa capire com’e?

Praticamente io mi occupo... sono partita quando sono entrata in azienda col riorganizzare 1’ ufficio e
appunto le dicevo, mio padre ha sempre fatto tutto da solo, quindi nel cominciare dalle bolle, dalla
fatturazione, con quella che era la gestione degli ordini di acquisto, degli ordini di vendita, a quello
che era appunto seguire la clientela, nel gestire le richieste della clientela stessa. Ordino delle materie
prime che vengono lavorate all’interno di questa azienda, poi mi occupo della sicurezza, gli aspetti
della sicurezza all’interno dell’azienda, normative per quanto riguarda i dipendenti lavoratori e poi
mi occupo di quello che ¢ ’aspetto organizzativo quotidiano dell’ufficio e della produzione. lo e mio
marito seguiamo quella che ¢ la routine quotidiana, mio fratello invece ¢ quello che segue...lo chia-
miamo le antenne verso I’esterno ¢ quello che segue appunto quello che succede nel mondo esterno
le evoluzioni, quello che sara.

E chi le ha insegnato poi a fare tutte queste cose?

A fare questo praticamente ho preso esempio dalle persone con le quali ero a contatto tutti i giorni
all’interno, un po’ piano piano, autonomamente da sola... naturalmente mio padre. E poi sono sem-
pre in continuo apprendimento sempre, continuamente perché le cose all’interno dell’azienda e
all’interno del settore della meccanica vanno molto velocemente quindi ¢’¢ sempre continuamente da
imparare.

E lei da dove impara, dal computer, fa dei corsi di formazione, alle fiere, quali sono i canali di in-
formazione e di formazione?

I canali sono appunto il computer, internet, il rapporto con mio fratello che ¢ molto portato per questi
settori dell’informatica, dell’evoluzione, delle cose nuove. Quindi il dialogo, lo scambio di quelle che
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sono...lo praticamente parlando con lui porto a lui quelle che sono le esigenze quotidiane
dell’interno e lui mi porta a conoscenza delle esigenze del futuro, di quello che verra dall’esterno,
quindi dialogando arriviamo a dei punti di confronto e di apprendimento .

E quando e stata la prima volta che ha pensato di fare questa attivita, mi sembra da bambina picco-
la, che abbia avuto un imprinting...(vidiamo assieme).

Si, da bambina piccola si, le dico, 1’azienda ¢ stata parte sempre molto presente.

Non ci sono stati degli ostacoli da parte della sua famiglia, quando lei ha deciso di cambiare loro
sono stati contenti, come hanno reagito?

Loro sono stati contenti, perché comunque anche da parte di mio padre ha visto che comunque c¢’era
un piccolo appoggio su cui lui poteva fare affidamento, ecco. Quel po’ che potevo fare era sollevare
lui da fare determinate cose.

E lo stimolo verso il cambiamento ¢ stato questo sentire le esigenze di suo padre?

Sentire le esigenze di mio padre e della famiglia e di portare avanti un progetto comune. Per me la
famosa parola che I’unione fa la forza ¢ importante e a volte ho anche lasciato andare quella che ¢ la
mia individualita pur di raggiungere uno scopo comune.

E le cose piu difficili di questa attivita quali le sono sembrate? Quelle piu lontane dalle sue possibili-
ta o voglia di fare, ce ne sono state?

Si, ce ne sono parecchie di difficolta perché praticamente non ci si stacca quasi mai dal lavoro, si por-
ta anche a casa, con una bambina piccola mi devo adesso... Prima che nascesse lei si portava anche a
casa, il confronto ¢’era anche con mio marito, le discussioni, ¢’erano. Adesso cerco di farne un po’
meno proprio per non dare troppa... non fare vedere a mia figlia che ci sono i problemi. Invece anche
lei dovra imparare a conoscere che nella vita ci sono anche i problemi. Questo trascinare i problemi
anche all’interno della famiglia, nel quotidiano, nella notte, sempre, ecco. Poi le difficolta sono anche
della continua, continua, continua evoluzione e cambiamento. Oggi una cosa si presenta in una de-
terminata maniera, domani puo essere 1’opposto, di come si presenta. E quindi caratterialmente sono
piu portata, come si puo dire, ... a vivere quello che sto facendo, a godere di quello che sto facendo,
perd mi accorgo che il tempo va cosi velocemente che bisogna cambiare immediatamente e quindi
sono costretta a continui cambiamenti e a continue evoluzioni. E questo mi procura anche soddisfa-
zione .

E questo e all’interno delle soddisfazioni che poi ha nel lavoro o sono altre le soddisfazioni.

No le soddisfazioni sono anche queste, vedere comunque... ti accorgi di questi cambiamenti, di que-
ste evoluzioni. E a volte queste evoluzioni avvengono e tu non te ne accorgi neanche, ma guardandoti
indietro capisci che ci sono state, che i cambiamenti ¢i sono stati ¢ questo ti procura soddisfazione.
Perché subito ti sembrano cambiamenti molto difficili, insormontabili, invece poi pian piano si rie-
scono a recuperare ¢ ad affrontare e forse la forza proprio di riuscire a fare questi cambiamenti
all’interno di un progetto comune, di una visione comune, quindi che ti da forza.

Quindi e soddisfatta della sua scelta, non val nemmeno la pena di chiederlo?

No, sono soddisfatta e ci credo.

E rispetto alle aspettative iniziali stanno andando bene le cose?

Si stanno andando bene, le dico, con notevoli sacrifici da parte di tutti quanti, non ci sentiamo mai ar-
rivati, non possiamo mai dire di stare seduti tranquilli, perché il mondo all’esterno ci porta a continue
concorrenze, a continui cambiamenti ¢ quindi non si pud mai dire di essere sicuri di quello che si fa
oggi, si vive anche una sorte un po’ di incertezza di quello che avverra domani.

Che cosa ha funzionato in questa organizzazione e cosa non ha funzionato?
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Io credo che abbia funzionato il cercare di dividere i compiti, ognuno di noi ha cercato di prendersi le
sue responsabilita, un po’ per attitudine, un po’ quindi verso quello che era piu portato caratterial-
mente, verso le cose in cui riusciva di piu.

Ci sono stati dei ruoli fissati dall’inizio?

No, si sono determinati nel corso del tempo proprio per attitudine, di sentirsi comunque... di apprez-
zare comunque il proprio ruolo, ecco senza voler fare ognuno di noi la stessa cosa che non serve a
niente, ma cercare di apportare ognuno di noi qualcosa all’interno dell’organizzazione.

C’e qualcosa che non ha funzionato?

Qualcosa che non ha funzionato....si...ad oggi siamo arrivati qua...

Questo ha funzionato...(ridiamo insieme)

Questo ha funzionato, nel senso che magari si sarebbe voluto fare sempre di pit.

Pensa a dei cambiamenti per il futuro? Quali si prospetta?

Cambiamenti ci devono essere, i cambiamenti ci sono perché bisognera sempre di piu girare per il
mondo, bisognera sempre piu avere contatti con il resto del mondo, imparare nuove lingue, imparare
al minimo I’inglese, perché il futuro sara in giro per il mondo, con il mondo. Quindi non solo quella
che ¢ la nostra realta sia locale che nazionale, ma col mondo esterno.

C’é un progetto in questo senso, ci sono delle prospettive chiare o sono cosi...?

Ma adesso abbiamo diversi studi, diverse cose perché le direzioni che si possono intraprendere sono
diverse, pero le cose dipendono un attimino da quelle che sono le evoluzioni che si avranno del lavo-
ro che stiamo facendo.

1 suoi familiari condividono questa sua previsione di cambiamento di modifica della realta lavorati-
va o sono titubanti? Nello scambio generazionale, ad esempio, tra suo padre e lei c’e qualche modo
diverso di rapportarsi a questi cambiamenti?

Mabh, sa, forse tra mio padre, tra me e mio fratello questo doversi mettere all’esterno, questo dover af-
frontare il resto del mondo si sente in modo diverso. Nel senso che mio padre lo vede come qualcosa
che arrivera, che si dovra fare, ma forse lo vede come piu lontano; io lo vedo gia come imminente,
questo cambiamento e mio fratello ¢ gia oltre, sta gia vivendo oltre. Quindi ci sono diversi stadi.

Ma saranno necessari cambiamenti radicali secondo lei per mettersi a livello di una azienda che af-
fronta un mercato piu ampio, allargato, mondiale? Dovrete proprio cambiare radicalmente o potrete
continuare questo vostro iter consolidato?

Ehem..(ride) € una bella domanda, ehem... ci dovra essere sempre di piu il fattore organizzativo che
dovra essere una parte integrante della nostra realta, 1’organizzazione in ogni suo aspetto, il servizio
nei confronti del cliente sempre migliorato, sempre fare in modo che il problema del cliente diventi
parte integrante di quella che ¢ la movimentazione della produzione e di quello che si fa all’interno
dell’azienda, cercare di risolvere quelle che sono le loro problematiche e specializzarsi sempre di piu
in quello che ¢ I’evoluzione ognuno del proprio settore ,del proprio campo.

Pensate anche a un manager esterno o rimarrete a una conduzione familiare?

(ride fragorosamente) ...questo ancora non....¢ un problema che si sta vedendo, pero le dico : adesso
ci sono, ¢ proprio la fase cruciale adesso e ci sono diverse strade che stiamo guardando, pero ¢ ancora
un momento...¢ un po’ presto . Dobbiamo vedere, dobbiamo affrontare...

E pensando al passato della sua esperienza ci sono stati dei momenti di cambiamento radicale come
questo che si sono posti per poter continuare?
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Si, ci sono stati e praticamente si € passati da una fase del fare ad una fase del pensare, perché in pas-
sato era importante fare, manualmente, produrre. Poi invece si ¢ dovuti passare a una fase del pensa-
re, organizzare, andare incontro a quelle che erano le richieste della clientela a quelle che erano le e-
sigenze dei collaboratori, dei fornitori alle esigenze che c’erano all’interno dell’azienda, in questo
senso.

Senta ,suo padre (leggendo la trascrizione dell’intervista) parla del gruppo delle persone che lavo-
rano nell’azienda come di una grande famiglia,; anche per lei é cosi? 1l rapporto tra lei e i suoi di-
pendenti e i suoi collaboratori é quello sempre impostato a un sistema familiare di valori o per lei é
diverso, vede queste persone con piu distacco rispetto a suo padre?

No, distacco no, perché anche oggi, ¢ sempre di piu, ¢ importane valorizzare quella che ¢ la risorsa
umana che ognuno all’interno dell’azienda puod apportare con la sua esperienza e pud apprendere
dall’azienda: ¢ uno scambio continuo, da parte di tutte le persone che collaborano all’interno
dell’azienda. Infatti noi tendiamo sempre di piu a definire collaboratori anche quelli che vengono de-
finiti fornitori. Collaboratori, perché si cerca di collaborare per raggiungere un fine comune, quello
appunto del soddisfare le esigenze del mercato per poter continuamente migliorare ed evolvere.
Quindi anche all’interno dell’azienda ¢ importante quello che ogni persona puo fare, I’iniziativa che
puo dare e naturalmente di conseguenza quello che puo apprendere da questa azienda.

E le competenze delle persone che lavorano con lei sono adeguate o all’interno dell azienda poi
,quando le assumete, dovete fare una formazione, anche nell ambito piv amministrativo?

C’¢ anche da fare una sorte di preparazione e di formazione perché appunto ¢ importante il cercare di
cogliere quelle che sono le varie esigenze ed ¢ difficile questo perché a volte si tende...basta una ri-
sposta data male interpretare un’esigenza male che pud cambiare quello che ¢ il corso di un rapporto,
di una trattativa con la clientela o con il fornitore. Quindi ¢ molto importante questo approccio che si
ha con gli altri.

Quindi voi tendete, all’interno dell’azienda, a formare i lavoratori secondo le vostre indicazioni e i
vostri metodi?

Si soprattutto all’interno dell’officina e del settore produttivo c’¢ bisogno sempre piu di formazione.

La scuola percio non basta a formare i lavoratori?

No, non basta, anche se dai dati che vengono avanti sempre piu le persone, i ragazzi (questo ¢ un fat-
tore positivo) che escono dalla scuola, che sono a scuola, mentre fanno la formazione scolastica han-
no anche un lavoro. Quindi ¢’¢ una formazione anche a livello di rapporto verso gli altri, di conosce-
re che cosa ¢ il lavoro di comportarsi con gli altri e allo stesso tempo lo studio, quindi portano avanti
quello che ¢ il loro progetto piu completo.

lo... se lei non ha altro da aggiungere, se ci sono cose che non conoscendo il suo lavoro posso aver
trascurato... se c’e qualche altra domanda che posso farle... altrimenti avrei concluso.

No...

La ringrazio.
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Conclusioni

Note di regia al filmato : “Viliam Righi - Memorie di un imprenditore”

Video-testimonianza a cura di Anna Maria Pedretti
Realizzazione video: Paolo Sesti - Pro Image srl - Campogalliano (Mo)
Dur. 67 min. Regia: Ivan Andreoli

A cura di Ivan Andreoli

Il racconto di una vita ¢ sempre qualcosa di straordinario e il compito di chi si
impegna a fissarlo per conservarne la memoria deve essere teso a rispettarne soprattutto
il respiro drammatico. Come se si trattasse di un testo scritto appositamente per essere
rappresentato. Quindi ho cercato di lasciare intatto il ritmo del racconto rispettandone
tempi ed emozioni. Il mio intervento si ¢ limitato a fare in modo che l'intervista fosse
resa invisibile, lasciando fluire le parole del narratore, in questo caso particolarmente
abile nel riproporre con parole proprie anche le domande ricevute. E di questo debbo
innanzi tutto ringraziare Anna Maria Pedretti che ha saputo fare "le domande giuste" per
un video che la "escludesse" o quasi. Senza questo indispensabile apporto il risultato sa-
rebbe stato diverso.

Ho inteso invece sintetizzare in brevi titoli, spesso suggeriti dallo stesso testimo-
ne, le fasi del racconto, che corrispondono alle fasi della vita, montando in ordine cro-
nologico anche le riflessioni fatte a posteriori.

Ho quindi cercato di sottolineare alcuni momenti proponendo fotografie in so-
vrimpressione, che lentamente emergono dalla trasparenza e altrettanto lentamente vi ri-
tornano, proprio come fossero ricordi che appaiono nella mente e poi scompaiono, e-
mersi e richiamati dal profondo della memoria.

Ho cercato di rendere invisibile anche la regia, attraverso l'esclusione o la limita-
zione degli interventi a posteriori e preparando il "set" in modo tale che il testimone si
sentisse il piu possibile a proprio agio. Ho naturalmente privilegiato il Primo e il Primis-
simo piano, perché ¢ l'espressione del volto che da il necessario elemento "spettacolare"
al film. Ho limitato quindi anche i movimenti di macchina, anche quelli fittizi, come lo
zoom. Ma in alcuni casi anche lo sfondo era importante, uno sfondo che mostra il lavoro
"alle spalle", svolto da personale in qualche caso immigrato. Naturalmente ho dovuto
anche sottostare ad alcuni limiti imposti dalla situazione, dall'ambiente e dalla volonta
del testimone, ma questo fa parte del comune sforzo di arrivare ad un prodotto che da
una parte soddisfi lo spettatore che deve continuamente provare interesse per la narra-
zione e dall’altra il testimone che deve sentirsi assolutamente tutelato nel suo desiderio
di non vedere rappresentato nulla di piu di quanto espressamente concesso.

Tuttavia un di piu ¢ facile scorgerlo, ¢ la sintesi che nell'arco di tempo di una du-
rata limitata restituisce un arco di vita ricco, interessante ed esemplare.
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Accompagna la testimonianza un’appendice in cui ¢ lo stesso Viliam Righi a il-
lustrare il funzionamento di macchine che hanno accompagnato il suo lavoro dal dopo-
guerra all’introduzione dei macchinari a controllo numerico, oggi non piu utilizzate, ma
comunque funzionanti.

Riflessioni conclusive

A cura di Anna Maria Pedretti e Adriana Barbolini

Alla fine del nostro lavoro, ci sembra giusto spiegare a chi sta leggendo la ricer-
ca qual ¢ stato il percorso culturale e operativo che ne ha costituito la premessa.

Entrambe abbiamo sempre avuto grande interesse per la letteratura autobiografi-
ca e biografica, ma solo I’incontro con la “Libera Universita dell’ Autobiografia di An-
ghiari” ci ha permesso di trasformare questo interesse in una attivita di ricerca sostenuta
da basi culturali e scientifiche.

E’ stato infatti durante la frequenza ai corsi biennali, ai seminari, ai convegni e
alle altre attivita di formazione promosse da questa Universita che abbiamo acquisito gli
strumenti teorici della metodologia autobiografica e sperimentato in situazione la valen-
za della raccolta di storie di vita.

La nostra prima ricerca di tipo autobiografico ha riguardato la storia professiona-
le dei docenti di scuola media e di scuola superiore di Modena. Ci interessava indagare
attraverso le loro voci quali cambiamenti erano intervenuti nel corso della carriera in re-
lazione alla “passione” per il lavoro™.

La seconda si ¢ rivolta agli studenti delle scuole medie superiori di Modena e di
alcune realta della provincia per conoscere quale percezione essi avevano dell’agire
democratico nelle relazioni della vita scolastica. In un diario personale hanno riportato,
in assoluta liberta e protetti dall’anonimato, osservazioni, riflessioni e valutazioni sul
tema proposto.”’ Entrambe queste ricerche hanno permesso di “dare la parola” in uno
spazio privilegiato di racconto e di riflessione agli attori principali del mondo della
scuola sul quale tutti (sociologi, psicologi, studiosi in genere, come pure i mass-media)
hanno sempre nuove riflessioni da proporre dimenticando che docenti e studenti sono i
“soggetti” che agiscono e interagiscono nell’istituzione con la loro storia, le loro aspet-
tative, i loro bisogni.

Oltre al mondo della scuola, il nostro lavoro si ¢ indirizzato a ricerche sul territo-
rio per raccogliere storie di vita il cui comune denominatore fosse -costituito
dall’appartenenza ad un determinato luogo. Ci interessava qui mettere in luce attraverso
i racconti personali il rapporto stretto tra la storia dei singoli e la storia della collettivita
nelle implicazioni tra personale e sociale, privato e pubblico, passato e presente. Queste
ricerche si sono svolte a Citerna (Perugia), Castelnovo ne’ Monti (Reggio E.), Piazza
Pomposa a Modena, Reggiolo (Reggio E.).

% citato nella bibliografia.
*! citato nella bibliografia.
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Un ambito nuovo ha costituito la presente ricerca: il mondo del lavoro e, in par-
ticolare, il mondo dell’industria meccanica modenese nel secondo dopoguerra. Qui ci
siamo occupate di illuminare un microcosmo: quello del rapporto tra la vita di un picco-
lo imprenditore e la storia della sua azienda. Come per le altre ricerche abbiamo utiliz-
zato la metodologia autobiografica per le sue valenze espressive e la ricchezza e
I’originalita delle informazioni che se ne ricavano, convinte come siamo che una storia
di vita a tutto tondo metta in luce quello che difficilmente altrimenti puo essere rappre-
sentato, ma che tanto contribuisce alle scelte personali e alla realizzazione di un proget-
to: le aspettative, 1 sentimenti, le rappresentazioni.

Cosi, fin dal primo incontro col testimone prescelto, ¢ stato subito chiaro che la
famiglia ha avuto un ruolo determinante nella costruzione di questa realta produttiva, sia
per quanto riguarda il mondo dei valori trasmessi, sia per quanto riguarda la funzione di
sostegno e di aiuto concreto.

I1 racconto dei due figli ha cosi integrato e confermato quello che era stato pos-
sibile intuire nelle parole del padre; e cio¢ che alla base del successo nel lavoro stanno
anche oggi le scelte personali. I figli si sono integrati nell’attivita paterna un po’ perché
in famiglia hanno sempre respirato 1’aria della fabbrica, un po’ perché alla fine hanno
fatto la scelta consapevole di non disperdere il patrimonio di esperienze costruito dal
padre. Hanno cercato un loro spazio e una loro realizzazione dimostrando abilita nella
distribuzione dei ruoli direttivi e gestionali all’interno dell’azienda che hanno in tal mo-
do resa propria. Dice infatti Germana nella sua testimonianza: “In questa organizzazio-
ne io credo che abbia funzionato il cercare di dividere i compiti, ognuno di noi ha cer-
cato di prendersi le sue responsabilita, un po’ per attitudine, un po’ verso quello per cui
era piu portato caratterialmente, verso le cose in cui riusciva di pin. Cosi i nostri ruoli
si sono determinati nel corso del tempo... ”

Entrambi manifestano un loro personale progetto per il futuro in cui si prospet-
tano modi differenti di sviluppo dell’attivita.

Nella rievocazione dei ricordi il padre ha mostrato molta disponibilita a ripercor-
rere la propria vita, facilita a ricostruirne i nessi, a ribadire il valore delle sue scelte e a
cercarne il senso. Questo ha reso la sua testimonianza piu ricca ed articolata non soltan-
to in relazione ai fatti personali, ma soprattutto relativamente alla complessita di una si-
tuazione economica e sociale ampia; ha fatto spesso riferimento alla realta attuale in un
confronto esplicito privo di rimpianti o nostalgie.

Per 1 figli essere chiamati a ricordare gli anni piu lontani ¢ stata una sorpresa.
Hanno esplicitamente ammesso che non ¢ loro abitudine farlo; e questo ¢ naturalmente
spiegabile con la loro giovane eta, con il fatto che la vita la stanno ancora costruendo e
che sono proiettati verso il futuro. Nei loro racconti abbiamo potuto rintracciare cio che,
a volte forse inconsapevolmente, li ha sempre legati all’ambiente del lavoro paterno e li
ha guidati nelle loro scelte: la famiglia attraverso i suoi valori condivisi e la divisione
netta dei ruoli. Stefano esplicitamente cita tra le cose che ha appreso dal padre, il rispet-
to per il lavoro che svolge, qualunque esso sia, e la consapevolezza che vanno seguite
delle regole perché non ci sono scorciatoie.

Ne sono emersi tre racconti ricchi ed articolati, quasi tre capitoli di un’unica sto-
ria che narra una lunga vicenda di lavoro che parte dagli anni bui e difficili del dopo-
guerra, tanto difficili da costringere un operaio qualificato dotato di capacita e di volon-
ta a percorrere, come tanti altri in quegli stessi anni, la via dell’emigrazione. Una vicen-
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da che comincia con grossi sacrifici in termini di impegno personale, familiare ed eco-
nomico, passa attraverso successi, sconfitte, riprese, sorretta sempre da una forte volon-
ta di affermazione, dalla passione creativa per il lavoro ben fatto, dall’intraprendenza e
dalla dedizione. Per dirla con le sue parole: “... ci vuole tanta volonta, tanta voglia di
emergere, di essere... non i primi della classe, ma neanche gli ultimi. Come dire? Avere
degli ideali per potere un giorno dimostrare che si e fatto qualcosa di importante nella
vita. E io li ho sempre avuti, grazie agli insegnamenti della mia famiglia”.

Un intreccio di fattori sembra cosi aver contribuito al successo dell’azienda:
queste doti personali del signor Righi, accompagnate da una rete di relazioni sociali,
dalla capacita di tenere ben aperti gli occhi sul mondo per capirne e interpretarne i mo-
vimenti, da una buona dose di fiuto per cogliere i cambiamenti generali e settoriali e,
non ultima, dalla capacita di puntare sull’innovazione tecnologica e di assumersi tutto il
peso dei rischi.

In conclusione ci sembra di poter dire che il filo conduttore dell’esperienza di vi-
ta e di lavoro del signor Viliam Righi sia la passione nel fare e nel realizzare:
I’apprendere, la meccanica, la famiglia, I’azienda nascono tutte da questo sentimento
forte che ha contaminato anche chi ¢ stato con lui. Cosi, la figlia Germana parla
dell’azienda come di una realta che ha sempre fatto parte della sua famiglia e del suo
mondo e intorno alla quale ¢ proiettato il suo futuro, tanto da preoccuparsi se dovra te-
nere la sua piccola bambina al di fuori delle preoccupazioni del lavoro per non farle
passare 1 momenti difficili, le discussioni che lei stessa ha vissuto. E il figlio Stefano,
parlando del suo rapporto col padre, ammette: “Tra noi ci sono delle cose comuni per
quanto riguarda l’atteggiamento nei confronti del lavoro. lo parlo con passione di que-
sta cosa che sto facendo, in cui credo, in cui metto dell’impegno, cosi come fa mio pa-
dre, ricordando i suoi inizi, quando ha messo su [’azienda dal niente”.
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